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Lifers. Seeking Redemption in Prison (Irwin, 2009) es un eslabén mas en la
cadena de aportes que John Irwin ha realizado a la sociologia de la prision
norteamericana, luego de sus clasicos The Felon (1970), Prison In Turmoil (1980), The
Jail (1985) y The Warehouse Prison (2005).

En los 50’s, aun siendo un adolescente, John Irwin se involucrdé en la cultura
delictiva juvenil, comenzando con el robo de autopartes y avanzando hasta la comision
de robos y robos a mano armada. Fue condenado y cumplié cinco afios de encierro en
la Prision de Soledad, en el Estado de California.

Como remarca en este libro, una vez en prision, “se prepard para una carrera
diferente” (Irwin, 2009, pag. 14). Al recuperar su libertad se inscribié en la universidad
para estudiar fisica y especializarse en oceanografia, la carrera que mas lo acercaba a
la playa y su nueva pasion: el surf. Sin embargo, las ciencias sociales le resultaban mas
atrayentes y termind acercandose a la figura de Donald Cressey, por aguel momento
responsable de los departamentos de Sociologia y Antropologia (Irwin, 2005, pag. ix). A
partir de esa relacién lo invitd a participar en un seminario de investigacion sobre
sociologia en prisiones (Irwin, 1980, pag. ix), experiencia que derivé en una publicacién
conjunta, central para los estudios sobre cultura carcelaria de mediados de siglo (Irwin
y Cressey, 2016).

Ademas de su trayectoria como investigador y profesor universitario, Irwin fue
parte del grupo de trabajo del American Friends Service Commitee, que escribié The
Struggle for Justice (1971), un informe sumamente influyente para las reformas
progresivas en legislacién penal durante la década de 1970.

Toda esta trayectoria personal y profesional se ve reflejada en Lifers..., un libro
destinado a examinar las trayectorias carcelarias de personas cumpliendo penas
prolongadas, con el proposito de demostrar que la mayoria de los condenados a
prisiones perpetuas no son personas inevitablemente malvadas, que con el paso del
tiempo se vuelven confiables y conscientes en lugar de una amenaza para la seguridad
publica. El libro propone también las consecuencias negativas de prolongar sus
experiencias de encierro mas alla de los tiempos previstos en sus sentencias, no solo
por los mayores costos del sistema penal sino porque transforma sus condenas en
penas injustas y crueles (Irwin, 2009, pag. 15). Mientras persigue esos objetivos, Irwin
logra hilvanar en este libro su experiencia carcelaria previa, algunos emergentes de sus
investigaciones de campo sobre el impacto de la prision en los condenados a perpetuas
y su preocupacion por la irracionalidad del sistema de justicia penal y la necesidad de
reforma.

Su interés en la transformacién del régimen penal de los condenados a prision
perpetuay el modo en que éstos transitan su tiempo en el encierro se desperté mientras
realizaba el trabajo de campo en la Prision de Solano para la investigacion que culmin6
en The Warehouse Prison (Irwin, 2005). En aquella ocasion, se sorprendio al observar
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que los detenidos a prision perpetua cumplian muchos més afios de encierro que dos
décadas atras. Observé también las continuas negativas de tribunales administrativos y
gobernadores a conceder libertades a personas condenadas a penas a perpetuidad
(Irwin, 2009, pég. 8). Culminada esa investigacion, inicié un nuevo trabajo de campo en
la Prisibn de San Quentin, donde realiz6 entrevistas en profundidad a diecisiete
condenados a prision perpetua que llevaban mas de veinte afios encarcelados, ademas
de participar de programas creados y desarrollados por los mismos detenidos (Irwin,
2009, pags. 8y 14).

Como consecuencia de ese trabajo de campo, Lifers... se estructura en torno a
tres ideas fuertes que me interesaria compartir en estas paginas por su valor para la
discusion local y actual: las reformas en las practicas penales han incrementado el uso
y la extensién de las prisiones perpetuas en Estados Unidos, volviéndola una pena cada
vez mas irracional e inhumana. Las personas condenadas a penas perpetuas, lejos de
la imagen envilecida que se construye de ellas, logran madurar durante su transito por
la prisién, reconocen la gravedad de sus acciones y construyen un proyecto de vida
futura con nuevas prioridades y objetivos. Y, finalmente, este colectivo atraviesa
dificultades especificas cuando retorna a la comunidad, y por eso es preciso disefiar
como respuesta una politica publica especifica.

Irwin advierte que la explosion del uso del encarcelamiento iniciada en Estados
Unidos en el altimo cuarto del siglo XX, conocida como mass incarceration, tuvo efectos
concretos en el aumento de las personas condenadas a prision perpetua y un
incremento sustancial en la cantidad de afios de encierro que debian soportar hasta
lograr ser beneficiados con una liberacion anticipada. Segun las estadisticas
consultadas por Irwin, los presos cumpliendo condenas a prision perpetua se duplicaron
desde los ochentas hasta el momento de la investigacion. En el mismo periodo, los
condenados a prision perpetua pasaron de obtener su libertad anticipada, en promedio,
alos doce afios de encierro, a pasar mas de veinte afos tras las rejas (Irwin, 2009, pags.
17y ss)).

Al igual que en nuestro pais, en las carceles de California coexisten diferentes
regimenes de prision perpetua: algunos condenados que pueden obtener su liberacién
anticipada desde los siete afios, otros solo seran elegibles a los quince afios, a los
veinticinco e incluso otros nunca seran liberados (penas realmente perpetuas en nuestro
lenguaje, condenados a perpetuas sin acceso a una liberacion anticipada, LWOP por su
acronimo en inglés). Sin embargo, como en Argentina también, esos plazos minimos no
sugieren gue las personas efectivamente recuperen su libertad y mucho menos que lo
hagan en la primera oportunidad prevista.

La primera de las razones apuntadas por Irwin es una transformacion de los
criterios de los tribunales encargados de resolver la concesion de libertades anticipadas.
De acuerdo a la regulacion penal en California, un afio antes del momento en que el
detenido es elegible para la libertad anticipada debe ser entrevistado por al menos dos
comisionados quienes “deben usualmente” fijar una fecha para la recuperacion de la
libertad. Esa regla debe ser dejada de lado si se juzga necesario un mayor tiempo de
encierro por razones de seguridad publica. La razén para el rechazo mayoritario de
libertades anticipadas no precisé reforma legislativa alguna, pues basté con que los
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miembros de los tribunales transformaran la excepcién en regla y comenzaran a
denegar libertades que concedian en el pasado, argumentando en peligros abstractos
para la seguridad publica. “La perspectiva de las nuevas cortes reflejan el nuevo clima
punitivo: los criminales son diferentes de la gente decente, son mas propensos a
cometer crimenes, deberian ser incapacitados por periodos mas prolongados y merecen
castigos mas severos”, concluye Irwin. “Quienes cometen los crimenes graves, como
un asesinato, deberian ser incapacitados y castigados por periodos muy largos, incluso
de por vida, sin importar la ley vigente al momento del delito” (Irwin, 2009, pag. 151).
Como han experimentado los condenados que concurren una y otra vez a las truncas
audiencias de liberaciébn, son momentos que se caracterizan por la insistencia del
tribunal en volver a culpar por el delito cometido décadas atras, un marcado desinterés
por las actividades realizadas durante el encierro y la utilizacién politica del rechazo de
la libertad (Irwin, 2009, pags. 161y ss.).

La segunda de las razones si precis6 de una reforma normativa. Luego de un
referéndum exitoso en 1988, el gobernador de California se hizo de una herramienta
crucial para el uso simbdlico de la rudeza penal como estrategia politica: puede vetar
toda libertad anticipada concedida a una persona condenada por homicidio. Desde
entonces, y por las dos décadas siguientes, las libertades se volvieron una rareza. El
primer gobernador desde el referéndum, Pete Wilson, liberé solo 123 condenados por
homicidio en ocho afios de gestion. Su sucesor, Gray Davis, manifestd publicamente
gue los condenados a perpetua por homicidios debian quedar en prisién de por vida.
Efectivamente, en sus cinco afios como gobernador, solo permitié que seis personas
condenadas por homicidio recuperaran la libertad. En el comienzo de su gobernacion
Arnold Schwarzenegger se habia mostrado mas indulgente, liberando mas de cien
personas en sus primeros afios de gestion, pero a medida que se acerc6 el momento
de la campafia para su reeleccion, mengud en los otorgamientos (Irwin, 2009, pag. 17).

Ese doble juego de rechazo por los tribunales y veto del gobernador en aquellos
pocos casos que superan la primera barrera, se sostiene en el reforzamiento de la
imagen violenta del crimen cometido y el desmerecimiento al camino de vida intentado
durante el encierro. Irwin comienza por resaltar los niveles de vulnerabilidad y exposicion
a la violencia de las personas condenadas a prisiobn perpetua. Sin pretender
representatividad alguna de los resultados obtenidos, nueve de los diecisiete
entrevistados por Irwin habian nacido en los margenes de la sociedad, muchos de ellos
jovenes inmaduros, no blancos, involucrados en bandas juveniles conflictivas (Irwin,
2009, p. 28 y ss.). Lejos de minimizar la gravedad de los crimenes cometidos ni
pretender justificarlos, Irwin se interesa en demostrar como la mayoria de los
condenados a prision perpetua han modificado su personalidad y no constituyen una
amenaza para la seguridad publica.

El proceso que atraviesan los condenados a prision perpetua dentro de la prision
se caracteriza, en la mayoria de los casos, por tres etapas: un renacimiento, el
involucramiento en programas y, finalmente, la expiacion del dafio causado.

El renacimiento se inicia, propone Irwin, cuando el condenado a perpetua
identifica que hay algo equivocado en su comportamiento anterior. Comienza a sentir
un sincero arrepentimiento de haberle quitado la vida a otra persona y toma conciencia
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de que algo debe hacer para modificar su comportamiento si desea salir de la prisién y
no volver a provocar otro desastre si consigue ser liberado. Algunos factores pueden
retrasar ese renacimiento, como el nivel de involucramiento en la cultura delictiva y
carcelaria. Por el contrario, el proceso se ve fortalecido en muchas ocasiones por la
decision del condenado de abrazar la religion convirtiéndose al cristianismo o al Islam
(Irwin, 2009, pags. 97 y ss.).

Una vez decidido a abandonar sus viejos comportamientos, el condenado
necesita involucrarse en programas correccionales para transformar su vida. Entre las
ofertas se incluyen los cursos educativos y de formacién profesional ofrecidos por el
Estado, pero también programas creados por los detenidos para otros detenidos
procurando enfrentar problemas de adicciones y violencia (Irwin, 2009, pags. 112y ss.).

El tercer paso, que Irwin define como expiacién del dafio causado, incluye el
intento de asumir un comportamiento responsable y que provoque beneficios a terceros,
alejandose de su pasado egocéntrico, egoista, irresponsable e inmaduro (Irwin, 2009,
pags. 112 y ss.).

No deberia sorprender entonces la cantidad de personas condenadas a
perpetuas que se han volcado al trabajo social y comunitario una vez liberados ni
aguellos que suefian con hacerlo cuando recuperen la libertad. Desean ademas, como
remarca Irwin, “hacerla bien” al recuperar la libertad. Es decir, no solamente sobrevivir
fuera de la prision, sino desarrollar una vida que cubra sus expectativas aspiracionales.

Sin embargo, como regla, las probabilidades no estan de su lado. En California,
sefala Irwin, el 79% de los ex detenidos vuelve a prision. Muchos de los que no son
encarcelados nuevamente sobreviven sin lograr el nivel de vida al que aspiraban (Irwin,
2009, pag. 177). En la dltima década la literatura norteamericana ha desarrollado el
concepto de “ciudadania carcelaria” para describir el lugar especifico en la vida social y
comunitaria que se otorga a aquellas personas que egresan de la prision como
consecuencia del entramado de exclusiones, estigmas y sanciones formales e
informales al que son expuestas (Miller & Alexander, 2016; Miller & Stuart, 2020). Esas
complejidades se agravan en el caso de los condenados a perpetua, que han
permanecido fuera de la sociedad por décadas y sufren més que cualquier otro detenido
los cambios dramaticos en la sociedad, por ejemplo a partir de los avances tecnol6gicos
gue desconoce. Ademas, cuando recuperan su libertad son personas mayores, algunas
por encima de los cincuenta y hasta los sesenta afios, lo que dificulta aun mas la
posibilidad de conseguir un empleo.

Como las graves consecuencias de décadas de encarcelamiento masivo son
inocultables, el problema del retorno a la sociedad (reentry) de esas multitudes
neutralizadas por afios se ha vuelto un verdadero debate de politica puablica en Estados
Unidos. Aan con mas razon, apunta Irwin, algo urgente debe hacerse ante el retorno a
la comunidad de las personas condenadas a prisiones perpetuas. Entonces, el Irwin
investigador deja paso al Irwin preocupado por las politicas publicas. Un programa
especifico para el retorno a la comunidad de las personas condenadas a prisiones
perpetuas es necesario si se pretende evitar que terminen derrapando o viviendo en la
calle. Esos programas deberian anticiparse y comenzar cuando la persona esta aun
encarcelada, ayudandola a incorporar el conocimiento que necesitard para cuando
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recupere la libertad. Por dos razones importantes, propone Irwin, es recomendable que
ex detenidos participen activamente en el disefio y ejecucién de estos programas. En
primer lugar, porque por su pasado en prision son portadores de un conocimiento
especial sobre la temética. Ademés, muchos de ellos se han formado para desarrollar
carreras en politicas publicas asociadas al delito y el abuso de drogas una vez que
recuperasen la libertad. Programas de esta naturaleza, concluye Irwin, requerirdn de
una gran inversién econémica, aunque mucho menor a los millones de ddlares gastados
en mantenerlos tras las rejas (Irwin, 2009, pag. 181).
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