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COMENTARIO DEL LIBRO “LIFERS. SEEKING REDEMPTION IN PRISON” DE 

JOHN IRWIN. 

 

Ramiro Gual 

 

Lifers. Seeking Redemption in Prison (Irwin, 2009) es un eslabón más en la 

cadena de aportes que John Irwin ha realizado a la sociología de la prisión 

norteamericana, luego de sus clásicos The Felon (1970), Prison In Turmoil (1980), The 

Jail (1985) y The Warehouse Prison (2005). 

En los 50’s, aun siendo un adolescente, John Irwin se involucró en la cultura 

delictiva juvenil, comenzando con el robo de autopartes y avanzando hasta la comisión 

de robos y robos a mano armada. Fue condenado y cumplió cinco años de encierro en 

la Prisión de Soledad, en el Estado de California.  

Como remarca en este libro, una vez en prisión, “se preparó para una carrera 

diferente” (Irwin, 2009, pág. 14). Al recuperar su libertad se inscribió en la universidad 

para estudiar física y especializarse en oceanografía, la carrera que más lo acercaba a 

la playa y su nueva pasión: el surf. Sin embargo, las ciencias sociales le resultaban más 

atrayentes y terminó acercándose a la figura de Donald Cressey, por aquel momento 

responsable de los departamentos de Sociología y Antropología (Irwin, 2005, pág. ix). A 

partir de esa relación lo invitó a participar en un seminario de investigación sobre 

sociología en prisiones (Irwin, 1980, pág. ix), experiencia que derivó en una publicación 

conjunta, central para los estudios sobre cultura carcelaria de mediados de siglo (Irwin 

y Cressey, 2016). 

Además de su trayectoria como investigador y profesor universitario, Irwin fue 

parte del grupo de trabajo del American Friends Service Commitee, que escribió The 

Struggle for Justice (1971), un informe sumamente influyente para las reformas 

progresivas en legislación penal durante la década de 1970.  

Toda esta trayectoria personal y profesional se ve reflejada en Lifers…, un libro 

destinado a examinar las trayectorias carcelarias de personas cumpliendo penas 

prolongadas, con el propósito de demostrar que la mayoría de los condenados a 

prisiones perpetuas no son personas inevitablemente malvadas, que con el paso del 

tiempo se vuelven confiables y conscientes en lugar de una amenaza para la seguridad 

pública. El libro propone también las consecuencias negativas de prolongar sus 

experiencias de encierro más allá de los tiempos previstos en sus sentencias, no solo 

por los mayores costos del sistema penal sino porque transforma sus condenas en 

penas injustas y crueles (Irwin, 2009, pág. 15). Mientras persigue esos objetivos, Irwin 

logra hilvanar en este libro su experiencia carcelaria previa, algunos emergentes de sus 

investigaciones de campo sobre el impacto de la prisión en los condenados a perpetuas 

y su preocupación por la irracionalidad del sistema de justicia penal y la necesidad de 

reforma. 

Su interés en la transformación del régimen penal de los condenados a prisión 

perpetua y el modo en que éstos transitan su tiempo en el encierro se despertó mientras 

realizaba el trabajo de campo en la Prisión de Solano para la investigación que culminó 

en The Warehouse Prison (Irwin, 2005). En aquella ocasión, se sorprendió al observar 
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que los detenidos a prisión perpetua cumplían muchos más años de encierro que dos 

décadas atrás. Observó también las continuas negativas de tribunales administrativos y 

gobernadores a conceder libertades a personas condenadas a penas a perpetuidad 

(Irwin, 2009, pág. 8). Culminada esa investigación, inició un nuevo trabajo de campo en 

la Prisión de San Quentin, donde realizó entrevistas en profundidad a diecisiete 

condenados a prisión perpetua que llevaban más de veinte años encarcelados, además 

de participar de programas creados y desarrollados por los mismos detenidos (Irwin, 

2009, págs. 8 y 14). 

Como consecuencia de ese trabajo de campo, Lifers… se estructura en torno a 

tres ideas fuertes que me interesaría compartir en estas páginas por su valor para la 

discusión local y actual: las reformas en las prácticas penales han incrementado el uso 

y la extensión de las prisiones perpetuas en Estados Unidos, volviéndola una pena cada 

vez más irracional e inhumana. Las personas condenadas a penas perpetuas, lejos de 

la imagen envilecida que se construye de ellas, logran madurar durante su tránsito por 

la prisión, reconocen la gravedad de sus acciones y construyen un proyecto de vida 

futura con nuevas prioridades y objetivos. Y, finalmente, este colectivo atraviesa 

dificultades específicas cuando retorna a la comunidad, y por eso es preciso diseñar 

como respuesta una política pública específica. 

Irwin advierte que la explosión del uso del encarcelamiento iniciada en Estados 

Unidos en el último cuarto del siglo XX, conocida como mass incarceration, tuvo efectos 

concretos en el aumento de las personas condenadas a prisión perpetua y un 

incremento sustancial en la cantidad de años de encierro que debían soportar hasta 

lograr ser beneficiados con una liberación anticipada. Según las estadísticas 

consultadas por Irwin, los presos cumpliendo condenas a prisión perpetua se duplicaron 

desde los ochentas hasta el momento de la investigación. En el mismo período, los 

condenados a prisión perpetua pasaron de obtener su libertad anticipada, en promedio, 

a los doce años de encierro, a pasar más de veinte años tras las rejas (Irwin, 2009, págs. 

17 y ss.).  

Al igual que en nuestro país, en las cárceles de California coexisten diferentes 

regímenes de prisión perpetua: algunos condenados que pueden obtener su liberación 

anticipada desde los siete años, otros solo serán elegibles a los quince años, a los 

veinticinco e incluso otros nunca serán liberados (penas realmente perpetuas en nuestro 

lenguaje, condenados a perpetuas sin acceso a una liberación anticipada, LWOP por su 

acrónimo en inglés). Sin embargo, como en Argentina también, esos plazos mínimos no 

sugieren que las personas efectivamente recuperen su libertad y mucho menos que lo 

hagan en la primera oportunidad prevista. 

La primera de las razones apuntadas por Irwin es una transformación de los 

criterios de los tribunales encargados de resolver la concesión de libertades anticipadas. 

De acuerdo a la regulación penal en California, un año antes del momento en que el 

detenido es elegible para la libertad anticipada debe ser entrevistado por al menos dos 

comisionados quienes “deben usualmente” fijar una fecha para la recuperación de la 

libertad. Esa regla debe ser dejada de lado si se juzga necesario un mayor tiempo de 

encierro por razones de seguridad pública. La razón para el rechazo mayoritario de 

libertades anticipadas no precisó reforma legislativa alguna, pues bastó con que los 
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miembros de los tribunales transformaran la excepción en regla y comenzaran a 

denegar libertades que concedían en el pasado, argumentando en peligros abstractos 

para la seguridad pública. “La perspectiva de las nuevas cortes reflejan el nuevo clima 

punitivo: los criminales son diferentes de la gente decente, son más propensos a 

cometer crímenes, deberían ser incapacitados por períodos más prolongados y merecen 

castigos más severos”, concluye Irwin. “Quienes cometen los crímenes graves, como 

un asesinato, deberían ser incapacitados y castigados por periodos muy largos, incluso 

de por vida, sin importar la ley vigente al momento del delito” (Irwin, 2009, pág. 151). 

Como han experimentado los condenados que concurren una y otra vez a las truncas 

audiencias de liberación, son momentos que se caracterizan por la insistencia del 

tribunal en volver a culpar por el delito cometido décadas atrás, un marcado desinterés 

por las actividades realizadas durante el encierro y la utilización política del rechazo de 

la libertad (Irwin, 2009, págs. 161 y ss.).   

La segunda de las razones sí precisó de una reforma normativa. Luego de un 

referéndum exitoso en 1988, el gobernador de California se hizo de una herramienta 

crucial para el uso simbólico de la rudeza penal como estrategia política: puede vetar 

toda libertad anticipada concedida a una persona condenada por homicidio. Desde 

entonces, y por las dos décadas siguientes, las libertades se volvieron una rareza. El 

primer gobernador desde el referéndum, Pete Wilson, liberó solo 123 condenados por 

homicidio en ocho años de gestión. Su sucesor, Gray Davis, manifestó públicamente 

que los condenados a perpetua por homicidios debían quedar en prisión de por vida. 

Efectivamente, en sus cinco años como gobernador, solo permitió que seis personas 

condenadas por homicidio recuperaran la libertad. En el comienzo de su gobernación 

Arnold Schwarzenegger se había mostrado más indulgente, liberando más de cien 

personas en sus primeros años de gestión, pero a medida que se acercó el momento 

de la campaña para su reelección, menguó en los otorgamientos (Irwin, 2009, pág. 17). 

Ese doble juego de rechazo por los tribunales y veto del gobernador en aquellos 

pocos casos que superan la primera barrera, se sostiene en el reforzamiento de la 

imagen violenta del crimen cometido y el desmerecimiento al camino de vida intentado 

durante el encierro. Irwin comienza por resaltar los niveles de vulnerabilidad y exposición 

a la violencia de las personas condenadas a prisión perpetua. Sin pretender 

representatividad alguna de los resultados obtenidos, nueve de los diecisiete 

entrevistados por Irwin habían nacido en los márgenes de la sociedad, muchos de ellos 

jóvenes inmaduros, no blancos, involucrados en bandas juveniles conflictivas  (Irwin, 

2009, p. 28 y ss.). Lejos de minimizar la gravedad de los crímenes cometidos ni 

pretender justificarlos, Irwin se interesa en demostrar cómo la mayoría de los 

condenados a prisión perpetua han modificado su personalidad y no constituyen una 

amenaza para la seguridad pública. 

El proceso que atraviesan los condenados a prisión perpetua dentro de la prisión 

se caracteriza, en la mayoría de los casos, por tres etapas: un renacimiento, el 

involucramiento en programas y, finalmente, la expiación del daño causado.   

El renacimiento se inicia, propone Irwin, cuando el condenado a perpetua 

identifica que hay algo equivocado en su comportamiento anterior. Comienza a sentir 

un sincero arrepentimiento de haberle quitado la vida a otra persona y toma conciencia 
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de que algo debe hacer para modificar su comportamiento si desea salir de la prisión y 

no volver a provocar otro desastre si consigue ser liberado. Algunos factores pueden 

retrasar ese renacimiento, como el nivel de involucramiento en la cultura delictiva y 

carcelaria. Por el contrario, el proceso se ve fortalecido en muchas ocasiones por la 

decisión del condenado de abrazar la religión convirtiéndose al cristianismo o al Islam 

(Irwin, 2009, págs. 97 y ss.). 

Una vez decidido a abandonar sus viejos comportamientos, el condenado 

necesita involucrarse en programas correccionales para transformar su vida. Entre las 

ofertas se incluyen los cursos educativos y de formación profesional ofrecidos por el 

Estado, pero también programas creados por los detenidos para otros detenidos 

procurando enfrentar problemas de adicciones y violencia (Irwin, 2009, págs. 112 y ss.).  

El tercer paso, que Irwin define como expiación del daño causado, incluye el 

intento de asumir un comportamiento responsable y que provoque beneficios a terceros, 

alejándose de su pasado egocéntrico, egoísta, irresponsable e inmaduro (Irwin, 2009, 

págs. 112 y ss.). 

No debería sorprender entonces la cantidad de personas condenadas a 

perpetuas que se han volcado al trabajo social y comunitario una vez liberados ni 

aquellos que sueñan con hacerlo cuando recuperen la libertad. Desean además, como 

remarca Irwin, “hacerla bien” al recuperar la libertad. Es decir, no solamente sobrevivir 

fuera de la prisión, sino desarrollar una vida que cubra sus expectativas aspiracionales. 

Sin embargo, como regla, las probabilidades no están de su lado. En California, 

señala Irwin, el 79% de los ex detenidos vuelve a prisión. Muchos de los que no son 

encarcelados nuevamente sobreviven sin lograr el nivel de vida al que aspiraban (Irwin, 

2009, pág. 177). En la última década la literatura norteamericana ha desarrollado el 

concepto de “ciudadanía carcelaria” para describir el lugar específico en la vida social y 

comunitaria que se otorga a aquellas personas que egresan de la prisión como 

consecuencia del entramado de exclusiones, estigmas y sanciones formales e 

informales al que son expuestas (Miller & Alexander, 2016; Miller & Stuart, 2020). Esas 

complejidades se agravan en el caso de los condenados a perpetua, que han 

permanecido fuera de la sociedad por décadas y sufren más que cualquier otro detenido 

los cambios dramáticos en la sociedad, por ejemplo a partir de los avances tecnológicos 

que desconoce. Además, cuando recuperan su libertad son personas mayores, algunas 

por encima de los cincuenta y hasta los sesenta años, lo que dificulta aún más la 

posibilidad de conseguir un empleo.  

Como las graves consecuencias de décadas de encarcelamiento masivo son 

inocultables, el problema del retorno a la sociedad (reentry) de esas multitudes 

neutralizadas por años se ha vuelto un verdadero debate de política pública en Estados 

Unidos. Aún con más razón, apunta Irwin, algo urgente debe hacerse ante el retorno a 

la comunidad de las personas condenadas a prisiones perpetuas. Entonces, el Irwin 

investigador deja paso al Irwin preocupado por las políticas públicas. Un programa 

específico para el retorno a la comunidad de las personas condenadas a prisiones 

perpetuas es necesario si se pretende evitar que terminen derrapando o viviendo en la 

calle. Esos programas deberían anticiparse y comenzar cuando la persona está aún 

encarcelada, ayudándola a incorporar el conocimiento que necesitará para cuando 
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recupere la libertad. Por dos razones importantes, propone Irwin, es recomendable que 

ex detenidos participen activamente en el diseño y ejecución de estos programas. En 

primer lugar, porque por su pasado en prisión son portadores de un conocimiento 

especial sobre la temática. Además, muchos de ellos se han formado para desarrollar 

carreras en políticas públicas asociadas al delito y el abuso de drogas una vez que 

recuperasen la libertad. Programas de esta naturaleza, concluye Irwin, requerirán de 

una gran inversión económica, aunque mucho menor a los millones de dólares gastados 

en mantenerlos tras las rejas (Irwin, 2009, pág. 181). 
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