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Resumen: Basada en los analisis y las teorias desarrolladas en el Norte y Sur Global
y en la densa narrativa presentada por los autores sobre el “caso Paulista”, proponemos una
reflexion sobre el orden social construido en las carceles, al que denominamos modelo hibrido
espacial. El orden social estructurado por el modelo hibrido espacial se sustenta en elementos
informales y formales, sustentados en la ética del delito y las normas estatales, cada una de
las cuales se encuentra vigente en los territorios demarcados como de su jurisdiccién. La
ética del delito es el fundamento basico del gobierno informal producido por el PCC y debe
entenderse a través de la articulacion entre el universo carcelario y los mercados ilicitos, el
poder criminal y la dimension de la comunidad, la posibilidad de usar la fuerza y la fuerza del
uso de la palabra, la arbitrariedad y la busqueda de legitimidad. El texto fue elaborado a través
de la articulacion metodolégica construida a partir de las posiciones ocupadas por cada uno
de los autores: por un lado, por el material acumulado en casi 20 afios de investigacion
académica realizada por la autora; por otro lado, a través de la reflexividad sobre la
experiencia vivida por uno de los autores, en la posicion de 'investigador ciudadano’, a través
de la reflexividad sobre su propia trayectoria vivida, transformandola en comprensién de la
experiencia colectiva y conocimiento objetivo.

Palabras clave: orden de prision; modelo hibrido-espacial; Primer Comando de la
Capital — PCC; ética del crimen.

Abstract: Based on analyzes and theories developed in the Global North and South
and on the dense narrative presented by the authors about the “Paulista case”, we propose a
reflection on the social order built in prisons, which we call a hybrid-spatial model. The social
order structured by the hybrid-spatial model is based on informal and formal elements, based
on the ethics of crime and state norms, each of which is in force in the territories demarcated
as under its jurisdiction. The ethics of crime is the basic foundation of the informal government
produced by the PCC and must be understood through the articulation between the prison
universe and illicit markets, criminal power and the dimension of the community, the possibility
of using force and the force of the use of the word, discretion and the search for legitimacy.
The text was elaborated through the methodological articulation built from the positions
occupied by each of the authors: on the one hand, by the material accumulated in almost 20
years of academic research carried out by one of the author; on the other hand, through
reflexivity on the experience lived by the other one, in the position of 'citizen researcher’,

" Traduccién del portugués a cargo de Ramiro Gual.

47



CEEP &y Prisiones Revista digital del Centro de Estudios de Ejecucién Penal
CENTRO DE ESTUDIOS DE EJECUCION PENAL Universidad de Buenos Aires

ISSN: 2796-9886; Numero 3, Volumen 2.

Enero — Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Camila Nunes Dias - Ruan Lisboa

through reflexivity on his own lived trajectory, transforming it into understanding of the
collective experience and objective knowledge.
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crime ethics.
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1. Introduccion

Proponemos la discusién sobre la construccion del orden carcelario en las prisiones
de Sao Paulo, abordando la forma de gestion de la poblacién carcelaria adoptada por el
Primer Comando de la Capital - PCC. Si bien el PCC esta presente en todos los estados de
la federacion brasilefia e incluso en otros paises, con mayor 0 menor preeminencia en cada
uno de estos estados, en este texto el analisis se centrara en el estado de S&do Paulo. Sdo
Paulo es el lugar donde el PCC surgid, se expandio y hasta hoy es su base de apoyo, dentro
y fuera de las carceles. Ademas, el estado de Sdo Paulo alberga un tercio de la poblacion
carcelaria brasilefia, lo que representa casi 240.000 personas encarceladas en
aproximadamente 180 unidades penitenciarias. Se estima que aproximadamente el 90% de
las unidades penitenciarias de Sao Paulo son “gobernadas” por el PCC?, en un escenario de
estabilidad hegemonica del grupo que dura casi dos décadas, con algunos momentos de
tensiones externas con las fuerzas de seguridad del Estado y situaciones puntuales de
conflictos internos al interior del PCC (Dias, 2013; Dias y Salla, 2013). Ademas, lo que
llamaremos el “caso paulista” presenta especificidades que acaban por limitar su
generalizacion para el resto del pais, al mismo tiempo que permite una fructifera comparacion
con los contextos de otros estados brasilefios y de otros paises latinoamericanos (Sozzo,
2022b).

A partir de los analisis y teorias desarrollados en el Norte y Sur Global y en la densa
narrativa presentada por los autores, posibilitada por el posicionamiento multiple en el
contexto de las dinamicas carcelarias, proponemos una reflexion sobre el orden social
construido en las prisiones, considerando al “caso paulista”, enfatizando las peculiaridades
de la conformacion de un orden carcelario que llamamos hibrido, con la demarcacién de los
territorios que componen la jurisdiccion de cada una de estas formas de gobierno que
estructuran esta configuracion de poder. El orden social estructurado por el modelo hibrido-
espacial se sustenta en elementos informales y formales, sustentados en la ética del crimen
y las normas estatales, cada una de las cuales se encuentra vigente en los territorios
demarcados como bajo su jurisdiccion. El foco de analisis que aqui se propone sera la
jurisdiccién donde esta vigente el gobierno producido por la poblacion carcelaria, a través del
grupo Primeiro Comando da Capital (PCC), basado en la ética del crimen, cuyas normas,
comportamientos y conductas esperadas emanan de la propia poblacion carcelaria y
preceden al PCC. Este es el fundamento basico de este gobierno y que aun debe ser

2 Mas adelante explicaremos qué significa eso.
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comprendido a través de la articulacion entre el universo carcelario y los mercados ilicitos, el
poder criminal y la dimension de lo colectivo, la posibilidad de usar la fuerza y el poder del
uso de la palabra, la arbitrariedad y la busqueda de legitimidad.

En textos anteriores, el “caso Paulista” fue abordado desde una perspectiva que
priorizaba el proceso historico de construccion de este orden carcelario (Dias, Salla y Alvarez,
2022). En el abordaje aqui propuesto, privilegiaremos los elementos que componen los
fundamentos éticos y morales, asi como los aspectos procedimentales y operacionales del
mantenimiento de un orden carcelario sistémico - que va mas alla de una unidad penitenciaria
especifica, abarcando todo el sistema penitenciario de Sao Paulo- que se articula con el
mundo del crimen fuera de la carcel, que se ha mantenido estable en las ultimas dos décadas
y cuyo epicentro es el PCC.

El escenario de estabilidad en la hegemonia de un grupo carcelario y criminal que,
ademas de operar y regular diversos mercados ilicitos y dinamicas criminales en Brasil, es
portador de un complejo entramado ideoldgico, ético y moral que es la piedra angular de su
estructura organizativa, son elementos esenciales para comprender la conformaciéon del
orden carcelario en las prisiones de Sao Paulo (Dias y Darke, 2015, Dias y Salla, 2013; 2017;
2019).

Ademas de comprender el escenario de privacién local y la demanda de proteccion
de las unidades penitenciarias (Skarbek, 2014), la estabilidad del orden penitenciario hibrido,
en lo que concierne a la esfera informal de esta conformacion que se brinda en Sao Paulo
por el PCC, sélo puede entenderse si se analiza también desde un punto de vista sistémico.
Es un orden social cuyo sostén no depende unicamente de la dinamica interna de una
determinada unidad penitenciaria y se produce desde dentro y desde fuera; basado en
relaciones locales y a través de conexiones externas y que se sustenta en lazos econdémicos
e ideoldgicos en torno a una causa colectiva que presupone lealtad, confianza y pertenencia,
pero también en actividades econdmicas bastante lucrativas que giran en torno a multiples
mercados ilicitos y algunos negocios licitos (Manso y Dias, 2018; Dias y Paiva, 2022).3

El texto aqui propuesto se construira a partir de las respectivas posiciones ocupadas
y vivenciadas por los autores: por un lado, por el material acumulado en casi 20 afios de
investigacion académica realizada por la autora; por otro lado, a través de la reflexividad sobre
la experiencia vivida por uno de los autores que, en la posicion de 'investigador ciudadano', a
través de la reflexividad sobre su propia trayectoria vivida, extrapola el significado subjetivo
de la experiencia personal, transformandola en comprension de la experiencia colectiva y
conocimiento objetivo. Articuladas, estas dos formas de conocimiento que forman la base del
texto aqui propuesto pretenden contribuir a la comprension del fenédmeno de la construccion
del orden carcelario paulista, considerando las peculiaridades de esa configuracion social, a
partir de una metodologia que combina el conocimiento producido a través de las fuentes de
la investigacion académica tradicional, con el conocimiento producido a través de la
experiencia vivida y reflexiva. Esta metodologia basada en la posicion mdltiple que asumen
los autores permite profundizar en la descripcion de este fenémeno, accediendo a fragmentos

3 Los negocios licitos a que nos referimos aqui, generalmente, estan vinculados al dinero obtenido en
el mercado ilegal. Se trata de un proceso econémico comun a las organizaciones criminales mas
estables, que el lucro obtenido en los negocios ilicitos acabe siendo “lavado” a través de la inversion
en negocios licitos.
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infinitesimales de la dinamica del poder carcelario informal que, en general, no es accesible
a posiciones ajenas a esta dinamica de poder aun cuando existan intermediaciones que
acercan al investigador a los actores de este universo social. La metodologia que llamaremos
multi posicionada permite profundizar en la comprension de los mecanismos y los mas sutiles
intersticios que sustentan el entramado institucional del orden penitenciario hibrido que
llamamos aqui el ‘caso paulista’.

1. El orden carcelario en el Norte y Sul Global. Especificidades y coincidencias del
“caso paulista”

Las discusiones sobre la construccion y mantenimiento del orden carcelario y las
formas que asume la gobernanza en este universo social tienen una larga tradicion teérica y
siguen practicamente la conformacién del campo de estudios penitenciarios que, en el Norte
Global, especialmente en Estados Unidos y Reino Unido, se desarrolla desde la primera mitad
del siglo XX. Podemos sintetizar el debate teorico sobre el orden en las carceles en dos lineas
interpretativas principales: la perspectiva de la importacion (Clemmer, 1958 [1940]) y la
perspectiva de la privacion (Sykes, 1974 [1958]).

En general, se trata de comprender la dinamica penitenciaria, especialmente la
socializacion de la poblacion encarcelada como resultado de la cultura externa, que es
importada por los reclusos; o comprender el universo social de la prision como el resultado
de las condiciones carcelarias, especialmente las privaciones que caracterizan el encierro.
Evidentemente, cada una de estas perspectivas presenta internamente variaciones y
multiples enfoques, centrandose en ciertos aspectos en detrimento de otros (Skarbek, 2014;
Butler, Slade y Dias, 2018).

Una de las premisas fundamentales de este debate es que el orden en las carceles
no es un reflejo directo de las normas impuestas por la administracién penitenciaria, por muy
rigida que sea la administracién de una unidad penitenciaria. El orden carcelario —que
generalmente es sindnimo de ausencia de rebeliones, fugas y violencia explicita entre la
poblacion carcelaria— se construye a partir de diversos y multiples mecanismos de
gobernanza, que involucran a la poblacion privada de libertad (Darke, 2013; Skarbek, 2014;
Sozzo, 2022b). El grado de participacion, las composiciones, la forma en que se comparte
este poder, las bases de origen y legitimacion del gobierno de las prisiones, el papel de la
violencia, son algunos de los elementos que caracterizan las distintas formas de gobierno de
las prisiones y los diferentes modelos de orden carcelario (Tyler, 2010; Liebling, 2013; King y
McDermott, 1990; Sparks, 1994; Sparks and Bottoms, 1995).

En Brasil, el analisis sobre el orden carcelario fue directamente influenciado por la
tradicion estadounidense, especialmente por los estudios de Clemmer (1958 [1940]),
Goffman (1974) y, principalmente, Sykes (1974 [1958]). A mediados del siglo XX, Thompson
(2002 [1976]) propuso el primer analisis del universo carcelario que estaba fuera del alcance
de la criminologia positivista que hasta entonces predominaba en Brasil y que se basaba en
la premisa de la herencia bioldgica o cultural para la explicacion del crimen. Tomando como
base el concepto de Clemmer (1958 [1940]), Thompson centrd su propuesta para comprender
la dinamica carcelaria en torno al concepto de prisionizacion, es decir, en los efectos que la
institucion carcelaria producia en todos aquellos que estaban bajo los rayos de la influencia
institucional, prisioneros o funcionarios. En la década de 1970, el clasico trabajo de Ramalho
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(1979), realizado a partir de su investigacion en la Casa de Detencion de Sao Paulo,
Carandiru, describi6 la dinamica interna de la prision a partir de las normas compartidas por
la poblacién carcelaria que el autor denomina proceder.

Finalmente, un tercer trabajo seminal para los estudios penitenciarios brasilefios fue
escrito en la década de 1980 por Coelho (1987), fuertemente anclado en el trabajo de Sykes
para analizar el contexto de inestabilidad y crisis del sistema penitenciario en Rio de Janeiro,
transportando la discusion de la paradoja carcelaria —reivindicar el “poder total” dependiendo
de la cooperacion de la poblacion carcelaria para el mantenimiento del orden carcelario— a
las condiciones carcelarias en Brasil. Fue en este trabajo que, por primera vez, se menciond
el papel del entonces naciente colectivo de detenidos, primero llamado Falanje Vermelha,
que luego se convirti6 en Comando Vermelho (CV), como uno de los elementos del precario
equilibrio en el que se basaba el orden de las carceles brasilefias, especialmente en Rio de
Janeiro.

A partir de la década de 2000, con el surgimiento y expansion del Primer Comando de
la Capital (PCC) en Sao Paulo, la expansion de CV y la proliferacion de innumerables otros
grupos nacidos dentro de las carceles brasilefias, en todos los estados del pais, la discusion
sobre el orden y gobierno carcelario estuvo directamente ligado a la discusién sobre el papel
que estos grupos -generalmente llamados 'facciones carcelarias' o 'facciones criminales'-
jugaron en esta construccion (Adorno y Salla, 2014; Salla, 2008; Dias, 2013; Biondi , 2010).

La centralidad del rol de la poblacién carcelaria en la produccién del orden carcelario
es un elemento presente en el debate latinoamericano y que presenta algunas premisas
comunes y generales, importantes para situar el andlisis en Brasil. Como sefiala Maximo
Sozzo, en un trabajo reciente sobre la gobernanza penitenciaria en América Latina, el alto
nivel de informalidad es un elemento que caracteriza la vida carcelaria en el subcontinente y
que marca la relacidbn que se establece entre los presos y el personal penitenciario,
directamente relacionada con la precariedad y la pobreza de las condiciones de vida y de
trabajo en estas instituciones (Sozzo, 2022a, p. 11).

Las reglas formales son aplicadas de manera extremadamente flexible por la
administracion penitenciaria, con un alto grado de discrecionalidad, irregularidad y
personalismo, paradojicamente, muchas veces superando la propia condicion formal,
disefiando una situacién en la que el orden penitenciario se establece en base a la
reciprocidad y la dependencia mutua entre presos y guardias que se establece a través del
dialogo y la violencia. El alto grado de informalidad otorga a la poblacion carcelaria una gran
autonomia a cambio de beneficios materiales e inmateriales para la administracion
penitenciaria (Sozzo, 2022a).

En definitiva, como sefala Maximo Sozzo (2022b, p. 12), de esta autonomia de la
poblacién carcelaria en las carceles latinoamericanas, que puede ser mayor o menor segun
los casos, se abre el camino para el desarrollo de esquemas y practicas de gobernanza de la
poblacién penitenciaria que pueden tomar multiples formas, involucrando grupos criminales,
grupos religiosos, diferentes formas de cooperacion, conflicto o competencia entre grupos
informales y entre estos y los grupos formales de funcionarios penitenciarios.

Los beneficios mutuos de las diferentes configuraciones, las tensiones y conflictos
potenciales o concretos que se derivan de esta configuracion, asi como el grado de
estabilidad o inestabilidad y precariedad de la estructura sobre la que se construye el orden
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carcelario, o el papel mas o menos central del uso de la violencia fisica potencial o concreta
y/o de las diversas formas de violencia simbdlica y los discursos de legitimacion de la
arquitectura de poder que se establece al interior de las carceles, asi como la existencia y la
importancia de elementos externos al universo carcelario en esta configuracion de poder,
presentan muchas variantes y son elementos esenciales para entender el orden carcelario
en diferentes paises del contexto latinoamericano.

En el caso de Brasil, debido a la gran heterogeneidad de la situacion carcelaria en el
pais, las diferencias entre estados e incluso dentro de las unidades penitenciarias de un
mismo estado de la federacion -diferencias que abarcan tanto las dimensiones formales de
la normativa penitenciaria como las diferencias informales- centraremos nuestro analisis en
una configuracion especifica, el “caso paulista”, articulando con las reflexiones de las teorias
presentadas, pero también subrayando las peculiaridades de la conformacion de un orden
carcelario que se sostiene a través de la articulacion de lo local y lo extra local, el poder de la
criminalidad y su dimension colectiva, la fuerza y la palabra, la arbitrariedad y la legitimidad.

IV. Fundamentos del orden social construido em las prisiones de Sdo Paulo

El académico estadounidense Tom Tyler (2010), quien se hizo famoso por su trabajo
sobre la legitimidad de las instituciones estatales, sefialé que el uso indiscriminado de la
prision como forma de castigo, promoviendo el encarcelamiento masivo, tenderia a
deslegitimar las instituciones penitenciarias. En este contexto, Tyler considera las condiciones
formales y juridico- institucionales para el funcionamiento de la prision en su objetivo de
aplicar sanciones y en el reconocimiento, por parte de la poblacion carcelaria y de la sociedad
en su conjunto, de la legitimidad de las practicas institucionales y de las decisiones de sus
organos administrativos.

En las propuestas analiticas de los britanicos King y Mcdermott (1990) y Sparks y
Bottoms (1995), la legitimidad también se inscribe en la tradicion weberiana y, por tanto, se
asocia a la dimension de la legalidad y se refiere a la legitimidad institucional para hacer
cumplir las normas que regulan dinamica carcelaria. En el caso de los dos ultimos trabajos
citados, la legitimidad institucional esta relacionada con la claridad, objetividad y estabilidad
de las normas producidas y aplicadas y con la percepcién de 'justicia’ en los procedimientos
adoptados.

Sin embargo, las condiciones de las carceles latinoamericanas son profundamente
diferentes a la realidad de los paises de Europa Occidental, por lo que se toma como punto
de partida el reconocimiento de la inexistencia o erosion de las condiciones necesarias para
reivindicar la legitimidad institucional propuesta en estos analisis. Por el contrario, el punto de
partida para comprender el orden carcelario que se configura en el subcontinente es el
reconocimiento de las malas condiciones carcelarias (Darke, 2013) y el altisimo grado de
informalidad presente en las relaciones que se establecen entre la poblacion carcelaria y la
administracion penitenciaria (Dias y Salla, 2017; Sozzo, 2022b).

Una vez establecido este punto de partida, uno de los debates que se ha producido
gira en torno a los términos autogobierno o cogobierno, es decir, gobierno compartido, como
la opcidn tedrica y conceptual mas adecuada para comprender los contextos concretos del
orden carcelario (Dias y Salla, 2017; 2019; Avila y Sozzo, 2022; Darke, 2022; Sozzo, 2022b).
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Reconociendo que la ausencia de legitimidad estatal es un punto de partida para el
analisis del orden social construido en las carceles de América Latina, situamos el enfoque
especifico de este texto precisamente en la discusion sobre la legitimidad que se pretende
obtener por parte de los grupos de detenidos en el ejercicio del gobierno penitenciario. Es
decir, se trata de considerar procesos de construccién de legitimidad que se ubican en el
espectro informal de las relaciones de poder en la prision y que se fundamentan precisamente
en el reconocimiento de la incapacidad, desinterés o falta de legitimidad del Estado para ser
proveedor de orden de la prisidon en su aspecto global.

En otro texto dedicado al orden social carcelario en Sao Paulo, se afirmo que, si bien
el PCC puede utilizar la coaccion y la amenaza en el ejercicio del gobierno penitenciario, logro
crear una base de justificacion para sus actos, emergiendo como una instancia efectiva de
control y regulacion de la dinamica carcelaria (Dias, Salla, Alvarez, 2022, p. 53). En trabajos
anteriores, analizamos la cuestion desde el proceso historico de cambio de las bases de
construccion del orden carcelario (Dias, Salla, Alvarez, 2022) y a través de documentos
producidos por grupos carcelarios (Dias y Salla, 2017; 2019). En este texto, la propuesta es
profundizar la discusion sobre el orden carcelario bajo la hegemonia de un grupo criminal, el
PCC, tomando como referencia central el relato-experiencia-reflexion vivido por uno de los
autores y articulado con las reflexiones aqui presentadas. A continuaciéon, enumeraremos
algunos puntos clave para comprender las bases sobre las que se asienta el orden social
construido bajo la hegemonia del PCC en Sao Paulo, asi como los procesos de reivindicacion
de legitimidad que son esenciales para comprender los mecanismos de produccién de un tipo
de gobernanza en la prisién que llamaremos aqui hibrida. La gobernanza hibrida se produce
a partir de la delimitacion de dos jurisdicciones distintas, que corresponden a territorios
especificos en la prision. En este analisis, podemos afirmar la existencia de dos territorios
bajo diferente jurisdiccion: aquellos en los que se encuentran vigentes las normas legales
estatales impuestas por la administracion penitenciaria; y aquellos territorios donde estan
vigentes las normas y conductas informales, conocidas como 'disciplina del crimen’, basadas
en la 'ética del crimen’, impuesta por el PCC y base de su gobierno sobre la convivencia entre
la poblacion carcelaria en Sao Paulo.

IV.I. Emergencia del orden social y las reglas de gobernanza

Comprender la estructura normativa de las sociedades carcelarias en Sao Paulo
requiere comprender qué son la 'disciplina del crimen’ y la 'ética del crimen'. Las practicas se
basan en esos conceptos abstractos, pero que siguen una légica sencilla. EI PCC gobierna
esta sociedad que se form6 dentro de la sociedad y que alguna vez se llamo la “sociedad de
los cautivos” (Sykes, 1974[1958]). Pero la herramienta para ejercer este gobierno ya existia,
solo que no habia sido canalizada, registrada y homogeneizada en todos los territorios
penitenciarios bajo el gobierno del PCC. Es decir, las reglas del juego o la 'ética del crimen’
siempre estuvieron presentes, sin embargo, no hubo un poder moderador que observara
colectivamente su cumplimiento.

Para situarlo con mayor precision, recurriremos a un ejemplo concreto: antes del
surgimiento del PCC, intentar atacar sexualmente a otro preso en prision ya era considerado
un acto despreciable y punible. Si una victima de ese acto reaccionara y matara a su agresor,
se consideraria una muerte justa, en defensa propia, y nadie tendria derecho a buscar
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venganza. Sin embargo, si esta victima no reaccionaba ante la injusta agresién y no tomaba
la iniciativa de luchar contra la violencia sufrida, nadie actuaria en su lugar. Es decir, la
poblacion carcelaria, a pesar de tener reglas y normas morales que regulaban su
comportamiento, estaba bastante fragmentada, y cada uno se preocupaba por su propia vida
y la de sus allegados. No habia una centralizacion de la regulacion de conflictos y la
imposicion de justicia (Dias, 2013).

De esta manera, pequefios grupos se unian para la defensa mutua, lo que muchas
veces generaba mas violencia, porque al unirse creaban fuerza para hacer frente a las
agresiones e injusticias, pero aun no habia un poder por encima de los diversos grupos
existentes que observara el respeto de la ética del crimen y pudiese lidiar con los conflictos
de manera diplomatica e imparcial (Dias, 2013).

La disciplina del Comando, por tanto, nacié organicamente, fruto de la convivencia en
la carcel. Las conductas reprochables pasaron a ser reprochables desde el momento en que
los presos se veian enfrentados a los conflictos inherentes a las mismas. Los
comportamientos esperados de un delincuente considerado “ético y disciplinado” apuntan a
la buena convivencia y cierta justicia entre los integrantes de este grupo, principalmente
dentro del territorio cerrado -y hacinado- de la prision. Un ladrén que roba fuera de la carcel
no puede robar dentro de ella. Esta es una conducta totalmente reprobable y sujeta a severas
sanciones.

Asi, tomando como mito fundacional la Masacre de Carandiru, ocurrida el 2 de octubre
de 1992 y que dejo 111 presos muertos, y sustentado ya en un sentimiento colectivo de que
algo debia cambiar en el sistema penitenciario, se fundé el PCC el 31 de agosto de 1993 en
una unidad penitenciaria del interior de Sao Paulo. El poder de regular la dinamica carcelaria
fue conquistado por el PCC a partir de entonces, a través de la difusion de su ideologia, es
decir, los ideales de Paz, Justicia, Libertad e Igualdad. Es importante percibir que el PCC
probablemente no hubiera tenido éxito si hubiera intentado cambiar el orden normativo de la
prision, por lo que adopto la disciplina del crimen como su bandera. “Si vis pacem para
bellum”-"antes de lograr la paz que encabeza el ideal del PCC en las prisiones, se inicié una
guerra y el PCC tuvo éxito en su estrategia. Cualquier division podria generar una semilla y
fragmentar el movimiento en varias direcciones, generando potencialmente varios grupos
disidentes como ocurrio con el CV (Comando Vermelho) en Rio de Janeiro (Coelho, [1987]
2005). Y la historia de Sao Paulo podria haber sido diferente.

En este proceso, se puede identificar la importancia de la disciplina del delito como la
piedra angular del poder del PCC. ElI PCC difundioé el mensaje en el sistema de que cualquiera
que siguiera la ética criminal era bienvenido a convivir con el PCC. Esta estrategia y este
discurso fueron importantes para la consolidacion del PCC, pues apelaba a un imperativo ya
existente, la utopia de ser un delincuente perfecto en prision, observado las 24 horas del dia,
esforzandose por seguir estrictamente la disciplina del crimen y ser reconocido por tener el
mejor comportamiento criminal.

Muchas muertes ocurrieron, muchos fueron asesinados o expulsados de las carceles
donde llegé esta idea y este ideal del Comando, y se implantaron por la fuerza. Este momento
es, de hecho, uno de los mas violentos en la historia del sistema penitenciario de Sao Paulo
(Dias, 2013). A una década del surgimiento del PCC, se puede decir que la “bandera de la
paz” se hizo efectiva en el sistema. Esto significa que el PCC pas6 a constituirse como una
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instancia de regulacion de los conflictos en las carceles, centralizando la aplicacion de la
justicia a través del registro escrito de las normas y las consecuencias de su violacion, asi
como las formas de produccién de justicia y los mecanismos y procedimientos
institucionalizados para definir culpables y aplicar castigos.

IV.II Aristocracia Criminal

Luego de que el PCC conquistara el control para actuar como poder moderador en las
relaciones entre detenidos dentro del sistema, la organizacién pasé por varias estructuras
jerarquicas.

La primera version del mando tenia una configuracién jerarquica vertical, con lideres
que se autodenominaban generales y a quienes no se podia cuestionar su conducta (Dias,
2013). Evidentemente, la contradiccion contenida en esta configuracion era explicita.
Lucharon por liberar a la poblacion de sujetos opresores que no respetaban la disciplina del
crimen y, al llegar al poder, intentaron beneficiarse, reivindicando el derecho a no ser
cuestionados por infringir las reglas que se imponian al resto de la poblacion carcelaria. El
rechazo de los lideres por parte de la poblacion carcelaria provocé que fueran asesinados o
expulsados de las prisiones que ellos mismos comandaban.

A partir de lo que se considera la primera revolucién del Comando, comienza la era
de lo que llamamos aqui “aristocracia criminal”. En la base de la formacion de la aristocracia
criminal en el ambito del PCC subyace la concepcion de que los mejores, los mas preparados
y los mas dedicados a la causa tendran legitimidad para gobernar el mundo del crimen,
incluida la conformacion del orden penitenciario, mediante la observancia del seguimiento de
la ética del delito. La causa en cuestion es el delito y el bienestar de los hermanos y
compafieros, dentro y fuera de la prision, mediante el cumplimiento del tiempo de pena sin
opresién del Estado y de los demas presos.

El uso de la expresion “aristocracia criminal” permite la construccion analitico-tedrica
que ayuda a comprender el funcionamiento de la organizacion. Ademas del rol social y politico
que juega el PCC, especialmente dentro de las carceles, es una organizacién criminal. De
esta forma, no es solo por bondad o idealismo que esta aristocracia unificé el crimen en Sao
Paulo bajo una sola bandera. Esta estructura facilita y hace mas seguros y rentables los
negocios criminales. Como solo hay un enemigo del que preocuparse, el Estado, las
asociaciones de estos individuos se vuelven mucho mas amplias y poderosas, econémica y
politicamente (Manso & Dias, 2018). Sin embargo, ademas de la disciplina basada en la ética
del crimen, el Comando creo6 su propia disciplina y ética. A diferencia de la disciplina del delito,
que se basa en la tradicion y las costumbres orales, inscritas en el imaginario y el saber
practico de quienes viven o circulan por el mundo del delito, la 'disciplina del Comando' se
cristaliza en registros, se explicita en su estatuto, en folletos, un diccionario y otros
documentos elaborados por el Comando a lo largo de los afios.

En términos generales, cualquier individuo que pertenezca al mundo del delito puede
ser parte del Comando y por ende de esta Aristocracia. No puede haber cometido jamas
errores graves que no sean aceptados por la ética del delito, tales como denunciar, cometer
violacion, oprimir a otros presos, ser homosexual, tener relaciones con mujer casada, entre
otras conductas inaceptables. Y ademas, no se pueden tener problemas directos con el PCC,
o con algun miembro de la organizacion que pueda producir conflictos internos.
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Los compafieros que estén interesados en formar parte de esta aristocracia criminal
son analizados por los hermanos* y solo son elegibles para incorporarse al Comando si son
invitados por un miembro que llevara su nombre a un consejo de hermanos para su
deliberacion. Si es aceptado, se somete a un procedimiento de “bautismo” mediante el cual
se convierte en miembro de esta aristocracia y, en consecuencia, pasa a tener derecho a
opinar. A partir de esto, presentamos el término que es central para entender la organizacion,
que es definir al PCC como una Aristocracia Democratica.®

La poblacion carcelaria, al ceder esta facultad al Comando, no recupero el derecho a
opinar sobre las politicas aplicadas por el PCC en las carceles o en las calles. Un compafiero
solo podra participar en el proceso de toma de decisiones cuando se una al Comando. Dentro
del Comando, para evitar distorsiones en el uso del poder o la creacion de enemigos internos
o externos, se crea una serie de procedimientos, conformando un ecosistema dentro del cual
habita la organizacion. El crimen, en general, es cadtico. Un hermano puede ser arrestado,
asesinado o simplemente trasladado de una unidad penitenciaria. Despersonalizar el poder
es la solucién que usan las democracias, y el PCC ha emprendido el mismo proceso. Por
ejemplo, no importa quiénes sean los 11 magistrados del Supremo Tribunal Federal (STF),
todos sabemos cémo funciona y cual es su funcion. La institucion STF sigue funcionando
ajena a estos cambios. El comando no es diferente. Cred pequefos parlamentos, llamados
Sintonias, que son células que tienen un poder especifico y autonomia para funcionar con un
proposito especifico en mente, independientemente de quienes las ocupan.

A modo de ejemplo, considerando una prisién de cuatro pabellones bajo el control del
Comando, la jerarquia seria algo asi: por cada uno de los cuatro pabellones habria un piloto
que, juntos, son la ultima palabra en los problemas domésticos dentro de ese unidad.
Problemas de todos los aspectos, como econdmicos, disciplinarios, organizativos, incluidos
aquellos que requieren intermediar con la administracion penitenciaria. Estos cuatro
hermanos representan un “cuadro disciplinario” y tienen el deber de actuar de acuerdo con la
disciplina del crimen y del Comando, siempre comunicandose e intercambiando opiniones
entre ellos para toda accion colectiva y para fundamentar y legitimar las decisiones tomadas.

Por debajo de estos pilotos, cada uno de los cuatro pabellones contara con al menos
dos disciplinas. Los disciplinas son los miembros que sirven de filtro al Piloto. Esta en el dia
a dia de la carcel, para resolver los problemas mas sencillos y para ayudar a cualquier
hermano o compariero que necesite algo del Comando o de la Disciplina del Comando. La
disciplina es el pilar de la estructura jerarquica del Comando.

Los disciplinas y el piloto forman el cuadro disciplinario del pabellén, todo aquel que
sea dirigido (juzgado) por la disciplina del Comando, por cualquier conducta impropia a la
ética del delito, sera oido e interrogado por los pilotos y disciplinas que escucharan todo lo
que el infractor y las victimas tengan para decir y creara un consenso entre ellos a través del
cual delimitaran la comprension de la conducta del compafiero y el grado de gravedad de

4“Hermano” es la forma como el PCC designa a sus miembros, mientras que “compariero” es el sujeto
que vive en los mismos espacios, pero no es miembro del PCC. Para convertirse en hermano, un
comparfiero debe tener uno o mas padrinos (individuos que ya son hermanos) y pasar por el proceso
de "bautismo".

5 Actualmente, uno de los autores de este articulo esta escribiendo un libro que describe su larga
experiencia en las carceles y en el “crimen” de Sao Paulo, donde se desarrollara en profundidad esta
idea y argumento.
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esta conducta. Si es algo simple y que pueden resolver sin violencia, pueden resolverlo
usando solo diplomacia y concientizacion. De lo contrario, si es algo que requiere el uso de
la violencia, recurriran a una instancia del PCC superior a ellos, ya que los 'Sintonias locales'
no tienen la facultad de decidir y aplicar castigos que involucren violencia. Su papel
institucional en estos procedimientos se restringe a la investigacion inicial ya la formacién del
entendimiento previo, que sera trasladado a las instancias superiores.

La siguiente instancia superior es la Sintonia General, que se divide en la Sintonia
General del Sistema para cada tipo de unidad penitenciaria existente en Sao Paulo
(penitenciarias, centros de detencion provisional, semiabiertos). La Sintonia General del
Sistema puede describirse como un pequeno parlamento compuesto por hasta diez
hermanos, cada uno cumpliendo condena en una penitenciaria diferente. Su funcién es recibir
problemas graves de todo el sistema penitenciario y realizar un segundo analisis, escuchando
a los pilotos de las unidades donde se originé el problema, actuando como si formalizaran la
acusacion de los disciplinas del Comando contra el compafero en cuestion. Asi como el
cuadro disciplinario de la unidad, el procedimiento adoptado por el PCC exige que los
hermanos de la Sintonia General del Sistema escuchen a todos los involucrados, incluidos
los pilotos y el compafnero acusado. Hablaran entre ellos y recopilaran opiniones y luego
llegaran a un entendimiento. Esta comprension aun no es una decision que pueda convertirse
en un castigo. Alcanzado un entendimiento entre ellos, los hermanos de la Sintonia General
del Sistema pasaran este problema a la siguiente instancia, que es la Sintonia Final del
Sistema.

Explicamos el procedimiento a través de un ejemplo banal: un comparfero agredio a
otro companiero y el cuadro disciplinario de esa unidad penitenciaria evalué que no habia
motivo plausible para la agresion y solicitd a la Sintonia General del Sistema que la sancion
sea autorizar a la victima de la agresion para golpear al impulsado (acusado). La Sintonia
General del Sistema también escucho a todos los involucrados y concluyé que el pedido del
cuadro disciplinario de la unidad es justo. Entonces, ratifican la solicitud y la remiten a la
Sintonia Final del Sistema.

Esta instancia tiene el poder de tomar la decisidon y suele ser una sintonia compuesta
por al menos cuatro hermanos. Para tomar la decision podran escuchar a todos aquellos que
ya han discutido el caso antes. Solo para abordar todas las instancias posibles en este
ejemplo, digamos que estos cuatro hermanos no llegan a un consenso sobre el castigo a
adoptar y, por lo tanto, llevan el caso a la ultima instancia del sistema, el Martillo del Sistema
o Resumen Final del Sistema.

El Resumen Final o Martillo del Sistema es una Sintonia que suele estar compuesta
por dos hermanos. EI Comando desprecia los términos estatales, pero, en términos
generales, el Resumen Final tiene la palabra y el poder equivalentes a una Corte Suprema
de Justicia. Por encima de ellos en la jerarquia del PCC se encuentran unicamente aquellas
Sintonias que no estan directamente relacionadas con la dinamica disciplinaria de la
organizacién a través de la delegacién de responsabilidad. EI mecanismo de toma de
decisiones en la dinamica del Comando tiene en el Resumen Final del Sistema, también
llamado Martillo del Sistema, su ultima instancia.

El Martillo del Sistema recibe todos los entendimientos previos, del cuadro disciplinario
de la unidad penitenciaria, de la Sintonia General del Sistema y del Sistema Final que, en
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este ejemplo, difiere de la opinion de la Sintonia General. Para la Sintonia Final, como el
acompanante fue atacado con dos pufetazos, no seria justo dejar que le pegara una paliza
al agresor porque entienden que lo justo y proporcionado seria que la victima tuviera derecho
a devolver sélo dos puinetazos. En ultima instancia, el Martillo del Sistema decide que la visién
de la Sintonia Final es la correcta y toma la decision.

Finalmente, luego de pasar por doce hermanos en la unidad donde se encontraban,
diez hermanos de la Sintonia General del Sistema, cuatro hermanos de la Sintonia Final y
dos hermanos mas del Martillo del Sistema, el acompafiante sera llevado a un lugar donde
sera colocado en el centro de la celda y debera quedarse quieto con los brazos detras de él
y recibir dos pufietazos directos en la cara del comparfiero que lo acus6 de agresion. Luego
del castigo fisico, su “delito” ha terminado, sin embargo, nunca mas sera respetado ya que
alguien atacado en la carcel queda desacreditado por el mundo del crimen. Mas que un
castigo fisico, el hecho de ser golpeado en la carcel es una sentencia de que nunca mas sera
visto con buenos ojos en el mundo del delito ni en ninguna carcel por la que pase.

La descripcion fue larga y aun asi no cubre todos los aspectos de como funcionan
estos procesos. Pero nos permite comprender los fragmentos sobre los que se asienta el
arquetipo utilizado aqui, la aristocracia criminal. Hay una peculiaridad del proceso, donde
encaja la palabra “aristocracia”. En este ejemplo, doce hermanos de la unidad votaron por
una decision X y se les sumaron otros diez hermanos de la Sintonia General del Sistema.
Pero, al final, la decisién se tomo en base a la opinidn de solo cuatro hermanos de la Sintonia
Final del Sistema. Y esto no sucedié porque se los considere mas poderosos, o0 mas
importantes, sino porque su opinidon se reconoce mejor fundamentada en la disciplina del
delito, considerada mas justa por no imputar un error con excesos.

En el PCC todos los miembros tienen derecho a una opinién, pero el que mejor
sustente su opinion, aunque sea el Unico que tenga esa opinion frente a muchos otros
opositores, sera el que ganara. No se trata de mayoria o cantidad. Puede decirse que la
democracia del Comando es cualitativa, basada en el conocimiento de la ética criminal y no
en la representacion o expresion de la voluntad de la mayoria.

IV.II Etica del crimen y autoridad

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aqui, es posible comprender por qué la
poblacién carcelaria, en general, apoya el orden y las decisiones del Comando. Esta
aristocracia democratica es legitimada por la poblacién carcelaria, sobre todo, por las
relaciones de intercambio consideradas justas y favorables para los involucrados. Esto no
implica que el miedo y el uso de la violencia como medio para imponer disciplina sean
irrelevantes, o que no sea siempre una posibilidad concreta. Pero, dentro de las condiciones
carcelarias, para la poblacion privada de libertad es mejor cumplir su condena en un ambiente
donde existen reglas y procedimientos de conducta claros y que presenta mayor estabilidad
y previsibilidad en comparacion con periodos anteriores (Dias, 2013).

También es obvio que hay quienes, incluso dentro de las carceles bajo la disciplina
del PCC, no siguen la ética del crimen impuesta por la organizacion. En el estado de Sao
Paulo todavia hay unidades que no estan bajo la disciplina del Comando. Un compariero
insatisfecho con convivir con la organizacion puede solicitar a un funcionario penitenciarios
ser expulsado del pabellon y ser trasladado a una unidad penitenciaria denominada “neutral”
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o dominada por otro grupo. Sin embargo, dentro del discurso hegemonico del PCC, en estas
unidades penitenciarias fuera de su esfera de influencia, aun se perpetian conductas
consideradas opresivas. Es decir, por el incumplimiento del Estado, sirven directamente como
propaganda y como linea auxiliar para el reclutamiento y legitimacion del Comando, y los
presos excluidos de vivir en un sistema donde el PCC es hegemaonico terminan viviendo como
'parias' (Dias, 2013).

La hegemonia del PCC en S&o Paulo conforma una situacién social en la que la
violencia solo se utiliza como ultimo recurso (Dias, 2013). Hoy en las unidades bajo el control
del PCC, la mayoria de los problemas se resuelven con lo que se llama diplomacia o con
castigos “administrativos” y “auxiliares”. Para ilustrar mejor, ofrecemos otro ejemplo: un
detenido que tiene problemas de deudas es incluido en un cuaderno de morosos, que
funciona como una agencia de analisis de crédito. Cualquier preso que intercambie cualquier
articulo que pueda circular en las carceles tiene acceso a este cuaderno y puede verificar si
el nombre de un detenido esta alli antes de venderle algo. Si el preso esta en el cuaderno y
todavia asi incurre en nuevas deudas y no cumple con las promesas hechas, puede ser
colocado en el "Término del Comando". Este es un procedimiento para pagar las deudas que
estan vencidas desde hace demasiado tiempo. Este plazo es de veinte dias para los
companeros y de quince dias para los hermanos.

Por ser parte de esta aristocracia y haber aceptado el compromiso de ser ejemplo
para la poblacion carcelaria, tal como esta escrito en el estatuto, en todo tipo de sancién o
procedimiento disciplinario, hay mayor rigor con los hermanos, porque se espera que sean
ejemplo del comportamiento que se exige a todos.

De todos modos, volviendo al ejemplo de la deuda, este hermano o compariero es
puesto en un “término” ante el Comando y si no paga al final de ese periodo esta sujeto a una
consecuencia mas grave. Esta consecuencia puede ser su “interdiccion”, es decir, no podra
contraer otras deudas ni consumir drogas. Esta consecuencia, dependiendo del caso, puede
llegar incluso a la muerte. Las deudas no desacreditan el crimen de nadie, porque los
problemas pueden ocurrir con cualquiera. Sin embargo, si en el analisis del contexto se
observa que la deuda fue contraida de mala fe, dependiendo del monto de la deuda y el
contexto del problema, puede resultar en la muerte. Es algo extremadamente dificil de que
suceda pero, si sucede, sera el acreedor quien debera asumir el asesinato del deudor. El
Comando media y garantiza que prevalecera la justicia, pero no es el ejecutor directo de la
pena.

Independientemente del tipo de castigo o sancion administrativa adoptada, la
percepcion de la mayoria de los presos en Sdo Paulo es que las acciones del PCC benefician
a la poblacidn carcelaria. Al estar disponibles las 24 horas del dia para atender los problemas
que se generan dentro de las dinamicas de convivencia de esta poblacién, en espacios
cerrados, precarios y hacinados, se considera que es practicamente imposible socavar el
poder del PCC en las carceles. Es decir, es dificil que los presos se “rebelen” contra el PCC,
ya que el surgimiento del PCC es organico en los territorios penitenciarios y su poder se
ejerce cuando se transgrede la ética del crimen, que emana de la propia experiencia y
convivencia de la poblacion privada de libertad. Por lo tanto, su actuacion brota de la propia
poblacién carcelaria como resultado de las condiciones de vida dentro de las instituciones
estatales. El ecosistema construido por el Estado genera las condiciones propicias para que
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se produzca, en el seno de esta misma poblacién, la demanda de una forma de regulacion,
control y, por ende, poder, fundada en sus propios valores y conductas consideradas
adecuadas, es decir, en la ética del crimen.

IV.1V Orden Social Carcelario y Orden Estatal

Como dijimos antes, los mecanismos de gobierno del PCC funcionan en espacios
especificos de las carceles de Sdo Paulo, demarcando las relaciones que se establecen entre
el poder formal del Estado y el poder informal de la organizacion, demarcando espacios y
delimitando jurisdicciones diferentes y complementarias en el mantenimiento del orden
carcelario, tal como esta construido actualmente en el sistema penitenciario de Sao Paulo. Si
bien el Estado delega al PCC la responsabilidad de mantener el orden penitenciario en los
espacios donde habita la poblacién carcelaria, como celdas, pabellones y patios, la
administracion penitenciaria estatal mantiene el control en otros espacios, como areas
administrativas, areas de servicios de salud, legales y social, los portones y corredores de
acceso a otros sectores y espacios cercanos a la salida de los establecimientos (Dias, Salla,
Alvarez, 2022).

De esta forma, toda la estructura descrita, asi como en los estados nacionales, so6lo
funciona dentro de su jurisdiccion. Las leyes de Brasil se extienden al territorio brasilefio, y
los ordenamientos normativos del PCC en la prisidon solo son validos en su territorio. Dentro
de un mismo establecimiento, dos poderes se disputan y colaboran entre si. Tanto el PCC
como la administracion penitenciaria de Sdo Paulo estan presentes y cada uno esta
representado por los actores centrales de esta dinamica: por un lado, los funcionarios de la
administracion penitenciaria y, por otro, el 'cuadro disciplinario' del PCC, cada uno de los
cuales representan roles sociales centrales en las dinamicas de poder de los espacios
institucionales de la prision, como ya habia observado Erving Goffman en su obra seminal
(1974).

El territorio bajo la jurisdiccion del PCC esta delimitado a los pabellones. Al ingresar
por la puerta de acceso al pabellon (lugar llamado “Jaula”), todo queda bajo el control del
Comando, incluido el agente penitenciario. Sélo los hermanos o comparieros que trabajan en
el sector de ‘fajina’ pueden hablar directamente con los funcionarios, mediando conflictos,
demandas y otras formas de comunicacién con la administracion penitenciaria. De esta forma,
se produce una centralizacion de la comunicacion entre el gobierno informal y el gobierno
formal a través de la canalizacion de este flujo de informacién e interacciones por parte de
los actores clave del gobierno informal, pertenecientes al cuadro de disciplina del PCC.

En el mismo sentido, cuando un interno ingrese al territorio controlado por los actores
estatales, es decir, a toda la extension de la unidad que se encuentra fuera de los pabellones,
debera respetar el orden establecido por el Estado, siempre que dicho orden no atente contra
su dignidad y responda a lo acordado entre estas dos facetas del gobierno penitenciario. Es
decir, se deben respetar las reglas formales y, en esta configuracion de gobernanza hibrida,
estos dos conjuntos normativos son complementarios para el mantenimiento del orden
penitenciario.
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IV.V Orden social interno y mercados ilegales

Se han escrito muchos trabajos sobre las actividades econémicas del PCC fuera de
las cérceles, incluida su internacionalizacion, y su papel en la regulacion de los conflictos
sociales en muchos espacios periféricos brasilefios, especialmente en Sdo Paulo (Manso y
Dias, 2018; Feltran, 2018). Sin embargo, es importante comprender y sefialar aqui la relacion
entre la posicion central del PCC en los mercados ilegales y criminales brasilefios y la
gobernanza ejercida dentro de las prisiones (Dias, Salla, Alvarez, 2022). No sera posible
profundizar en esta discusion, por lo que solo plantearemos algunos puntos centrales.

Puede decirse que el predominio del PCC en los mercados ilicitos fuera de la prision
fortalece su posicién dentro de las carceles y su control hegemonico en el sistema
penitenciario de Sao Paulo fue decisivo para el proceso social de centralidad del PCC en los
mercados ilicitos de Sao Paulo y, posteriormente, brasilefios (Dias, 2013; Dias y Salla, 2013;
Dias y Darke, 2015; Manso y Dias, 2018). Se conformé un sistema de retroalimentacion que
fortalecié y amplio la influencia del PCC, a través de la construccion y expansion de redes
criminales que tejieron lazos y conexiones entre la carcel y el mercado ilegal y delictivo que
se desarrollaba fuera de ellas, articulando los dos ecosistemas a través de continuidades y
contiguidades multiples.

Con relacion a la discusion aqui propuesta, es posible decir que hoy seria imposible
realizar actividades delictivas en Sao Paulo sin estar de alguna manera vinculado,
subordinado o por lo menos en solidaridad con el PCC. En un ambito donde parte de la
premisa de la ausencia de regulacion estatal o formal, el PCC se constituyé como una
estructura orientadora de la conducta delictiva y cred instituciones y procedimientos que
buscan garantizar el cumplimiento de los contratos imponiendo conductas en sintonia con la
ética del crimen.

En comparacion con las instituciones e institutos presentes en la sociedad en general,
asi como un individuo comun y corriente sin sus derechos como ciudadano tiene dificultades
para vivir en sociedad, un delincuente que pierde su derecho a convivir con el PCC tiene
dificultades para seguir actuando en el mundo del delito con los obstaculos que debera
enfrentar. Por ejemplo, es poco probable que alguien suministre drogas a quien no siga la
ética y disciplina del Comando, ya que el PCC es la 'institucion' que da mas garantias de
cumplimiento de plazos y pagos. Todas las biqueiras (lugares de venta de drogas al por
menor) en las favelas donde esta presente el PCC estan registradas en el “mapa del
Comando”. Alguien que no respete y siga la ética y disciplina del Comando no podra trabajar
en estos lugares.

Habria decenas de ejemplos mas, de aspectos de la dinamica delictiva dentro y fuera
de las carceles que son financiados, administrados y regulados por el PCC, lo que dificulta la
actuacion en los mercados delictivos de quienes, segun la ética del delito, se considerada
que no siguen estas normas. Con la capilarizacion del PCC y de las redes de comunicacion
que permiten establecer flujos de comunicacion e informacion entre los distintos territorios
donde opera el Comando, dentro y fuera de las carceles, se hace casi imposible eludir esta
malla de proteccion de mercados y relaciones delictivas que el PCC construy6 bajo el manto
de su hegemonia y fundado en la ética del crimen.
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V. Consideraciones finales

Al analizar el caso de Sao Paulo, en comparacion con otros modelos de gobierno de
la poblacion carcelaria presentes en América Latina, es importante hacer algunas
consideraciones.

En primer lugar, el caso de Sao Paulo no puede equipararse al tipo de control social
en las carceles que se denomina “Narco” y que puede ser representado por la Penitenciaria
La Catedral, construida por Pablo Escobar en Colombia (Ariza e lturralde, 2022), donde
quedan expuestos los privilegios, las desigualdades y el sistema de distincidon que separa a
un preso de otro y los ubica en posiciones marcadamente diferentes y asimétricas. Por el
contrario, como deciamos antes, la premisa fundamental y pilar de la busqueda de legitimidad
del PCC es precisamente tener al hermano como ejemplo de la conducta exigida y que se
sustenta en una concepcion paraddjica de 'igualdad' y 'distincién aristocratica'. El hermano se
distingue por ser el mas capaz de conducirse a través de la ética del crimen y los principios
que deslegitiman formas de jerarquias explicitas y vistas como opresivas.

Como sefiala Dieter (2022), la gobernanza establecida por el PCC implica mas que
un dialogo con la administracidon penitenciaria, implica la exigencia de que la poblacién
carcelaria tenga “voz” frente a la administracion penitenciaria. Poblacion penitenciaria que
estaria, en esta demanda de reconocimiento y legitimacion, representada por el PCC —que,
como vimos, tiene acceso exclusivo a la administracién de la unidad, centralizando vy
canalizando las demandas de los presos. En este sentido, el tipo de cogobierno que se
produce no puede entenderse simplemente como un complemento del Estado.

David Skarbek (2020) propuso una explicacion general para la existencia de diversas
formas de gobierno en las carceles basada en la inexistencia o insuficiencia de un gobierno
estatal oficial para garantizar el mantenimiento del orden social. En el espectro de formas de
gobierno, el autor diferencia entre “cogobierno” y “autogobierno” como posibles formas de
efectivizacion del papel de la poblacién carcelaria en el mantenimiento del orden carcelario.

En el caso bajo andlisis, si bien podemos ubicar la forma asumida por la gobernanza
del PCC en las carceles de Sao Paulo como cogobierno —ya que se comparte la gobernanza
penitenciaria en territorios especificos bajo la jurisdiccion del estado y de los presos— también
podriamos considerarla como ejemplo de autogobierno, si el foco de observacion se vuelve
hacia los espacios de convivencia entre la poblacién privada de libertad. Por lo tanto, es un
caso dificil de encajar en estas categorias mas generales y que aun requeriria una reflexion
sobre si el gobierno del PCC representaria un autogobierno, en la medida que es ejercido
solo por una parte de los detenidos. Ahora bien, si se fundamenta en la ética del crimen que
emana de la propia sociedad cautiva, ¢ seria la aristocracia criminal del PPC un gobierno
consentido por la poblacion carcelaria y, en ese sentido, susceptible de denominarse
autogobierno?

Ante la relacién que se establece con la administracion penitenciaria y la complejidad
que implica la relacion entre el PCC y la poblacion carcelaria, optamos por entender el caso
de Sao Paulo como un ejemplo de orden carcelario constituido bajo un marco hibrido —formal
e informal — cuyas jurisdicciones se delimitan en territorios especificos y complementarios. El
ejercicio de este gobierno penitenciario hibrido es comprendido como una concesion de la
poblacién carcelaria a la aristocracia criminal constituida a través del PCC y cuyo fundamento
esta en la ética del delito, formas de conducta y comportamientos percibidos como legitimos
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por la mayoria de esta poblacion. Esto no quiere decir que no existan conflictos, tensiones,
choques, superposiciones, lagunas entre estas dos jurisdicciones, es decir entre los actores
que otorgan el derecho al gobierno y quienes lo ejercen. A pesar de los puntos de friccion en
los que el orden social se pone en riesgo y lo convierte en una estructura social que depende
de un precario equilibrio para mantenerse, el caso de Sao Paulo ha sido un ejemplo de
estabilidad, longevidad, previsibilidad y regularidad. Elementos esenciales para el
fortalecimiento de cualquier forma de gobierno.

Como seinala Darke (2013), en Brasil, la participacion de los presos en la gestion de
la vida carcelaria esta asociada a la situacion de privacion material y se realiza como resultado
del interés mutuo de los custodios y de la administracion formal de la institucion. Como
explicamos anteriormente, en el caso de Sao Paulo, el interés mutuo se evidencia e incluso
cristaliza en la demarcacién espacial que define los territorios de jurisdiccion de cada uno de
estos universos normativos que rigen la dinamica carcelaria y que, en conjunto, constituyen
el entramado institucional, formal e informal, que asegura el mantenimiento del orden
carcelario.

Como ya se planteé en otros trabajos (Dias y Salla, 2017), el gobierno de las carceles
por parte del PCC en Sao Paulo garantiza que el gran encarcelamiento, con el consecuente
hacinamiento de las céarceles, pueda continuar sin el aumento concomitante de los costos
estatales. En la medida en que exista una delimitacion jurisdiccional con atribucion de
gobierno en los espacios donde habita la masa penitenciaria por parte de los propios reclusos,
a través del PCC, el Estado queda exento de la obligaciéon de ampliar el personal
penitenciario. El orden social basado en la ética del crimen, descrito en detalle mas arriba, da
estabilidad y previsibilidad a la rutina carcelaria, incluso en las condiciones insalubres,
precarias y violatorias de derechos que caracterizan a las prisiones en Brasil (Dias y Salla,
2013).

Evidentemente, esta condicion trae beneficios al Estado que, afo tras afo, puede
anunciar triunfalmente la reduccion de muertes dentro de los establecimientos penitenciarios,
asi como el numero casi nulo de rebeliones, fugas y motines. El beneficio econdmico y politico
de estas condiciones carcelarias- penales es evidente.

ElI PCC, por su parte, tiene la concesion para realizar la gestion de grandes masas de
detenidos, de acuerdo con la ética del crimen, y mediante un complejo mecanismo de control
que involucra a la estructura de la organizacion en su conjunto, la articulacién de las unidades
penitenciarias entre si y con la dinamica delictiva externa a la prision y, de esta forma,
garantiza la reproduccion ad infinitum de las redes criminales bajo su influencia, fortaleciendo
su poder econdmico Yy politico.

Lo que queda claro en un analisis amplio es que no se trata so6lo, como suele
pretenderse, de ocupar el lugar del Estado. De hecho, el PCC ha convertido todos los
fracasos del Estado en sus mayores fortalezas, puntos en los que ancla su poder y
fundamenta su pretension de autoridad con la poblacién carcelaria. Estos son los espacios
donde el PCC cre6 su estructura, dejando vigas que fundamentan su accién sobre las fisuras
abiertas y desprotegidas por el Estado. Como no hay espacio ni vacio de poder, la realidad
es que este ocupante que nacio en celdas inmundas y hacinadas, con alimentos deteriorados
o insuficientes y con el terror impuesto por la masacre de Carandiru y otras atrocidades
practicadas por el Estado, hoy es una de las organizaciones criminales mas grandes del
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mundo, que operan en practicamente todos los continentes y con su oficina central en el
estado mas rico de Brasil.
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