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Resumen: Mediante la investigacion etnografica en prisiones de varios paises de
Africa y Asia, y sobre ellas, ofrecemos una perspectiva “a contracorriente” sobre el gobierno
de la prisién con un enfoque empirico explicito en Uganda y Birmania. Con una orientacion
general hacia la organizacion y regulacion de la vida cotidiana en prision, y enfocados
especificamente en el “gobierno indirecto”, examinamos cémo el poder se distribuye y se
ejerce y cuales son sus efectos. Desentrafiamos e ilustramos la figura del “otro” oficial
penitenciario, es decir, el preso que se desempefia como personal en la prisién de forma
institucionalizada y burocratizada (aunque algo opaca). No buscamos exonerar ni romantizar
dichas practicas sino apreciar su importancia mientras analizamos desde un plano empirico
y no prescriptivo su desarrollo contemporaneo. Comprender que esta dinamica del poder no
es meramente un remanente arcaico de tiempos coloniales sino una parte integral del
gobierno carcelario en las prisiones post coloniales sirve para cuestionar la hegemonia de los
relatos sobre oficiales penitenciarios (y la administracion penitenciaria) basados en su
mayoria en fuentes occidentales y del norte. Asimismo, nuestro analisis pretende matizar la
comprension del ejercicio del poder penal para orientar mejor los esfuerzos por contrarrestar
los excesos penales.

Abstract: Drawing on ethnographic research in and about prisons in a variety of
countries in Africa and Asia, we offer an ‘against the grain’ perspective on prison governance
with explicit empirical focus on Uganda and Myanmar. With a general orientation towards the
organization and regulation of everyday prison life and a specific focus on ‘proxy governance’
we examine how power is distributed and wielded and with what effects. We unpack and
illustrate the figure of the ‘other’ prison officer, that is, the prisoner who ‘staffs’ the prison in
institutionalized and bureaucratized (if somewhat opaque) ways. We do not seek to exonerate
or romanticize such practices but to appreciate their significance while non-normatively and
empirically analyzing their contemporary form. llluminating that these power dynamics are not

T Traduccion de la edicion en inglés: Tomas Max Martin y Andrew M. Jefferson, “Prison Officers:
International Perspectives on Prison Work”, publicado en Prison Officers: International Perspectives on
Prison Work, editado por Helen Arnold, Matthrew Maycock y Rosemary Ricciardelli, [2023, Palgrave
Macmillan Chan Copyright ©Los autores, bajo licencia exclusiva de Springer Nature Switzerland AG
2023. Traduccion al espariol a cargo de lvana Garbero y Florencia Zotto, traductoras publicas en idioma
inglés de la Facultad de Derecho, UBA. Correos electronicos: garberoivana3@gmail.com;
zottoflorencia@gmail.com

2 Agradecemos al Comité de Investigacion Consultiva del Ministerio de Relaciones Exteriores de
Dinamarca que financié parte de la investigaciéon en la que se basa este capitulo. Estamos también
profundamente en deuda con nuestros socios investigadores en Myanmar a quienes no podemos
mencionar por razones de seguridad - el material que compartimos en este capitulo fue creado por
ellos y el conocimiento que desarrollamos aqui sobre administracion penitenciaria en Myanmar se basa
en gran medida en sus aportes.
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simply archaic remnants of colonial times but integral to contemporary prison governance in
(post)colonial prisons serves to challenge the hegemony of accounts of prison officers (and
prison governance) based on mostly western/northern sources. Moreover, our analysis aims
to further nuance understandings of the exercise of penal power to better guide efforts to
counter penal excess.

Forma de citar: Martin, T. M. y Jefferson, A. M. (2023). Gobierno indirecto en las
prisiones (pos)coloniales: cuando los oficiales penitenciarios delegan el poder en los
presos. Prisiones. Revista electronica del Centro de Estudios de Ejecucion Penal, 2 (3),
7-27.

Recibido: 19-11-2022 | Version final: 09-05-2023 | Aprobado: 15-05-2023 |
Publicado en linea: 04-08-2023

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0
International License.




CEEP & Prisiones Revista digital del Centro de Estudios de Ejecucion Penal
SRIC HERRC Ot R AL Universidad de Buenos Aires
ISSN: 2796-9886; Numero 3, Volumen 2.
Enero — Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin — Andrew M. Jefferson

GOBIERNO INDIRECTO EN LAS PRISIONES (POS)COLONIALES: CUANDO LOS
OFICIALES PENITENCIARIOS DELEGAN EL PODER EN LOS PRESOS.

Tomas Max Martin y Andrew M. Jefferson

I. Los “otros” oficiales

El estudio de la vida profesional (y personal) de los oficiales penitenciarios fue
fundamental en nuestra investigacion durante las ultimas dos décadas (Jefferson, 2007;
Jefferson y Jensen, 2009; Martin, 2009; Jefferson, Feika y otros, 2014; Martin, 2014; Martin,
2017). Firmemente anclado en nuestras primeras incursiones formativas en la etnografia
carcelaria, en las que vivimos en barracas de oficiales, corrimos con reclutas, montamos rifles
en el patio de armas, tomamos clases de meditacién con oficiales y demas, nuestra
investigacion subsiguiente se enfocd en la vida cotidiana®. Nos concentramos en como los
reclusos y los oficiales penitenciarios sobreviven fisica, emocional y profesionalmente dia tras
dia, y en como las prisiones se administran, cambian y se mantienen iguales®*. Nos intereso
especialmente el gobierno cotidiano de las prisiones: ;COomo se realizan las tareas
mundanas? ¢ Cuadles son las reglas a seguir? ¢ Quién tiene el control en realidad?

Nuestra investigacion persigue tales cuestiones en contextos (pos)coloniales en
Africa, Asia y en el Medio Oriente (consultar, por ejemplo, Martin y Jefferson, 2019). Como
era de esperar, estos contextos tan diferentes tienen historias distintas y variadas, pero a su
vez tienen caracteristicas en comun. Los legados y secuelas coloniales - por ejemplo, en lo
que refiere al entrenamiento y la cultura profesional de los oficiales penitenciarios, las reglas
y reglamentos de la prision, y la infraestructura carcelaria - todavia reverberan®. Esto no
significa que los oficiales penitenciarios y las practicas carcelarias (pos)coloniales se hayan
quedado en el pasado. Sin embargo, si implica que las tareas de custodia actuales se
implementan en un trasfondo de discursos y tecnologias coloniales.

Es obvio que la historia importa en todos los ambitos penales, pero en contextos
(pos)coloniales es relevante en formas especiales. La practica historica arraigada por
herencia del colonialismo britdnico que analizamos en este capitulo es la practica de
administrar la prisibn mediate la inclusion activa de los presos. Tanto en Uganda como en
Myanmar® esta es una practica colonial con efectos actuales reales.

3 Nuestro trabajo fue parte de un resurgimiento de los enfoques etnograficos en el estudio de las
prisiones que reconoce las limitaciones y recoge las dudas de conducir una investigacion bajo
condiciones de vigilancia, control y, a menudo, acceso limitado (Drake, Sloan y otros, 2015; Gaborit,
2019; Jefferson y Schmidt, 2019; Martin, 2019).

4 La supervivencia, el gobierno y la transicion son temas constitutivos del clima carcelario inducidos a
partir de etnografias de prisiones del sur global (Martin, Jefferson y otros, 2014).

5 El intrincado concepto de reverberacion surgié recientemente a través de presentaciones de Julienne
Weegels y Elsayed Elsehamy en el Coloquio Confinamiento y autoritarismo: Redefiniendo las
transiciones, legados y secuelas penales, del 9 y 10 de junio de 2022 en Copenhague.

8 De acuerdo con World Prison Brief, Uganda tiene una poblacion carcelaria de poco menos de 70.000
presos (en 2022) y una tasa de encarcelamiento de 142/100.000. Hay 254 institutos penitenciarios
(cifra del afio 2019). Myanmar tiene una poblacién carcelaria de cerca de 92.000 presos (en 2018) y
una tasa de encarcelamiento de alrededor de 172/100.000 (cifras del afio 2018). Hay 46 prisiones y 50
campos de trabajo (recuperado el 22 de agosto de 2022 de https://www.prisonstudies.org/world-prison-
brief-data).
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Como en todos lados, la vida carcelaria en ambitos (pos)coloniales esta intensa e
intrincadamente arraigada a dinamicas sociales mas extendidas. No hace falta decir que esto
conlleva a que culturas politicas y practicas corrientes de gobierno mas generalizadas afectan
la vida carcelaria en profundidad. Las prisiones que se encuentran en estos escenarios se
ven, como consecuencia, desafiadas por la escasez de recursos y corrupcion endémica, e
involucradas en intensas transiciones politicas, politicas de desarrollo, guerras y conflictos.
Tienden a estar superpobladas con un gran numero de presos preventivos. El sistema judicial
y la policia no operan acorde a la ley y las politicas militares y autoritarias a menudo impactan
sobre las practicas penales. La cuestion aqui es simplemente que muchos sistemas
carcelarios (pos)coloniales tienen historias fuertes y operan en contextos culturales y politicos
-lo que llamamos "climas carcelarios" (Martin, Jefferson y otros, 2014)- en los que no aplican
las apreciaciones comunes (del norte o angloamericanas) sobre el rol de los oficiales
penitenciarios en el gobierno de la prision.

A través de una extendida investigacion de campo sobre dichas prisiones, logramos
comprender como el gobierno cotidiano de la prision es hibrido, contingente y coproducido, y
que la violencia fisica, la moderacioén, la desigualdad, el pragmatismo y las conexiones
internas y externas son mas importantes de lo que reconocen la ley, los modelos formales y
universales de gobierno, los discursos de derechos humanos y las politicas criminales.

Aun asi, los oficiales penitenciarios siguen brindando custodia y mantienen a millones
de personas encarceladas dia tras dia a pesar de los baches, las faltas, las insuficiencias, y
los compromisos que caracterizan su labor cuando son evaluados de acuerdo con las normas
y estandares internacionales. Como destacamos a continuacién, los académicos y
reformadores del sistema penitenciario deberian evitar los enfoques centrados en el déficit si
quieren entender como, por qué y con qué consecuencias los oficiales penitenciarios
consiguen gestionar el encierro en la practica. En cambio, las practicas de trabajo de los
oficiales penitenciarios deben ser exploradas por fuera de la normativa, empirica y
localmente. Una de las areas principales en donde esto es provechoso es a través del analisis
de la forma en la que los oficiales penitenciarios en prisiones (pos)coloniales delegan un
poder significativo en los presos de forma rutinaria.

Los medios de comunicacién y la literatura criminolégica estan repletos de
representaciones de oficiales penitenciarios y en este volumen no faltan ejemplos. Una
manera sorprendentemente contraintuitiva en que los oficiales penitenciarios han sido
descriptos es como co-confinados o como "los otros presos" (Morris, 1995, p. 253). En este
texto, revertimos esta perspectiva y a su vez reconocemos y examinamos criticamente al
colectivo de detenidos, que actuan como co-custodios, co-creadores de orden y co-
burdcratas, en pocas palabras, que actuan como "otros" oficiales. ¢ Qué quiere decir que la
vida cotidiana en prision esté organizada y regulada no por oficiales penitenciarios
principalmente sino por los presos? ;Como afectan estos "otros" oficiales al gobierno de la
prision, al trabajo del personal "oficial" de la prision y a la comprension del encarcelamiento?

Histéricamente, la delegacion del poder a reclusos selectos es una forma comun pero
también muy criticada de administrar y gobernar prisiones. A través de la historia de
encarcelamiento, los reformadores han criticado los intentos oportunistas de los
administradores penitenciarios de usar reclusos privilegiados como medio de control para
ahorrar dinero y sostener regimenes de brutalidad - con frecuencia, en contra de politicas
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criminales y obligaciones legales (Henriques, 1972, p. 62; Kauffman, 1988; McGovern, 1995,
p. 80-83; Jefferson y Gaborit, 2015, p. 131-136). En la actualidad, la delegacién de poder
disciplinario a otros presos también esta en contradiccion directa de los estandares de
derechos humanos (ONU, 2016, Art. 40), y esta expresamente prohibida en leyes carcelarias
nacionales, también en el Sur Global donde se ubica nuestra investigacion de campo’.

El ideal eurocentrista de una prision organizada y controlada por oficiales
penitenciarios continla siendo hegemanico y es alimentado por el discurso legal y penal que
reproduce el imaginario de una prision como unidad burocratica ordenada formalmente. Tal
orientacion define por naturaleza a la difusion, atribucion y delegacion del poder a los reclusos
(practicas que tratamos mas adelante) como una aberracién. En palabras de Narag y Jones,
haciendo referencia a circunstancias en que las prisiones estan, en términos relativos, bien
abastecidas en cuanto a personal e instalaciones, "En estos casos, el uso de reclusos para
dirigir las prisiones se considera un anatema para una administracion efectiva" (2017, p. 20).
Y aun asi, el compartir el control penal entre oficiales penitenciarios y reclusos no es una
excepcion. "Los reclusos tienen su propio sistema" o "su disciplina casera", como describe un
oficial en Uganda. "Es en un 80% suyo. Es nuestro solamente en un 20%", afirmé
sencillamente un oficial nuevo, con referencia a la division del trabajo y la esfera relativa de
influencia (ver Martin también, 2021). Ex presos de Myanmar coinciden en estos puntos: "son
los reclusos los que administran la prision [risas] (...) no se mucho sobre el personal de la
prisién". O como dijo otro entrevistado: "El personal de la prision que recibia el salario del
salario no trabajaba. No dirigian la prisiéon. Los presos de mayor jerarquia gobiernan a los de
menor jerarquia". De hecho, compartir el control es una practica actual extendida con una
gran variedad de formas. En este capitulo, basado en estudios de campo en el Sur Global,
describimos una forma hasta el momento poco conocida que llamamos Gobierno Indirecto.
El Gobierno Indirecto se distingue del auto gobierno (en la que los reclusos reciben -o exigen-
cierta medida de control sobre si mismos), y del gobierno participativo (en el que
representantes de los detenidos estan directamente involucrados en la -a veces, democratica-
toma de decisiones a través, por ejemplo, de consejos penitenciarios)®. El Gobierno Indirecto,
como la desarrollamos, se trata de la creacién conjunta de custodia por reclusos y oficiales
penitenciarios, a través de una version de "gobierno indirecto” similar a las infames practicas
coloniales de ejercer control a través de las estructuras de poder autoctonas de los jefes
locales (Mamdani, 1996).

Nos acercamos a esta delegacion de lo que podrian parecer tareas, roles y autoridad
fundamentales de los oficiales penitenciarios de una manera no prescriptiva y contra la
corriente. El Gobierno Indirecto no debe interpretarse como una aberracion o una desviacion
del presupuesto segun el cual los oficiales penitenciarios estan siempre al mando, sino como
una practica empirica e histéricamente fundamentada que las partes intervinientes dan por
sentada. Elegimos no examinar un grupo de intervinientes — aquellos reclusos que actuan en
lugar de los oficiales — en términos de otro grupo — aquellos oficiales penitenciarios

7 La Ley penitenciaria ugandesa establece que, por ejemplo: “Todo oficial penitenciario no empleara a
un recluso para castigar a otro recluso” (art. 97 de la Ley penitenciaria ugandesa de 2006), pero en la
practica los reclusos ugandeses en gran medida se gobiernan a si mismos.

8 Estos son los modelos que se analizan con mayor frecuencia en la literatura, eficazmente resefiado
por Schmidt (2019).
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desplazados de su presunta funcion "legitima" — sino analizar a los "otros" oficiales en
términos de su propio posicionamiento e identidad. Desde esta perspectiva, el Gobierno
Indirecto no es una anomalia o un problema por resolver sino una expresién del hecho de
que las normas que rigen quién gestiona la prision y cémo se practica ese gobierno no son
universales.

Il. Reclusos que administran prisiones

Cuando los reclusos actian como personal auxiliar privilegiado, se los considera la
personificacion de la brutalidad penal. Probablemente, el ejemplo mas claro sea la figura del
"kapo". "Kapo" era el nombre comun para los oficiales reclusos que, dentro de un complejo
sistema de los campos de concentracion del régimen nazi, controlaban a los otros prisioneros
a cambio de privilegios (Levi, 1989; Wolf, 2007). En un esfuerzo por describir las
ambigledades del sistema kapo, es sabido que Primo Levi define el espacio de colaboracion
en los campos como “la zona gris” (Levi, 1989). La zona gris desafia las dicotomias nosotros-
ellos y cuestiona la tendencia general a explicar y entender los campos mediante la reduccion
de sus actores a victimas y victimarios.

La literatura carcelaria no pasé totalmente por alto la cuestion de reclusos que ejercen
roles, funciones y facultades de oficiales. Sykes, por ejemplo, argumenta que el poder
represivo formalmente vasto de los oficiales es ineficaz para mantener un orden habitable en
prision (Sykes, 1958, p. 49). Los oficiales que consiguen administrar una unidad penitenciaria
ordenada, segun Sykes, lo hacen buscando y privilegiando a los presos que pueden fomentar
cierto nivel de cohesion social. El penalista estadounidense John Dilulio (Dilulio, 1987) se
opone rotundamente a tal empoderamiento tacito de liderazgo de presos porque el liderazgo
en prision afianza la violencia a costa de los reclusos mas débiles y vulnerables y a costa de
poner en riesgo a los oficiales. Dilulio propone que la aplicacion de un estricto control legitimo
por parte de los oficiales (en lugar de un "acuerdo mefistofélico de jerarquias entre reclusos")
es un medio mas adecuado de preservar el orden y establecer un ambiente carcelario seguro
(Dilulio en Sparks, Bottoms y otros, 1996, p. 310). Para Sykes, una prision licita es un mito y
el liderazgo de reclusos puede refrenar la violencia inherente a la vida en prision a través de
practicas de ordenamiento locales, pragmaticas y negociadas.

En los lugares donde desarrollamos nuestro trabajo de campo, el nivel de
institucionalizacion de las practicas disciplinarias y de gestion de los detenidos es
notablemente diferente al gobierno informal que Sykes identifica y al que Di lulio se opone.
Los trabajos de otros académicos explorando prisiones en el Sur Global, una seleccion de las
cuales es considerada someramente luego, ofrece también una imagen diferente.

Basado en una porcion de trabajo de campo en un centro de detencion brasilefio con
mas de 500 reclusos y solo un puiado de oficiales, Darke describe como una estructura
compleja para designar formalmente lideres reclusos y jerarquias de facciones carcelarias
consigue administrar todos los aspectos cotidianos del encarcelamiento - incluyendo la
portacion de llaves y pistolas (Darke, 2014). Garces y Darke se explayaron en este punto a
través de una discusién renovada sobre la comunidad carcelaria (Garces y Darke, 2017;
Darke, Garces y otros, 2021). Ellos ponen el énfasis en que el "curioso gran rol" que cumplen
los presos al administrar las prisiones en Latinoamérica no es una anomalia, sino una parte
integral en el proyecto penitenciario. La administracion controlada por facciones carcelarias
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es multifacética e incluye tanto los estallidos de decapitaciones y disturbios que saltan a los
medios de comunicacién mundiales como las respuestas protectoras y humanizadoras ante
la negligencia estatal. Garces y Darke (2017) insisten en que su apreciacion etnografica de
esta complejidad no es un encubrimiento de la violencia de las facciones; a diferencia de la
mirada de Dilulio propuesta anteriormente, ellos se abstienen de tachar a la administracion
de presos como una farsa mefistofélica.

De manera similar, Narag y Jones (2017) en sus textos sobre las prisiones mas
pobladas de Filipinas (poblaciéon de 23.000), en donde la "administraciéon compartida" esta
"extendida", identifican una variedad de justificaciones, supuestos beneficios y potenciales
desventajas de este acuerdo. Aqui,

"os lideres reclusos sirven de canales de comunicacion, mediadores de conflictos,

administradores de espacio y proveedores de servicios. En el proceso, se desarrolla

una atmosfera de comunidad, una forma de vida sostenible se negocia
informalmente..., y los reclusos conservan sus identidades y autoestima previas a la

prision (ibid., p. 14-15).

Como Garces y Darke, Narag y Jones no ven desfavorablemente la idea de
administracion compartida. En lugar de tomar como punto de partida el supuesto normativo
de que el poder debe pertenecer a los oficiales, y los reclusos deben carecer de poder, estan
a favor del potencial de desarrollo que compartir el poder puede tener para los reclusos.

Los estudios de Bandyopadhyay sobre guardias reclusos en la Céarcel Presidencial en
Calcuta prestan especial atencion a la desigualdad arraigada del liderazgo de reclusos
(Bandyopadhyay, 2010). Los guardias reclusos, como se los llama en las prisiones indias,
establecen una jerarquia entre los presos que hace que la prision funcione a expensas de
aquellos no privilegiados de un modo que favorece el cumplimiento de los objetivos de
custodia de los oficiales. Desde su posicion privilegiada (y para conservarla), los guardias
reclusos se comprometen con los objetivos de la administracion de prevenir escapes,
controlar la violencia y proteger la propiedad de la prision. Esta dilucién de limites empodera
a los guardias reclusos que se convierten en intérpretes y administradores de reglas vy
coautores del poder de custodia®. Aun asi, esto no significa que los oficiales penitenciarios
pierdan sus facultades o cedan el control. Como demostraremos a continuacion, los oficiales
penitenciarios delegan el poder y se ausentan de las tareas mundanas y de poca importancia
de la administracion de los presos para mantener el control.

Ill. Conceptualizacion del gobierno de los reclusos: difuso, adjudicado e indirecto

En nuestro razonamiento, el gobierno difuso refiere a una division de trabajo acordada
entre oficiales y reclusos que no es necesariamente ordenado por reglas formales, sino
histéricamente fijado y comunmente aceptado. El gobierno difuso puede incluir la mezcla de
mandatos y la fusion de funciones, en donde es incierto quién es quién, y en donde las
distinciones entre oficiales y reclusos no son claras. A menudo, estos acuerdos generan

9 Consultar también Tertsakian (2008) sobre prisiones ruandesas después del genocidio de principios
del afio 1994 asi como también Jefferson y Martin (2014) sobre administracion cotidiana en prisiones
africanas; y Darke y Garces (2017) sobre la administracion informal en las prisiones latinoamericanas.
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bastante preocupacion para los nuevos reclusos, visitantes e investigadores como Jefferson
identifico durante las primeras etapas del trabajo de campo:

Buscaba a algunos detenidos que habia conocido unos dias antes. Fui directamente
a la seccion de presos preventivos para hablar con los Liberianos [un grupo de
reclusos, a quienes yo conocia bien]. Primero pregunté por el redband [el lider
recluso], luego por el housemaster [el oficial penitenciario a cargo]. Me llevaron con el
housemaster que se habia encerrado, o se habia hecho encerrar en el bafio, un
edificio cuadrado con ventanas de alambre de gallinero y un techo que brinda sombra
para protegerse del sol abrasador. Alli dentro, él jugaba a las damas con un recluso.
Otros dos hombres estaban adentro, uno siendo afeitado por el otro. El oficial era uno
de los dos apostados en la seccién para presos preventivos. Dos oficiales para 167
reclusos. Me paro en el borde del edificio para hablar con él a través del alambre antes
de que me ofrezca abrir y dejarme pasar. Llama a un preso para abrir el candado
desde afuera. Demasiado surrealista. ¢ Por qué un oficial penitenciario permitiria que
lo encierren en una habitacion? Intenté preguntarle varias veces, pero no obtuve
respuesta (notas de campo, 21 de junio de 2006, Sierra Leona').

Aquellas circunstancias en las que los reclusos se apoderan o se arrogan el control,
mediante la fuerza o la insistencia, o simplemente asumen tareas de administracién por
defecto en contra de la voluntad de las autoridades no figuran en nuestros principales sitios
de campo - con la salvedad de circunstancias excepcionales de guerra. Un ejemplo de ello
es la forma en que combatientes de un reconocido alineamiento politico detenidos hacia el
final de la guerra civil en Sierra Leona se arrogaron un poder desmesurado. Si bien el control
que ejercian se cefia a sus propios intereses mas que a servir los intereses del orden
institucional.

Mientras que nuestros encuentros con el gobierno carcelario en Sierra Leona y Nigeria
nos condujeron a enfatizar la difusién cadtica del control y aquellos encuentros en Honduras
nos hicieron notar la gran ausencia de funcionarios estatales (Jefferson 2010), en Uganda y
Myanmar nos encontramos con una forma diferente. Aqui presenciamos la delegacion
explicita del control de oficiales a presos mediante la cual los detenidos dirigen la prision de
conformidad con lo ordenado por los oficiales, con su bendicién y su acuerdo, mientras estos
ultimos estan paraddjicamente presentes a través de su ausencia. Bajo estas condiciones de
gobierno indirecto, se les ordena a los presos que administren, impartan disciplina, organicen
y mantengan la seguridad y el orden - de acuerdo con la posicion del "oficial recluso” descripta
en los codigos penales del siglo XIX basados en leyes coloniales britanicas, que reflejan
politicas coloniales mas amplias de gobierno indirecto'. Los oficiales penitenciarios aun
controlan las puertas, trabajan en los archivos, acompafan a los reclusos a los tribunales,
etc., pero en los pabellones y recintos penitenciarios los oficiales uniformados con frecuencia
so6lo supervisan a los reclusos lideres, quienes realizan la mayoria de las tareas de gestiéon y

10 De acuerdo con World Prison Brief, Sierra Leona tiene una poblacion carcelaria de poco mas de
4.000 reclusos (en 2021) y una tasa de encarcelamiento de 54/100.000. Hay 21 establecimientos
(recuperado el 20 de septiembre de 2022 de https://www.prisonstudies.org/world-prison-brief-data).

1 Nuestro trabajo de campo mas intensivo se llevé a cabo en Uganda, Nigeria, Sierra Leona y
Myanmar, todas excolonias britanicas. Este pasado colonial dejé su huella en nuestros lugares de
estudio y en nuestro conocimiento y comprensién de ellos. Es por esto por lo que llamamos a este
capitulo “gobierno indirecto en prisiones (pos)coloniales”.

14



CEED

SRIC HERRC Ot R AL Universidad de Buenos Aires

o
‘a7

= Prisiones Revista digital del Centro de Estudios de Ejecucién Penal

ISSN: 2796-9886; Numero 3, Volumen 2.
Enero — Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin — Andrew M. Jefferson

custodia. Habitualmente, los oficiales solo realizan requisas matutinas y se encargan de las
quejas y los problemas que los reclusos no pudieron resolver, pero por lo demas se quedan
a la sombra esperando a que ocurra algo grave o inusual.

IV. Seleccioén de presos para el gobierno indirecto y poder distributivo y disciplinario

Dos perspectivas generales mediante las que se puede analizar el rol de los presos
como los “otros” oficiales son la distribucién y la disciplina. Esta ampliamente reconocido que
el confinamiento de muchas personas en espacios reducidos y sofocantes (que a menudo
exceden su capacidad oficial) requiere satisfacer las necesidades domésticas cotidianas de
toda la poblacién e involucra la distribucién del trabajo, servicios, bienes e informacién para
brindarle (solo el suficiente) cuidado a los presos (y oficiales) para su supervivencia y el
mantenimiento del orden. Una prision manejable exige una poblacion disciplinada y necesita
mantener las celdas colectivas sobrepobladas bajo control, ordenadas y arménicas dia y
noche. En nuestros estudios, estas tareas fundamentales de distribucion y disciplina son raras
veces asignadas a los oficiales uniformados que deberian estar de guardia. Como insinuamos
anteriormente, un sistema organizado jerarquicamente de reclusos lleva a cabo estas
funciones, a menudo de manera bastante formalizada, a través de estructuras disefiadas
deliberadamente. Los oficiales penitenciarios —los uniformados— estan en su mayoria
ausentes o al menos invisibles de forma muy frecuente, pero figuran en la cima de estas
estructuras y se benefician de transacciones de explotacion y relaciones de intercambios,
dependencia, cuidado, coercién y control.

A continuacion, ilustramos estos acuerdos mediante ejemplos de Myanmar y Uganda.
Tomamos en cuenta lo que hacen los reclusos que gestionan las prisiones en contextos
(pos)coloniales, y como son elegidos, cuales son las caracteristicas y requisitos ideales, como
ejercen el poder, y como los otros reclusos y los oficiales perciben el gobierno indirecto en
las prisiones. Es probable que aquellos lectores que no estan familiarizados con prisiones de
formato no occidental se sorprendan ante la funcién constitutiva y potenciadora que tiene el
gobierno indirecto para los oficiales. En multiples ocasiones, estos lo favorecen, o al menos
no lo cuestionan. Gestionar y reproducir la compleja e institucionalizada delegacion de
facultades a los presos es de muchas maneras una parte esencial y naturalizada de las tareas
de los oficiales penitenciarios. Es la forma en la que se hacen las cosas, el statu quo.

V. Estructuras de administracion por representacion en Myanmar y Uganda

En Myanmar, en la cuspide del sistema de liderazgo de detenidos se encuentra el Jefe
Tan-zi, bajo cuya coordinacion y autoridad los Tan-zis gobiernan los pabellones. Al Tan-zi lo
asiste una cohorte de guardianes de la disciplina, que implementan la mayoria de las tareas
practicas por las que el Tan-zi es responsable. Durante la noche, los vigilantes de bajo rango,
llamados Baryar, controlan e informan en intervalos regulares que todos estan presentes y se
comportan adecuadamente, y regulan el uso que los presos hacen de los bafios. Durante el
dia, la organizacion del trabajo y las tareas de mantenimiento se delega a varias "juntas". Por
ejemplo, hay una junta a cargo del agua (para lavar y para beber), una junta a cargo de la
agricultura, una junta responsable de la cocina, etc. Cada junta es liderada por un preso que
recibe privilegios en consecuencia. Formalmente, el nombramiento para un puesto como este
puede conllevar una reduccion de la condena en forma de remision adicional. También puede
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colocar al detenido en una mejor posicién para la percepcion de los oficiales y potencialmente
primero en la fila para la toma de decisiones relativa a traslados hacia lugares mas
acomodados u otras prisiones o incluso para ser incluido en la lista de indultos anuales en
afo nuevo. En términos mas informales y practicos, una posicion de liderazgo otorga el
privilegio de movilidad y la oportunidad de acceder a productos (por ejemplo, agua, vegetales,
comida) y recibir pagos asociados con el monopolio de distribucién de la junta. Ademas de
asegurar el orden de cada dia en el pabelldn y la organizacion y supervision del trabajo, los
presos en Myanmar registran a los recién llegados, organizan visitas y ayudan a llevar los
registros.

En Uganda, los reclusos lideres se denominan "Katikiros'" y comprenden tres
categorias: lideres de pabellon, "RP" y limpiezas. Los limpiezas tienen tareas manuales y se
encargan principalmente de las funciones domésticas de baja categoria en los pabellones
(limpieza, organizacion de la comida, lavanderia, etc.), pero también incluyen unos pocos
limpiezas de "oficinas" y "puestos de ingreso", que se encargan de realizar tramites para los
oficiales, entregar mensajes y acarrear documentacion. Los RP constituyen un nivel
administrativo superior al de los limpiezas. Se estima que RP es la abreviatura de "Policia de
Reserva" (Reserve Police en inglés), pero los origenes y significado formal del acronimo de
dos letras son difusos. En el pabelldén, el RP ejerce el control fisico directo sobre sus
companeros reclusos para garantizar la seguridad, similar a los guardianes de la disciplina
de Myanmar. La seguridad se refiere, en primer lugar, a autorizar la movilidad de los presos
desde y hacia el pabelldén para prevenir escapes y, en segundo lugar, a facilitar el recuento
exitoso de los detenidos. Cuando la infraestructura fisica es débil se colocan "RP fronterizos"
a lo largo del perimetro exterior para suplir la falta de centinelas armados o para cubrir un
punto débil de una valla en mal estado.

Los RP — como los Tan-zis — también ejercen coaccion fisica ad hoc en la prision. El
RP es quien le grita o ataca con un palo al recluso que no se acuclilla o entra al pabellon
como se le indicd o que se retrasa en la fila de presos que portan sus azadas en sus tareas
laborales. Tales castigos ad hoc se administran habitualmente con el consentimiento de los
oficiales. Los RP también imparten sanciones formales por faltas leves en los pabellones que
incluyen azotar a otros detenidos.

Como los Tan-zis en Myanmar, los "lideres de pabelldon" estan en la cima del sistema
Katikiro en Uganda. Los oficiales les confieren a los lideres de pabelldn la responsabilidad de
implementar reglas escritas y no escritas en el pabellon, mantener la disciplina y controlar las
tareas domésticas. Desde el punto de vista de los oficiales, tal mantenimiento del orden
implica principalmente evitar escapes y el dafio fisico entre presos. Los oficiales
penitenciarios también exigen a los lideres reclusos, a quienes ellos designan, que se
aseguren de que las muertes, las emergencias médicas, los disturbios, las peleas y lesiones
graves, las relaciones homosexuales explicitas, la destruccién de propiedad o el contrabando

12 Katikiro es un término en idioma luganda que significa “primer ministro”. Tradicionalmente, el Katikiro
era el consejero administrativo y judicial mas poderoso de los reyes de Buganda, que actuaba como
primer ministro y juez principal. Asimismo, un Katikiro encabeza el gobierno actual de Buganda. En
algunas prisiones, el Katikiro es de manera similar el titulo especifico que recibe el jefe designado de
una estructura de liderazgo de reclusos, pero Katikiro se usa comunmente como término genérico para
todos los reclusos lideres.
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flagrante y descontrolado no ocurran bajo su vigilancia. En lo general, los oficiales
penitenciarios esperan que el lider de pabellon brinde un contexto de estabilidad en el que
las infracciones mundanas se traten y los conflictos se resuelvan. También se espera que los
lideres de pabellon preparen a los reclusos para trabajar y se aseguren de que los pabellones
estén limpios, higiénicos, ordenados y presentables para inspeccion. Ademas, se espera que
los lideres de pabelldn posibiliten la obtencion de recursos del pabellén — recolectando y
administrando las contribuciones monetarias de los presos para las necesidades comunitarias
basicas y garantizando que los oficiales reciban aportes simbdlicos de agradecimiento en
efectivo, asi como también porciones de comida y otros articulos que los visitantes de los
miembros del pabelldn traen.

En Myanmar, existe un acuerdo similar en el que "las responsabilidades principales
de los Tan-zis son proveer lugar para dormir para los reclusos, hacer cumplir las normas y
reglamentos de la prisidn, y evitar el conflicto y la violencia". Otro aspecto de este trabajo es
una forma de impuesto mediante la que el Tan-zi y sus guardianes de la disciplina cobran u
obtienen por la fuerza fondos de los reclusos para solventar el mantenimiento del pabellén o
a cambio de recibir trabajos deseados o evitar aquellos indeseados. La clasificacion de
reclusos entre aquellos con o sin recursos se realiza a su llegada bajo la supervision del Tan-
Zi.

Las entrevistas a exreclusos en Myanmar revelan como la amenaza de la violencia y
la inculcacién de miedo son parte integral de dichos procesos de seleccion.

VI. Nombramientos

Una caracteristica significativa del gobierno indirecto es que los presos no son
elegidos ni pueden reclamar o usurpar por si mismos puestos de liderazgo. Tanto los Tan-zis
como los Katikiros son nombrados por la administracion de la prision. En las prisiones
ugandesas, los titulos de los Katikiros se imprimen en los uniformes y los nombramientos se
registran por escrito y posteriormente son aprobados por el superintendente. Otros Katikiros
pueden remitir nombres y sugerir candidatos para su consideracion, pero estos no son
elegidos democraticamente. Tanto los oficiales penitenciarios como los Katikiros sostienen
vehementemente que una eleccidén seria contraproducente. Los detenidos elegirian a sus
"seres queridos", en palabras de un Katikiro, y es probable que "los quieran por las razones
equivocadas" —es decir que elegirian presos, que permitiran infracciones por picardia o
debilidad, o reclusos que se opondrian a los oficiales.

Los criterios de nombramiento son ambiguos. Los presos elegibles deben contar
ostensiblemente con un expediente limpio y deben estar personas instruidas. Es probable
que un detenido con un historial de faltas graves sea descalificado automaticamente.
Habitualmente, los Katikiros destacan el “razonamiento”, es decir la habilidad de aconsejar y
resolver conflictos a través de la argumentacion, y de controlar a los reclusos “haciéndolos
entender”. Cuando se le pregunté sobre las habilidades buscadas en su sucesor, un Katikiro
superior que estaba proximo a ser liberado dijo:

¢ Eres capaz de hablar con las personas y unirlos? ;Puedes conducir una reunién?

Cuando dos partes estan en desacuerdo, ¢puedes hacerlos llegar a un acuerdo

mutuo? Esas son algunas de las cualidades de las que hablaba.  Cuentas con esas

habilidades para dirigir? Si te entregan algo, ¢ puedes mantenerlo?
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En general, los oficiales buscan elegir Katikiros con quienes puedan trabajar para
conducir a los detenidos, resolver problemas y mantener un régimen estable, que, como
veremos mas adelante, también puede generar un ingreso constante de efectivo y favores
para los oficiales a través de corrupciones menores. Los Katikiros estan igual de interesados
en conservar el sistema que les ofrece privilegios y proteccion y buscan compaferos que los
ayuden a sostener este sistema. Pero, como dijo un Katikiro de rango superior: "No todos los
lideres en prision son genuinos en sus responsabilidades, jno! Algunos solo cumplen sus
condenas, jpero el 80 % de los lideres en prisién atienden sus intereses!" La mayoria de los
Katikiros, segun este informante, también estan involucrados en sostener un sistema de
violencia ilegitima, trafico de drogas y contrabando, extorsién por dinero, el fomento de
espacios y situaciones en los que tener relaciones sexuales, y, en general, intentos de
involucrar en practicas ilicitas a los detenidos mas débiles, desesperados o con capacidad
econdmica. Es posible que un Katikiro necesite formalmente tener un expediente limpio, pero
parece que es igual de importante ser al mismo tiempo un maestro de la habilidad para
permitir que la ilegalidad se desarrolle de forma manejable. Si los Katikiros administran mal
este complejo juego de equilibrios, los oficiales penitenciarios los degradaran y los despojaran
de sus privilegios.

Los presos incluidos en nuestra investigacion a menudo acusan a los lideres de
conseguir puestos mediante el soborno de oficiales, lo cual fue confirmado por los mismos
lideres. Un detenido que quisiera convertirse en Katikiro tendria que hacer campafa y
“responder” a los principales oficiales encargados de los nombramientos, como indicé un
lider, mediante la entrega de efectivo o alimentos o mediante la ayuda a oficiales en el
establecimiento y mantenimiento de lazos rentables con otros presos, por ejemplo.

Nuestras fuentes en Myanmar repitieron esta mezcla contingente de estatus formal,
capacidades administrativas, habilidades sociales, facultades coercitivas y dinero: “Tiene mas
que ver con el dinero que con las capacidades”, afirmaron simplemente. El Tan-zi debe ser
“duro y aspero... y capaz de hablar con otros presos”. También deben poder leer y escribir y
ser un ejemplo de autoridad y deben poder ser ingeniosos — lo que significa que deben ser
creativos y tener fondos para redistribuir.

Las habilidades sociales y pecuniarias van de la mano, como indicé otro entrevistado:

El oficial elegira a alguien que pueda hacerle ganar dinero. Si, también dicen que los

Tan-zis deben tener coraje para hablar. Por supuesto, solo si un Tan-zi tiene coraje

para hablar, podra hacerle ganar dinero al oficial. ;No es asi?

Algunos presos se esfuerzan por conseguir puestos de liderazgo. Un joven aspirante
a RP, que es la categoria mas baja en la jerarquia Katikiro en una pequefia prisién ugandesa,
hizo campafia activamente para ser promovido - tanto con los oficiales penitenciarios, que
tenian el poder para nombrarlo, como con sus companeros que tenian que responder a su
autoridad y a sus 6rdenes. Fue designado como ayudante de RP para dirigir una larga hilera
de presos trabajadores que empufiaban azadas y martillaban las hojas de la azada
asegurando que volvieran a su sitio cuando las abandonaran lenta pero inexorablemente
durante su jornada de trabajo. Aun asi, él queria avanzar hasta el puesto de "RP" propiamente
dicho y compartié sus estrategias: "Tienes que estar alerta. Tienes que estar adelante
cavando y no evitar el trabajo. Y tienes que ser disciplinado y tener un expediente limpio.
Debes atenerte a las reglas”, dijo. Ese mismo dia, sus esfuerzos por obtener el ascenso
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habian incluido azotar a un companero. Se le habia asignado la responsabilidad de elegir
ocho reclusos del grupo de trabajo para acarrear las azadas una vez concluido el trabajo.
"Uno de ellos se rehus6 y hubo algunas acusaciones: ';, Crees que funciono con combustible?
Estuve cavando todo el dia. jLIévalos tu!, dijo. Pero yo estaba por encima. Asi que le di un
golpe. Solo uno. Y se llevo las azadas". Si bien solo debia martillar las hojas de las azadas
para que vuelvan a su lugar, se le dio autoridad por un momento. El estaba "por encima" y se
las ingenié para mostrar su habilidad de gobernar mediante la violencia sobre otro detenido
hasta lograr su sumisién. Unos dias mas tarde, el oficial penitenciario responsable lo promovié
de asistente a RP propiamente dicho.

La capacidad y la disposicion para utilizar la fuerza son reconocidas por los detenidos
como un rasgo en cierto modo necesario. Un exrecluso de Myanmar menciono:

Un Tan-zi debe ser fisicamente fuerte. También debe ser avasallante... Un Tan-zi no

puede ser débil; si lo es, hay un problema. Porque hay mucha gente estupida en

prision. Por eso, los Tan-zis deben poder controlarlos.

La descripciéon de los diferentes cargos, tareas e inconvenientes de nombramiento
muestran que estas practicas de gobierno indirecto constituyen basicamente un sistema de
privilegios. Los detenidos reciben privilegios de los oficiales a cambio de su ayuda para
alcanzar sus objetivos y metas como, por ejemplo, mantener el orden y la disciplina y lo que
sea necesario para volver la vida laboral de los oficiales relativamente libre de riesgos. Lo que
describimos aqui no es el autogobierno de los presos sino el gobierno de la prision, con un
énfasis en garantizar el funcionamiento exitoso de la institucion (y asegurar cierta
redistribucion material y la reproduccion de desigualdades preexistentes en igual medida).
Esto no es algo nuevo sino una caracteristica perdurable de la forma en que las prisiones
(pos)coloniales son administradas desde los tiempos de las colonias.

El privilegio mas evidente que los Katikiros reciben, en el contexto ugandés, es la
movilidad. A diferencia de otros reclusos, ellos se mueven con relativa libertad, por ejemplo,
afuera de los pabellones, hacia el edificio de la administracion, a lo largo de la valla perimetral
y a veces fuera de los muros de la prisién. También pueden estirar los limites de tiempo
estipulados para la vida en prision, por ejemplo, al quedarse fuera de los pabellones por mas
tiempo y mas seguido, y siendo los ultimos en ser encerrados en sus celdas por las noches.
Los Katikiros también tienen acceso a simbolos y artefactos codiciados de la vida civil - como
la ropa. Los presos usan uniformes en parte por razones de seguridad ya que esto les permite
a los oficiales (y al publico) reconocerlos facilmente en caso de escape. Por esto, la ropa de
civil -en especial el calzado- esta prohibida. Sin embargo, los lideres continuamente corroen
los cimientos de estas reglas; asi transgreden y confirman su importancia al mezclar
diferentes tipos de ropa de civil con su uniforme, en una muestra de su posicion de confianza
y poder.

Esta apariencia de vida civil también incluye un lugar mas privado para dormir, acceso
a comida hecha por ellos mismos y contrabando semipermitido (una radio, cigarrillos, etc.).
Los Katikiros también se libran de las duras tareas manuales y estos privilegios, en conjunto,
permiten a los Katikiros obtener un grado relativamente mayor de comodidad, predictibilidad
y seguridad. A cambio, ellos toman la responsabilidad de administrar a sus compafieros de
detencion a través de las facultades distributivas y disciplinarias que los oficiales les confieren.
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VII. Poder distributivo

En Uganda, los lideres de los detenidos distribuyen tareas, servicios, privilegios y
recursos en los pabellones. Esto incluye, por ejemplo, la designacién de posiciones deseables
e indeseables dentro de la jerarquia carcelaria, la distribucion de comida, sabanas y
colchones, la designacion de lugares para dormir y la recoleccion y gestion de articulos de
primera necesidad y los utensilios compartidos. Se prevé que todos los reclusos “aporten”,
“contribuyan” o “se resignen”, segun se hace referencia en las prisiones de Uganda, para el
mantenimiento general de la carcel. Los contenedores de agua y jabdn, querosén y aceite de
cocina, papel y lapiceras, un foco de luz ocasional y demas, se suelen adquirir con el dinero
de los reclusos’.

En Uganda (y posiblemente también en Myanmar), los lideres también tienen la
facultad de facilitar el contrabando y otras actividades ilegales (que en su mayoria se
relacionan con drogas y sexo) gracias a su mayor movilidad y vinculos con los oficiales. El
poder distributivo de los reclusos que gestionan las carceles es intrinsecamente
discriminatorio, ya que transforma sistematicamente los derechos en privilegios que se
distribuyen de manera desigual (cf. Bandyopadhyay, 2010, p. 207). Sin embargo, en una
“burocracia casera” (Mbembe and Roitman, 1995, p. 343), como la de las prisiones de Uganda
o Myanmar, este rejunte y acumulacion de recursos comunes es habitual y los lideres deben
administrar esta facultad con cierto nivel de legitimidad visible si quieren mantener sus
puestos. Aun asi, esta amplia distribucion de poder esta intrinsecamente relacionada con la
habilidad en el uso de la violencia o la fuerza, fuerza que no es el monopolio que ejercen los
oficiales del Estado, sino la que se distribuye y delega en estos presos que gobiernan
indirectamente la prision.

VIIl. Poder de disciplinamiento

En las carceles de Uganda, los presos establecen sus propios tribunales dentro de los
pabellones, los cuales tratan las infracciones a la disciplina carcelaria y el ingreso de nuevos
detenidos. Los oficiales penitenciarios no estan relacionados directamente con estos
tribunales'*. Desde el punto de vista de los guardias, los tribunales y las sucesivas normas,
roles y sanciones son asuntos de los mismos presos, siempre que la seguridad no se vea
perturbada. Cuando Martin acompafé a un oficial penitenciario experimentado a cerrar las
celdas durante la noche, al golpear la puerta y cerrar con candado, emergié inmediatamente
un sonido de risas, gritos y burlas, y provocaciones de la carcel. “Ahora empieza su sistema”,
dijo riendo. “Ellos tienen sus propios tribunales”. Nos explic6 como los tribunales trataban
cuestiones relacionadas con la disciplina de la carcel y funcionan como tribunales reales,
donde los reclusos se entrenaban entre si para sus proximas comparecencias, probando
alegatos y se recomendaban estrategias para el interrogatorio de testigos.

La vida en los pabellones luego del cierre nocturno era un mundo convenientemente
ajeno para los oficiales. En una entrevista grupal con tres oficiales subalternos con
experiencia de Uganda, comentaron que los tribunales de los presos eran inaccesibles e
ininteligibles para ellos. “Su poder comienza en la noche”, dijo uno de ellos. Informaron que

13 También es una practica habitual en Filipinas.
14 Consultar Tanner para una descripcién de disefios similares de tribunales en Kenia en los afios
sesenta (Tanner, 1970, p. 198).
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los tribunales funcionan los domingos, cuando se tratan los conflictos y temas de la semana
y se imponen sanciones ante la violacion de las normas de la céarcel. En el contexto de
Uganda, las normas que rigen en el pabellén proceden, en gran medida, directamente de las
normas carcelarias y de los reglamentos, que disponen listas detalladas de las infracciones
de la carcel (principalmente, se relacionan con restricciones de vigilancia, pero también con
temas de robo, pelea, contrabando e incumplimientos laborales). Sin embargo, los reclusos
también deben respetar un registro de normas carcelarias que los oficiales consideran que
es propio de los detenidos. Estas normas consolidan el poder Katikiro y facilitan la gestién y
abarcan la falta de respeto hacia los lideres, el uso de la palabra en las reuniones carcelarias,
el incumplimiento de las érdenes de Katikiro, los abusos deshonestos vy la falta de higiene (lo
que incluye normas muy especificas que prohiben el aplastamiento de piojos o el cruce a la
propiedad de terceros usando sandalias). Estas normas carcelarias locales no son oficiales,
pero tampoco son meramente implicitas: suelen estar escritas en pizarras, posteres o
paredes. En este sentido, expresan un formalismo burocratico que fortalece el reclamo de
autoridad de los Katikiro. Esta practica especifica se asemeja a lo que se debate en la
bibliografia como autogobierno (Skarbek, 2010; 2016, Garces and Darke, 2017; Weegels,
2017), pero no son simplemente formas enddgenas de organizar la comunidad carcelaria. La
forma explicita, sancionatoria y burocratizada de los oficiales hace del gobierno indirecto una
regulacion co- constitutiva y parasitaria de las racionalidades y reglas propias de la prision.
Si se violan las normas, Katikiros implementan diferentes formas de castigo a los otros
detenidos: agotamiento, golpizas y pérdida de privilegios. El agotamiento consiste en tareas
manuales punitivas, que generalmente son la limpieza y la carga de agua; esta es la forma
de castigo mas habitual. Los reclusos también reciben “golpes” y pueden ser “azotados’, lo
que consiste en obligarlos a recostarse boca abajo en el piso y ser golpeados una cantidad
de veces en los gluteos con un palo, lo que rememora a las formas coloniales de castigo.
Los Tan-zis también gozan de esta licencia para golpear en Myanmar. En las palabras
de un exrecluso:
Los Tan-zis tenian un poder extremo para golpear a los reclusos con palos. Solian
golpear a los reclusos en la espalda y en las piernas. Las autoridades penitenciarias
no decian nada. Ellos [parecian aceptar que] los presos fueran golpeados por haber
cometido infracciones o violado las normas.

Sin embargo, la tercerizacion del poder distributivo y de disciplina no implica que los
oficiales penitenciarios estén totalmente ajenos a la situacién. Por el contrario, nuestros
estudios sugieren que los oficiales estan siempre presentes, incluso al estar ausentes, debido
a las siguientes consideraciones.

IX. Vinculos con los oficiales penitenciarios

Los Katikiros pueden elegir y se espera que remitan los casos a los oficiales si son de
cierta gravedad o no pueden resolverlos. Los casos graves suelen referirse como
“infracciones con pena de muerte” e incluyen escapes, peleas graves, consumo de drogas y
relaciones homosexuales. Con excepcion de los escapes, estas infracciones con pena de
muerte pueden ser tratadas, en la practica, por los Katikiros, pero son casos volatiles que

21



CEED

SRIC HERRC Ot R AL Universidad de Buenos Aires

o
‘a7

= Prisiones Revista digital del Centro de Estudios de Ejecucién Penal

ISSN: 2796-9886; Numero 3, Volumen 2.
Enero — Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin — Andrew M. Jefferson

pueden, si no se los aborda correctamente, impactar negativamente en los Katikiros. Es por
eso que las infracciones con pena de muerte suelen ser informadas a los oficiales.

Los Katikiros se describen explicitamente como la escala mas baja, pero integral, de
la cadena de mando. Los oficiales esperan consecuentemente que los Katikiros ejerzan la
cadena de comando al ejecutar las 6rdenes hacia abajo y producir informacion y remitir los
casos hacia arriba. Sin embargo, al remitir los casos a los oficiales, los Katikiros escalan el
proceso disciplinario dramaticamente. A diferencia de los Katikiros, los oficiales pueden
implementar castigos mas severos, como el confinamiento solitario, la pérdida de libertades
anticipadas o de beneficios basicos (p.ej.: visitas) y el traslado a otra carcel. En suma, los
oficiales pueden “anotar” a los detenidos, como se denomina en Uganda, es decir, registrar
de manera oficial la infraccion y exponerlos a sanciones formales (y generalmente
permanentes) que suelen incluirse en sus expedientes. Por lo tanto, los Katikiros no solo se
encuentran en el lugar de disciplinar de manera informal a sus compafieros reclusos, también
ocupan una posicion de instigadores y generadores de sanciones formales al mediar entre el
disciplinamiento carcelario no oficial y el sistema disciplinario carcelario que administran los
oficiales.

Los Katikiros se hacen llamar los “ojos” de la administracion. Ellos vigilan la vida
carcelaria, suministran la disciplina y la seguridad al exigir el cumplimiento y el respeto de las
normas carcelarias escritas y no escritas. Sin embargo, los Katikiros también argumentan que
son “la voz” de los presos. Ellos no solo “pueden estar del lado del personal”’, como dicen.
Administran los pabellones y generan informacioén, para que los oficiales sean relevados de
tratar cuestiones pequenas y para evitar situaciones de fuga y motines. Si bien su poder se
funda directamente en su capacidad para ejercer la violencia fisica, los Katikiros también
deben liderar y ejercer la autoridad. Deben poder acceder a informacion relevante de sus
compafieros, resolver conflictos, tratar quejar y gestionar las tareas domésticas de manera
efectiva y eficaz.

Los oficiales penitenciarios de mayor jerarquia hacen énfasis rapidamente en la
legitimidad del gobierno indirecto a partir del argumento aparente y de sentido comun de que
un numero relativamente reducido de guardias uniformados no puede controlar miles de
presos sin consenso, negociacion y delegacion. En una entrevista, un oficial penitenciario de
jerarquia en Uganda le dijo retéricamente a Martin:

¢, Como se puede controlar a 2000 personas y tener violencia? Solo tendriamos

denuncias. No, ellos estan calmados y pensando en sus propias vidas. La pasan bien

aqui donde mas o menos hacen lo que les plazca. (...) El sistema funciona aqui. Ellos
saben que apareceremos como policias peligrosos si no cumplen las normas. (...) La
carcel tiene normas muy simples, que parecen simples y pequefas, pero después te
das cuenta de que si no las cumples, la consecuencia es muy muy grave. jMuy grave!

El ambiente ordenado y armonioso no es simplemente consecuencia del consenso.
Los presos, incluidos los Katikiros, le temen a la violenta represalia de los oficiales. Los
oficiales pueden reaccionar con firmeza - como “policias serios” - en situaciones de fuga, pero
también para reprimir relaciones homosexuales, el consumo evidente de drogas y los ataques
no sancionados. Un Katikiro también not6 que aunque los oficiales podian ser mas laxos,
pero mantienen una promesas de respuesta dura e inminente. “La pelota esta de su lado”,
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dijo, imitando la actitud de los oficiales hacia el liderazgo de los presos, “pero si lo arruinan,
jvendremos con una maza!'®”. Las relaciones entre los Katikiros y los oficiales podrian ser
transaccionales, pero para un Katikiro de jerarquia con experiencia: “Un askari [guardia]
siempre sera un askari. En la mafiana se rie contigo. En la tarde, se vuelve amenazador”.

A pesar de su gran poder para mantener y ampliar los privilegios a los que acceden y
a pesar de su rol fundamental como personal auxiliar en el ejercicio del gobierno indirecto, el
espacio de maniobra negociado esta marcado ineludiblemente por la sumision de los lideres
reclusos ante los oficiales (véase también Bandyopadhyay, 2010, p. 109). Los Katikiros
estaban dispuestos a destacar que su poder e influencia llegaban “solo hasta cierto punto”.
Después de remitir sus preocupaciones a los oficiales, decian que el problema “los excedia”.
Si los oficiales disponian lo contrario, no habia nada que ellos pudieran hacer: “Quedabamos
de brazos cruzados”.

En Myanmar, exreclusos también registraron esta subordinacion fundamental de los
Tan-zis: “No me caian bien ninguno de los Tan-Zis. No tenian autonomia. Eran sirvientes de
las autoridades penitenciarias”, argumentoé uno de los entrevistados, y agregé: “Sin embargo,
uno de los Tan-zi era mas inteligente y auténomo. (...) El superintendente y el personal le
respetaban. Desafortunadamente, fallecio.”

“Habia Tan-Zis buenos y malos”, aclaré un entrevistados de manera muy simple, pero
importante. Los Tan-Zis “buenos” tienen “simpatia por los demas, entienden a los demas y
creen que todos los presos son iguales, no tienen dinero”. Este Tan-Zi amable, compasivo y
atipico era percibido por este ex detenido como una persona desinteresada o incapaz de
hacer dinero, una caracteristica fundamental del rol basico del Tan-Zi.

En general, la practica de gobierno indirecto fue descripta como adecuada y necesaria
en virtud de las circunstancias, incluso si el exceso de violencia y humillacion era considerado
como no deseado, especialmente si uno era el receptor. Un ex detenido de Myanmar destacé
la comprension de los presos respecto de la situacién de cada uno:

La administracion entre presos era mejor que entre las autoridades y los detenidos.

Los presos administradores, como los Tan-Zis y Baryar podrian entender la vida

carcelaria. Ellos gobernaban a los reclusos con compasion y respeto.

Otro entrevistado destaco con solidez que a los oficiales simplemente no les importa
y cuestiond su capacidad de ejecutar una administracion eficaz:

En mi experiencia, el personal era como que, el personal trabaja en la carcel por el

salario o [por] no tener otras opciones. Es por eso que trabajan aqui. No tienen la

capacidad suficiente para cuidarse a si mismos, apenas se apoyan entre si. Los

detenidos no son nifos. ; Como podrian cuidar de los presos con compasiéon?

Por lo tanto, a los reclusos se les exige gobernar y el gobierno indirecto se caracteriza
tanto por una ausencia flagrante del poder formal del estado y del personal como por la
promesa generalizada de su inminente presencia dafina. Schmidt aclara que el problema
sobre donde “encajan” los oficiales en los modelos de autogobierno y gobierno participativo

5 Narag y Jones (2017:15-16) citan a oficiales penitenciarios en Filipinas que hacen las mismas
afirmaciones: “Les damos lo que quieren, creamos privilegios para ellos, pero los retenemos de todos
modos. Necesitamos jugar su juego, pero siempre podemos interrumpirlo”.
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ha sido un tema algido/ la manzana de la discordia durante mucho tiempo (2019, p. 4). En
situaciones donde el poder ha sido delegado, los oficiales parecen haberse rendido y haber
abandonado en gran medida su autoridad. En los acuerdos de gobierno participativo, el
reparto de poder es mas fluido y puede provocar un nivel de ansiedad entre los oficiales por
el lugar donde radica el poder real (Schmidt, 2019). Sin embargo, el gobierno indirecto
descripto previamente comprende la delegacion clara y deliberada de autoridad. En
respuestas pragmaticas a la crisis de recursos y capacidad y la adherencia a normas y
tradiciones coloniales, los oficiales penitenciarios dieron un paso atras y se ausentaron de las
dinamicas tormentosas y conflictivas de la vida carcelaria diaria, pero al hacerlo, conservaron
el poder en ultima instancia. Desde una distancia relativamente segura, supervisan - y
designan, promueven, degradan y reciben denuncias de los lideres - y aparecen con la fuerza
si, y cuando, es necesario. Su ausencia relativa prolonga su poder.

X. Conclusién

Al comienzo del texto, notamos la arraigada ambivalencia y la resistencia respecto del
involucramiento de los presos en la gestién del orden de la prision. Segun nuestra
experiencia, esto se hace sentir en la falta de transparencia. Narag y Jones (2017, p. 11)
analizan como los oficiales de Filipinas son reticentes a reconocer el rol de los detenidos en
la gestion de la carcel. También nosotros nos hemos encontrado con esta reticencia. En
Tuanez, nuestro equipo de investigacién comenzé a utilizar el término “kabran” para hacer
referencia a los reclusos a cargo de los dormitorios, lo que sorprendid a los oficiales
penitenciarios, casi al punto de desear que no hubiésemos “descubierto” tal término local,
mucho menos la realidad. En Myanmar, un oficial penitenciario negdé de manera muy explicita
que existieran los Tan-zis. En Sierra Leona pasaron meses de trabajo de campo hasta que
se torno relativamente clara la jerarquia organizacional y la difusa divisién de tareas entre
oficiales y presos.

En ocasiones, la reticencia a reconocer la practica ha tomado la forma de simple
reticencia, pero también nos hemos encontrado con formas mas profundas de opacidad
arraigada en, para nosotros, la peligrosa distincion entre la manera en que el sistema debiera
funcionar y la manera en que realmente funciona. Y, respecto del deseo deliberado de los
oficiales estatales de no ser vistos como conocedores (o0 al menos no conocer oficialmente)
que la producciéon fundamental de la custodia se basa en actores y acciones ilegales que
implican inherente y habitualmente la flexibilizacion de la ley, infracciones y la delegacion del
poder del Estado. Esta reticencia a compartir abiertamente estas cuestiones también podria
devenir de una sensacion mas personal de vergiienza profesional. La idea de una carcel bien
ordenada donde los oficiales tengan el poder y los presos sean subordinados segun la ley
por supuesto que es familiar para los oficiales de las carceles (pos)coloniales. La idea de
haber cedido control a los reclusos podria provocar disconformidad, ya que entra en conflicto
con la idea de un oficial del Estado poderoso y con autoridad. Se encuentran en juego
cuestiones de valor normativo (“; deberiamos hacer esto asi?”) e identidad profesional (“¢no
deberiamos tener el mando?”).

Después de haber leido este capitulo, el lector ya no deberia encontrar las
revelaciones acerca del gobierno de los presos como una sorpresa o descartarlas como una
desviacion. Los presos con facultades delegadas no son una excepcion; en varias partes del
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mundo, son mas propensos a ser la regla. No es nuestra intencion difamar dicho modelo, ni
romantizarlo o justificar sus evidentes excesos. Sin embargo, debe ser reconocido como una
modalidad habitual y en curso, una manera estandar para gestionar las carceles y organizar
la vida en prisién con consecuencias para la comprension del poder penal y el trabajo de los
oficiales penitenciarios en contextos (pos)coloniales. Los oficiales penitenciarios se
benefician del gobierno indirecto y lo reproducen. Como hemos demostrado, el gobierno
indirecto se basa en la informalidad, la desigualdad y la violencia, pero también en el
pragmatismo y en una aceptacién ambigua, reservada y compleja por parte de los presos y
los oficiales penitenciarios. Esto significa que es probable que los oficiales penitenciarios
tengan una relacion muy ambivalente con, por ejemplo, la implementacion de herramientas y
normas penales universales en esos contextos, como la gestion en clave de derechos
humanos, la seguridad dinamica o los sistemas de clasificacion de presos. Como hemos
argumentado en otro lugar, es probable que los oficiales penitenciarios reciban mejoras
econdmicas, administrativas y tecnolégicas para su trabajo producto de la posible
implementacion de tales iniciativas de reforma, pero igualmente les inquietan y preocupan los
desafios de equilibrar estas posibilidades con la necesidad de mantener intactos los sistemas
informales de los que dependen. Como tal, el gobierno indirecto es un fendmeno que exige
mas atencion de los académicos interesados en estudios comparados y los implementadores
de politicas publicas y de normas. Nuestra opinidon es que una mayor comprension de tales
dinamicas podria permitirles a los reformadores frenar el exceso penal con mayor eficacia.
Los analisis de las contradicciones, perversiones y sinsentidos del poder penal gestionado
indirectamente claramente brindan motivos para reflexionar.
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