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Resumen: Mediante la investigación etnográfica en prisiones de varios países de 

de la prisión con un enfoque empírico explícito en Uganda y Birmania. Con una orientación 
general hacia la organización y regulación de la vida cotidiana en prisión, y enfocados 

ejerce y cu
penitenciario, es decir, el preso que se desempeña como personal en la prisión de forma 
institucionalizada y burocratizada (aunque algo opaca). No buscamos exonerar ni romantizar
dichas prácticas sino apreciar su importancia mientras analizamos desde un plano empírico 
y no prescriptivo su desarrollo contemporáneo. Comprender que esta dinámica del poder no 
es meramente un remanente arcaico de tiempos coloniales sino una parte integral del 
gobierno carcelario en las prisiones post coloniales sirve para cuestionar la hegemonía de los 
relatos sobre oficiales penitenciarios (y la administración penitenciaria) basados en su 
mayoría en fuentes occidentales y del norte. Asimismo, nuestro análisis pretende matizar la 
comprensión del ejercicio del poder penal para orientar mejor los esfuerzos por contrarrestar 
los excesos penales.

Abstract: Drawing on ethnographic research in and about prisons in a variety of 

with explicit empirical focus on Uganda and Myanmar. With a general orientation towards the 
organization
we examine how power is distributed and wielded and with what effects. We unpack and 

institutionalized and bureaucratized (if somewhat opaque) ways. We do not seek to exonerate 
or romanticize such practices but to appreciate their significance while non-normatively and 
empirically analyzing their contemporary form. Illuminating that these power dynamics are not 

1 Traducción de la edición en inglés: Tomas Max Martin y Andrew M. Jefferson, Prison Officers: 
, publicado en Prison Officers: International Perspectives on 

Prison Work, editado por Helen Arnold, Matthrew Maycock y Rosemary Ricciardelli, [2023, Palgrave 
Macmillan Chan Copyright ©Los autores, bajo licencia exclusiva de Springer Nature Switzerland AG 
2023. Traducción al español a cargo de Ivana Garbero y Florencia Zotto, traductoras públicas en idioma 
inglés de la Facultad de Derecho, UBA. Correos electrónicos: garberoivana3@gmail.com; 
zottoflorencia@gmail.com 
2 Agradecemos al Comité de Investigación Consultiva del Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Dinamarca que financió parte de la investigación en la que se basa este capítulo. Estamos también 
profundamente en deuda con nuestros socios investigadores en Myanmar a quienes no podemos 
mencionar por razones de seguridad - el material que compartimos en este capítulo fue creado por
ellos y el conocimiento que desarrollamos aquí sobre administración penitenciaria en Myanmar se basa 
en gran medida en sus aportes.
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simply archaic remnants of colonial times but integral to contemporary prison governance in 
(post)colonial prisons serves to challenge the hegemony of accounts of prison officers (and 
prison governance) based on mostly western/northern sources. Moreover, our analysis aims 
to further nuance understandings of the exercise of penal power to better guide efforts to 
counter penal excess.

Forma de citar: Martin, T. M. y Jefferson, A. M. (2023). Gobierno indirecto en las 
prisiones (pos)coloniales: cuando los oficiales penitenciarios delegan el poder en los 
presos. Prisiones. Revista electrónica del Centro de Estudios de Ejecución Penal, 2 (3), 
7-27.  
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GOBIERNO INDIRECTO EN LAS PRISIONES (POS)COLONIALES: CUANDO LOS 
OFICIALES PENITENCIARIOS DELEGAN EL PODER EN LOS PRESOS.

Tomas Max Martin y Andrew M. Jefferson

oficiales
El estudio de la vida profesional (y personal) de los oficiales penitenciarios fue 

fundamental en nuestra investigación durante las últimas dos décadas (Jefferson, 2007; 
Jefferson y Jensen, 2009; Martin, 2009; Jefferson, Feika y otros, 2014; Martin, 2014; Martin, 
2017). Firmemente anclado en nuestras primeras incursiones formativas en la etnografía 
carcelaria, en las que vivimos en barracas de oficiales, corrimos con reclutas, montamos rifles 
en el patio de armas, tomamos clases de meditación con oficiales y demás, nuestra 
investigación subsiguiente se enfocó en la vida cotidiana3. Nos concentramos en cómo los 
reclusos y los oficiales penitenciarios sobreviven física, emocional y profesionalmente día tras 
día, y en cómo las prisiones se administran, cambian y se mantienen iguales4. Nos interesó 
especialmente el gobierno cotidiano de las prisiones: ¿Cómo se realizan las tareas 
mundanas? ¿Cuáles son las reglas a seguir? ¿Quién tiene el control en realidad?

Nuestra investigación persigue tales cuestiones en contextos (pos)coloniales en 
África, Asia y en el Medio Oriente (consultar, por ejemplo, Martin y Jefferson, 2019). Como 
era de esperar, estos contextos tan diferentes tienen historias distintas y variadas, pero a su 
vez tienen características en común. Los legados y secuelas coloniales - por ejemplo, en lo 
que refiere al entrenamiento y la cultura profesional de los oficiales penitenciarios, las reglas 
y reglamentos de la prisión, y la infraestructura carcelaria - todavía reverberan5. Esto no 
significa que los oficiales penitenciarios y las prácticas carcelarias (pos)coloniales se hayan 
quedado en el pasado. Sin embargo, sí implica que las tareas de custodia actuales se 
implementan en un trasfondo de discursos y tecnologías coloniales.

Es obvio que la historia importa en todos los ámbitos penales, pero en contextos 
(pos)coloniales es relevante en formas especiales. La práctica histórica arraigada por 
herencia del colonialismo británico que analizamos en este capítulo es la práctica de 
administrar la prisión mediate la inclusión activa de los presos. Tanto en Uganda como en 
Myanmar6 esta es una práctica colonial con efectos actuales reales.

3 Nuestro trabajo fue parte de un resurgimiento de los enfoques etnográficos en el estudio de las 
prisiones que reconoce las limitaciones y recoge las dudas de conducir una investigación bajo 
condiciones de vigilancia, control y, a menudo, acceso limitado (Drake, Sloan y otros, 2015; Gaborit, 
2019; Jefferson y Schmidt, 2019; Martin, 2019).
4 La supervivencia, el gobierno y la transición son temas constitutivos del clima carcelario inducidos a 
partir de etnografías de prisiones del sur global (Martin, Jefferson y otros, 2014).
5 El intrincado concepto de reverberación surgió recientemente a través de presentaciones de Julienne 
Weegels y Elsayed Elsehamy en el Coloquio Confinamiento y autoritarismo: Redefiniendo las 
transiciones, legados y secuelas penales, del 9 y 10 de junio de 2022 en Copenhague.
6 De acuerdo con World Prison Brief, Uganda tiene una población carcelaria de poco menos de 70.000 
presos (en 2022) y una tasa de encarcelamiento de 142/100.000. Hay 254 institutos penitenciarios 
(cifra del año 2019). Myanmar tiene una población carcelaria de cerca de 92.000 presos (en 2018) y 
una tasa de encarcelamiento de alrededor de 172/100.000 (cifras del año 2018). Hay 46 prisiones y 50 
campos de trabajo (recuperado el 22 de agosto de 2022 de https://www.prisonstudies.org/world-prison-
brief-data).
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Como en todos lados, la vida carcelaria en ámbitos (pos)coloniales está intensa e 
intrincadamente arraigada a dinámicas sociales más extendidas. No hace falta decir que esto 
conlleva a que culturas políticas y prácticas corrientes de gobierno más generalizadas afectan
la vida carcelaria en profundidad. Las prisiones que se encuentran en estos escenarios se 
ven, como consecuencia, desafiadas por la escasez de recursos y corrupción endémica, e 
involucradas en intensas transiciones políticas, políticas de desarrollo, guerras y conflictos. 
Tienden a estar superpobladas con un gran número de presos preventivos. El sistema judicial 
y la policía no operan acorde a la ley y las políticas militares y autoritarias a menudo impactan 
sobre las prácticas penales. La cuestión aquí es simplemente que muchos sistemas 
carcelarios (pos)coloniales tienen historias fuertes y operan en contextos culturales y políticos 
-lo que llamamos "climas carcelarios" (Martin, Jefferson y otros, 2014)- en los que no aplican 
las apreciaciones comunes (del norte o angloamericanas) sobre el rol de los oficiales 
penitenciarios en el gobierno de la prisión.

A través de una extendida investigación de campo sobre dichas prisiones, logramos 
comprender cómo el gobierno cotidiano de la prisión es híbrido, contingente y coproducido, y 
que la violencia física, la moderación, la desigualdad, el pragmatismo y las conexiones 
internas y externas son más importantes de lo que reconocen la ley, los modelos formales y 
universales de gobierno, los discursos de derechos humanos y las políticas criminales.

Aun así, los oficiales penitenciarios siguen brindando custodia y mantienen a millones 
de personas encarceladas día tras día a pesar de los baches, las faltas, las insuficiencias, y 
los compromisos que caracterizan su labor cuando son evaluados de acuerdo con las normas 
y estándares internacionales. Como destacamos a continuación, los académicos y 
reformadores del sistema penitenciario deberían evitar los enfoques centrados en el déficit si 
quieren entender cómo, por qué y con qué consecuencias los oficiales penitenciarios 
consiguen gestionar el encierro en la práctica. En cambio, las prácticas de trabajo de los 
oficiales penitenciarios deben ser exploradas por fuera de la normativa, empírica y 
localmente. Una de las áreas principales en donde esto es provechoso es a través del análisis 
de la forma en la que los oficiales penitenciarios en prisiones (pos)coloniales delegan un 
poder significativo en los presos de forma rutinaria.

Los medios de comunicación y la literatura criminológica están repletos de 
representaciones de oficiales penitenciarios y en este volumen no faltan ejemplos. Una 
manera sorprendentemente contraintuitiva en que los oficiales penitenciarios han sido 
descriptos es como co-confinados o como "los otros presos" (Morris, 1995, p. 253). En este 
texto, revertimos esta perspectiva y a su vez reconocemos y examinamos críticamente al 
colectivo de detenidos, que actúan como co-custodios, co-creadores de orden y co-
burócratas, en pocas palabras, que actúan como "otros" oficiales. ¿Qué quiere decir que la 
vida cotidiana en prisión esté organizada y regulada no por oficiales penitenciarios 
principalmente sino por los presos? ¿Cómo afectan estos "otros" oficiales al gobierno de la 
prisión, al trabajo del personal "oficial" de la prisión y a la comprensión del encarcelamiento?

Históricamente, la delegación del poder a reclusos selectos es una forma común pero 
también muy criticada de administrar y gobernar prisiones. A través de la historia de 
encarcelamiento, los reformadores han criticado los intentos oportunistas de los 
administradores penitenciarios de usar reclusos privilegiados como medio de control para 
ahorrar dinero y sostener regímenes de brutalidad - con frecuencia, en contra de políticas 
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criminales y obligaciones legales (Henriques, 1972, p. 62; Kauffman, 1988; McGovern, 1995, 
p. 80-83; Jefferson y Gaborit, 2015, p. 131-136). En la actualidad, la delegación de poder 
disciplinario a otros presos también está en contradicción directa de los estándares de 
derechos humanos (ONU, 2016, Art. 40), y está expresamente prohibida en leyes carcelarias 
nacionales, también en el Sur Global donde se ubica nuestra investigación de campo7.

El ideal eurocentrista de una prisión organizada y controlada por oficiales 
penitenciarios continúa siendo hegemónico y es alimentado por el discurso legal y penal que 
reproduce el imaginario de una prisión como unidad burocrática ordenada formalmente. Tal 
orientación define por naturaleza a la difusión, atribución y delegación del poder a los reclusos 
(prácticas que tratamos más adelante) como una aberración. En palabras de Narag y Jones, 
haciendo referencia a circunstancias en que las prisiones están, en términos relativos, bien 
abastecidas en cuanto a personal e instalaciones, "En estos casos, el uso de reclusos para 
dirigir las prisiones se considera un anatema para una administración efectiva" (2017, p. 20). 
Y aun así, el compartir el control penal entre oficiales penitenciarios y reclusos no es una 
excepción. "Los reclusos tienen su propio sistema" o "su disciplina casera", como describe un 
oficial en Uganda. "Es en un 80% suyo. Es nuestro solamente en un 20%", afirmó 
sencillamente un oficial nuevo, con referencia a la división del trabajo y la esfera relativa de 
influencia (ver Martin también, 2021). Ex presos de Myanmar coinciden en estos puntos: "son 
los reclusos los que administran la prisión [risas] (...) no se mucho sobre el personal de la 
prisión". O como dijo otro entrevistado: "El personal de la prisión que recibía el salario del 
salario no trabajaba. No dirigían la prisión. Los presos de mayor jerarquía gobiernan a los de 
menor jerarquía". De hecho, compartir el control es una práctica actual extendida con una 
gran variedad de formas. En este capítulo, basado en estudios de campo en el Sur Global, 
describimos una forma hasta el momento poco conocida que llamamos Gobierno Indirecto. 
El Gobierno Indirecto se distingue del auto gobierno (en la que los reclusos reciben -o exigen-
cierta medida de control sobre sí mismos), y del gobierno participativo (en el que 
representantes de los detenidos están directamente involucrados en la -a veces, democrática-
toma de decisiones a través, por ejemplo, de consejos penitenciarios)8. El Gobierno Indirecto, 
como la desarrollamos, se trata de la creación conjunta de custodia por reclusos y oficiales 
penitenciarios, a través de una versión de "gobierno indirecto" similar a las infames prácticas 
coloniales de ejercer control a través de las estructuras de poder autóctonas de los jefes 
locales (Mamdani, 1996).

Nos acercamos a esta delegación de lo que podrían parecer tareas, roles y autoridad 
fundamentales de los oficiales penitenciarios de una manera no prescriptiva y contra la 
corriente. El Gobierno Indirecto no debe interpretarse como una aberración o una desviación 
del presupuesto según el cual los oficiales penitenciarios están siempre al mando, sino como 
una práctica empírica e históricamente fundamentada que las partes intervinientes dan por 
sentada. Elegimos no examinar un grupo de intervinientes aquellos reclusos que actúan en 
lugar de los oficiales en términos de otro grupo aquellos oficiales penitenciarios 

7 io no empleará a 

práctica los reclusos ugandeses en gran medida se gobiernan a sí mismos.
8 Estos son los modelos que se analizan con mayor frecuencia en la literatura, eficazmente reseñado 
por Schmidt (2019).
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desplazados de su presunta función "legítima" sino analizar a los "otros" oficiales en 
términos de su propio posicionamiento e identidad. Desde esta perspectiva, el Gobierno 
Indirecto no es una anomalía o un problema por resolver sino una expresión del hecho de 
que las normas que rigen quién gestiona la prisión y cómo se practica ese gobierno no son 
universales.

II. Reclusos que administran prisiones
Cuando los reclusos actúan como personal auxiliar privilegiado, se los considera la 

personificación de la brutalidad penal. Probablemente, el ejemplo más claro sea la figura del 
"kapo". "Kapo" era el nombre común para los oficiales reclusos que, dentro de un complejo 
sistema de los campos de concentración del régimen nazi, controlaban a los otros prisioneros 
a cambio de privilegios (Levi, 1989; Wolf, 2007). En un esfuerzo por describir las 
ambigüedades del sistema kapo, es sabido que Primo Levi define el espacio de colaboración 

a zona gris desafía las dicotomías nosotros-
ellos y cuestiona la tendencia general a explicar y entender los campos mediante la reducción 
de sus actores a víctimas y victimarios.

La literatura carcelaria no pasó totalmente por alto la cuestión de reclusos que ejercen 
roles, funciones y facultades de oficiales. Sykes, por ejemplo, argumenta que el poder 
represivo formalmente vasto de los oficiales es ineficaz para mantener un orden habitable en 
prisión (Sykes, 1958, p. 49). Los oficiales que consiguen administrar una unidad penitenciaria 
ordenada, según Sykes, lo hacen buscando y privilegiando a los presos que pueden fomentar 
cierto nivel de cohesión social. El penalista estadounidense John Dilulio (Dilulio, 1987) se 
opone rotundamente a tal empoderamiento tácito de liderazgo de presos porque el liderazgo 
en prisión afianza la violencia a costa de los reclusos más débiles y vulnerables y a costa de 
poner en riesgo a los oficiales. Dilulio propone que la aplicación de un estricto control legítimo 
por parte de los oficiales (en lugar de un "acuerdo mefistofélico de jerarquías entre reclusos") 
es un medio más adecuado de preservar el orden y establecer un ambiente carcelario seguro 
(Dilulio en Sparks, Bottoms y otros, 1996, p. 310). Para Sykes, una prisión lícita es un mito y 
el liderazgo de reclusos puede refrenar la violencia inherente a la vida en prisión a través de 
prácticas de ordenamiento locales, pragmáticas y negociadas.

En los lugares donde desarrollamos nuestro trabajo de campo, el nivel de 
institucionalización de las prácticas disciplinarias y de gestión de los detenidos es 
notablemente diferente al gobierno informal que Sykes identifica y al que Di Iulio se opone. 
Los trabajos de otros académicos explorando prisiones en el Sur Global, una selección de las 
cuales es considerada someramente luego, ofrece también una imagen diferente.

Basado en una porción de trabajo de campo en un centro de detención brasileño con 
más de 500 reclusos y solo un puñado de oficiales, Darke describe cómo una estructura 
compleja para designar formalmente líderes reclusos y jerarquías de facciones carcelarias 
consigue administrar todos los aspectos cotidianos del encarcelamiento - incluyendo la 
portación de llaves y pistolas (Darke, 2014). Garces y Darke se explayaron en este punto a 
través de una discusión renovada sobre la comunidad carcelaria (Garces y Darke, 2017; 
Darke, Garces y otros, 2021). Ellos ponen el énfasis en que el "curioso gran rol" que cumplen 
los presos al administrar las prisiones en Latinoamérica no es una anomalía, sino una parte 
integral en el proyecto penitenciario. La administración controlada por facciones carcelarias 
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es multifacética e incluye tanto los estallidos de decapitaciones y disturbios que saltan a los 
medios de comunicación mundiales como las respuestas protectoras y humanizadoras ante 
la negligencia estatal. Garces y Darke (2017) insisten en que su apreciación etnográfica de 
esta complejidad no es un encubrimiento de la violencia de las facciones; a diferencia de la 
mirada de Dilulio propuesta anteriormente, ellos se abstienen de tachar a la administración 
de presos como una farsa mefistofélica.

De manera similar, Narag y Jones (2017) en sus textos sobre las prisiones más 
pobladas de Filipinas (población de 23.000), en donde la "administración compartida" está 
"extendida", identifican una variedad de justificaciones, supuestos beneficios y potenciales 
desventajas de este acuerdo. Aquí, 

"os líderes reclusos sirven de canales de comunicación, mediadores de conflictos, 
administradores de espacio y proveedores de servicios. En el proceso, se desarrolla 
una atmósfera de comunidad, una forma de vida sostenible se negocia 
informalmente..., y los reclusos conservan sus identidades y autoestima previas a la 
prisión (ibid., p. 14-15).

Como Garces y Darke, Narag y Jones no ven desfavorablemente la idea de 
administración compartida. En lugar de tomar como punto de partida el supuesto normativo 
de que el poder debe pertenecer a los oficiales, y los reclusos deben carecer de poder, están 
a favor del potencial de desarrollo que compartir el poder puede tener para los reclusos.

Los estudios de Bandyopadhyay sobre guardias reclusos en la Cárcel Presidencial en 
Calcuta prestan especial atención a la desigualdad arraigada del liderazgo de reclusos 
(Bandyopadhyay, 2010). Los guardias reclusos, como se los llama en las prisiones indias, 
establecen una jerarquía entre los presos que hace que la prisión funcione a expensas de 
aquellos no privilegiados de un modo que favorece el cumplimiento de los objetivos de 
custodia de los oficiales. Desde su posición privilegiada (y para conservarla), los guardias 
reclusos se comprometen con los objetivos de la administración de prevenir escapes, 
controlar la violencia y proteger la propiedad de la prisión. Esta dilución de límites empodera 
a los guardias reclusos que se convierten en intérpretes y administradores de reglas y 
coautores del poder de custodia9. Aun así, esto no significa que los oficiales penitenciarios 
pierdan sus facultades o cedan el control. Como demostraremos a continuación, los oficiales 
penitenciarios delegan el poder y se ausentan de las tareas mundanas y de poca importancia 
de la administración de los presos para mantener el control.

III. Conceptualización del gobierno de los reclusos: difuso, adjudicado e indirecto 
En nuestro razonamiento, el gobierno difuso refiere a una división de trabajo acordada 

entre oficiales y reclusos que no es necesariamente ordenado por reglas formales, sino 
históricamente fijado y comúnmente aceptado. El gobierno difuso puede incluir la mezcla de 
mandatos y la fusión de funciones, en donde es incierto quién es quién, y en donde las 
distinciones entre oficiales y reclusos no son claras. A menudo, estos acuerdos generan 

9 Consultar también Tertsakian (2008) sobre prisiones ruandesas después del genocidio de principios 
del año 1994 así como también Jefferson y Martin (2014) sobre administración cotidiana en prisiones 
africanas; y Darke y Garces (2017) sobre la administración informal en las prisiones latinoamericanas.
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bastante preocupación para los nuevos reclusos, visitantes e investigadores como Jefferson 
identificó durante las primeras etapas del trabajo de campo:

Buscaba a algunos detenidos que había conocido unos días antes. Fui directamente 
a la sección de presos preventivos para hablar con los Liberianos [un grupo de 
reclusos, a quienes yo conocía bien]. Primero pregunté por el redband [el líder 
recluso], luego por el housemaster [el oficial penitenciario a cargo]. Me llevaron con el 
housemaster que se había encerrado, o se había hecho encerrar en el baño, un 
edificio cuadrado con ventanas de alambre de gallinero y un techo que brinda sombra 
para protegerse del sol abrasador. Allí dentro, él jugaba a las damas con un recluso. 
Otros dos hombres estaban adentro, uno siendo afeitado por el otro. El oficial era uno 
de los dos apostados en la sección para presos preventivos. Dos oficiales para 167 
reclusos. Me paro en el borde del edificio para hablar con él a través del alambre antes 
de que me ofrezca abrir y dejarme pasar. Llama a un preso para abrir el candado 
desde afuera. Demasiado surrealista. ¿Por qué un oficial penitenciario permitiría que 
lo encierren en una habitación? Intenté preguntarle varias veces, pero no obtuve 
respuesta (notas de campo, 21 de junio de 2006, Sierra Leona10).
Aquellas circunstancias en las que los reclusos se apoderan o se arrogan el control, 

mediante la fuerza o la insistencia, o simplemente asumen tareas de administración por 
defecto en contra de la voluntad de las autoridades no figuran en nuestros principales sitios 
de campo con la salvedad de circunstancias excepcionales de guerra. Un ejemplo de ello 
es la forma en que combatientes de un reconocido alineamiento político detenidos hacia el 
final de la guerra civil en Sierra Leona se arrogaron un poder desmesurado. Si bien el control 
que ejercían se ceñía a sus propios intereses más que a servir los intereses del orden 
institucional.

Mientras que nuestros encuentros con el gobierno carcelario en Sierra Leona y Nigeria 
nos condujeron a enfatizar la difusión caótica del control y aquellos encuentros en Honduras 
nos hicieron notar la gran ausencia de funcionarios estatales (Jefferson 2010), en Uganda y 
Myanmar nos encontramos con una forma diferente. Aquí presenciamos la delegación 
explícita del control de oficiales a presos mediante la cual los detenidos dirigen la prisión de 
conformidad con lo ordenado por los oficiales, con su bendición y su acuerdo, mientras estos 
últimos están paradójicamente presentes a través de su ausencia. Bajo estas condiciones de 
gobierno indirecto, se les ordena a los presos que administren, impartan disciplina, organicen 
y mantengan la seguridad y el orden - de acuerdo con la posición del "oficial recluso" descripta 
en los códigos penales del siglo XIX basados en leyes coloniales británicas, que reflejan 
políticas coloniales más amplias de gobierno indirecto11. Los oficiales penitenciarios aún 
controlan las puertas, trabajan en los archivos, acompañan a los reclusos a los tribunales, 
etc., pero en los pabellones y recintos penitenciarios los oficiales uniformados con frecuencia 
sólo supervisan a los reclusos líderes, quienes realizan la mayoría de las tareas de gestión y 

10 De acuerdo con World Prison Brief, Sierra Leona tiene una población carcelaria de poco más de 
4.000 reclusos (en 2021) y una tasa de encarcelamiento de 54/100.000. Hay 21 establecimientos 
(recuperado el 20 de septiembre de 2022 de https://www.prisonstudies.org/world-prison-brief-data).
11 Nuestro trabajo de campo más intensivo se llevó a cabo en Uganda, Nigeria, Sierra Leona y 
Myanmar, todas excolonias británicas. Este pasado colonial dejó su huella en nuestros lugares de 
estudio y en nuestro conocimiento y comprensión de ellos. Es por esto por lo que llamamos a este 



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires

         ISSN: 2796-9886; Número 3, Volumen 2.
Enero Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin Andrew M. Jefferson

15

custodia. Habitualmente, los oficiales solo realizan requisas matutinas y se encargan de las 
quejas y los problemas que los reclusos no pudieron resolver, pero por lo demás se quedan 
a la sombra esperando a que ocurra algo grave o inusual.

IV. Selección de presos para el gobierno indirecto y poder distributivo y disciplinario
Dos perspectivas generales mediante las que se puede analizar el rol de los presos 

el confinamiento de muchas personas en espacios reducidos y sofocantes (que a menudo 
exceden su capacidad oficial) requiere satisfacer las necesidades domésticas cotidianas de 
toda la población e involucra la distribución del trabajo, servicios, bienes e información para 
brindarle (solo el suficiente) cuidado a los presos (y oficiales) para su supervivencia y el 
mantenimiento del orden. Una prisión manejable exige una población disciplinada y necesita 
mantener las celdas colectivas sobrepobladas bajo control, ordenadas y armónicas día y 
noche. En nuestros estudios, estas tareas fundamentales de distribución y disciplina son raras 
veces asignadas a los oficiales uniformados que deberían estar de guardia. Como insinuamos 
anteriormente, un sistema organizado jerárquicamente de reclusos lleva a cabo estas 
funciones, a menudo de manera bastante formalizada, a través de estructuras diseñadas 
deliberadamente. Los oficiales penitenciarios los uniformados están en su mayoría 
ausentes o al menos invisibles de forma muy frecuente, pero figuran en la cima de estas 
estructuras y se benefician de transacciones de explotación y relaciones de intercambios, 
dependencia, cuidado, coerción y control.

A continuación, ilustramos estos acuerdos mediante ejemplos de Myanmar y Uganda. 
Tomamos en cuenta lo que hacen los reclusos que gestionan las prisiones en contextos 
(pos)coloniales, y cómo son elegidos, cuáles son las características y requisitos ideales, cómo 
ejercen el poder, y cómo los otros reclusos y los oficiales perciben el gobierno indirecto en 
las prisiones. Es probable que aquellos lectores que no están familiarizados con prisiones de 
formato no occidental se sorprendan ante la función constitutiva y potenciadora que tiene el 
gobierno indirecto para los oficiales. En múltiples ocasiones, estos lo favorecen, o al menos 
no lo cuestionan. Gestionar y reproducir la compleja e institucionalizada delegación de 
facultades a los presos es de muchas maneras una parte esencial y naturalizada de las tareas 
de los oficiales penitenciarios. Es la forma en la que se hacen las cosas, el statu quo.

V. Estructuras de administración por representación en Myanmar y Uganda
En Myanmar, en la cúspide del sistema de liderazgo de detenidos se encuentra el Jefe 

Tan-zi, bajo cuya coordinación y autoridad los Tan-zis gobiernan los pabellones. Al Tan-zi lo 
asiste una cohorte de guardianes de la disciplina, que implementan la mayoría de las tareas 
prácticas por las que el Tan-zi es responsable. Durante la noche, los vigilantes de bajo rango, 
llamados Baryar, controlan e informan en intervalos regulares que todos están presentes y se 
comportan adecuadamente, y regulan el uso que los presos hacen de los baños. Durante el 
día, la organización del trabajo y las tareas de mantenimiento se delega a varias "juntas". Por 
ejemplo, hay una junta a cargo del agua (para lavar y para beber), una junta a cargo de la 
agricultura, una junta responsable de la cocina, etc. Cada junta es liderada por un preso que 
recibe privilegios en consecuencia. Formalmente, el nombramiento para un puesto como este 
puede conllevar una reducción de la condena en forma de remisión adicional. También puede 
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colocar al detenido en una mejor posición para la percepción de los oficiales y potencialmente 
primero en la fila para la toma de decisiones relativa a traslados hacia lugares más 
acomodados u otras prisiones o incluso para ser incluido en la lista de indultos anuales en 
año nuevo. En términos más informales y prácticos, una posición de liderazgo otorga el 
privilegio de movilidad y la oportunidad de acceder a productos (por ejemplo, agua, vegetales, 
comida) y recibir pagos asociados con el monopolio de distribución de la junta. Además de 
asegurar el orden de cada día en el pabellón y la organización y supervisión del trabajo, los 
presos en Myanmar registran a los recién llegados, organizan visitas y ayudan a llevar los 
registros.

En Uganda, los reclusos líderes se denominan "Katikiros12" y comprenden tres 
categorías: líderes de pabellón, "RP" y limpiezas. Los limpiezas tienen tareas manuales y se 
encargan principalmente de las funciones domésticas de baja categoría en los pabellones 
(limpieza, organización de la comida, lavandería, etc.), pero también incluyen unos pocos 
limpiezas de "oficinas" y "puestos de ingreso", que se encargan de realizar trámites para los 
oficiales, entregar mensajes y acarrear documentación. Los RP constituyen un nivel 
administrativo superior al de los limpiezas. Se estima que RP es la abreviatura de "Policía de 
Reserva" (Reserve Police en inglés), pero los orígenes y significado formal del acrónimo de 
dos letras son difusos. En el pabellón, el RP ejerce el control físico directo sobre sus 
compañeros reclusos para garantizar la seguridad, similar a los guardianes de la disciplina 
de Myanmar. La seguridad se refiere, en primer lugar, a autorizar la movilidad de los presos 
desde y hacia el pabellón para prevenir escapes y, en segundo lugar, a facilitar el recuento 
exitoso de los detenidos. Cuando la infraestructura física es débil se colocan "RP fronterizos" 
a lo largo del perímetro exterior para suplir la falta de centinelas armados o para cubrir un 
punto débil de una valla en mal estado.

Los RP como los Tan-zis también ejercen coacción física ad hoc en la prisión. El 
RP es quien le grita o ataca con un palo al recluso que no se acuclilla o entra al pabellón 
como se le indicó o que se retrasa en la fila de presos que portan sus azadas en sus tareas 
laborales. Tales castigos ad hoc se administran habitualmente con el consentimiento de los 
oficiales. Los RP también imparten sanciones formales por faltas leves en los pabellones que 
incluyen azotar a otros detenidos.

Como los Tan-zis en Myanmar, los "líderes de pabellón" están en la cima del sistema 
Katikiro en Uganda. Los oficiales les confieren a los líderes de pabellón la responsabilidad de 
implementar reglas escritas y no escritas en el pabellón, mantener la disciplina y controlar las 
tareas domésticas. Desde el punto de vista de los oficiales, tal mantenimiento del orden 
implica principalmente evitar escapes y el daño físico entre presos. Los oficiales 
penitenciarios también exigen a los líderes reclusos, a quienes ellos designan, que se 
aseguren de que las muertes, las emergencias médicas, los disturbios, las peleas y lesiones 
graves, las relaciones homosexuales explícitas, la destrucción de propiedad o el contrabando 

12

era el consejero administrativo y judicial más poderoso de los reyes de Buganda, que actuaba como 
primer ministro y juez principal. Asimismo, un Katikiro encabeza el gobierno actual de Buganda. En 
algunas prisiones, el Katikiro es de manera similar el título especifico que recibe el jefe designado de 
una estructura de liderazgo de reclusos, pero Katikiro se usa comúnmente como término genérico para 
todos los reclusos líderes.
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flagrante y descontrolado no ocurran bajo su vigilancia. En lo general, los oficiales 
penitenciarios esperan que el líder de pabellón brinde un contexto de estabilidad en el que 
las infracciones mundanas se traten y los conflictos se resuelvan. También se espera que los 
líderes de pabellón preparen a los reclusos para trabajar y se aseguren de que los pabellones 
estén limpios, higiénicos, ordenados y presentables para inspección. Además, se espera que 
los líderes de pabellón posibiliten la obtención de recursos del pabellón recolectando y 
administrando las contribuciones monetarias de los presos para las necesidades comunitarias 
básicas y garantizando que los oficiales reciban aportes simbólicos de agradecimiento en 
efectivo, así como también porciones de comida y otros artículos que los visitantes de los 
miembros del pabellón traen.

En Myanmar, existe un acuerdo similar en el que "las responsabilidades principales 
de los Tan-zis son proveer lugar para dormir para los reclusos, hacer cumplir las normas y 
reglamentos de la prisión, y evitar el conflicto y la violencia". Otro aspecto de este trabajo es 
una forma de impuesto mediante la que el Tan-zi y sus guardianes de la disciplina cobran u 
obtienen por la fuerza fondos de los reclusos para solventar el mantenimiento del pabellón o 
a cambio de recibir trabajos deseados o evitar aquellos indeseados. La clasificación de 
reclusos entre aquellos con o sin recursos se realiza a su llegada bajo la supervisión del Tan-
zi.

Las entrevistas a exreclusos en Myanmar revelan cómo la amenaza de la violencia y 
la inculcación de miedo son parte integral de dichos procesos de selección.

VI. Nombramientos
Una característica significativa del gobierno indirecto es que los presos no son 

elegidos ni pueden reclamar o usurpar por sí mismos puestos de liderazgo. Tanto los Tan-zis 
como los Katikiros son nombrados por la administración de la prisión. En las prisiones 
ugandesas, los títulos de los Katikiros se imprimen en los uniformes y los nombramientos se 
registran por escrito y posteriormente son aprobados por el superintendente. Otros Katikiros 
pueden remitir nombres y sugerir candidatos para su consideración, pero estos no son 
elegidos democráticamente. Tanto los oficiales penitenciarios como los Katikiros sostienen 
vehementemente que una elección sería contraproducente. Los detenidos elegirían a sus 
"seres queridos", en palabras de un Katikiro, y es probable que "los quieran por las razones 
equivocadas" es decir que elegirían presos, que permitirán infracciones por picardía o 
debilidad, o reclusos que se opondrían a los oficiales.

Los criterios de nombramiento son ambiguos. Los presos elegibles deben contar 
ostensiblemente con un expediente limpio y deben estar personas instruidas. Es probable 
que un detenido con un historial de faltas graves sea descalificado automáticamente. 

decir la habilidad de aconsejar y 

superior que estaba próximo a ser liberado dijo:
¿Eres capaz de hablar con las personas y unirlos? ¿Puedes conducir una reunión? 
Cuando dos partes están en desacuerdo, ¿puedes hacerlos llegar a un acuerdo 
mutuo? Esas son algunas de las cualidades de las que hablaba. ¿Cuentas con esas 
habilidades para dirigir? Si te entregan algo, ¿puedes mantenerlo?



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires

         ISSN: 2796-9886; Número 3, Volumen 2.
Enero Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin Andrew M. Jefferson

18

En general, los oficiales buscan elegir Katikiros con quienes puedan trabajar para 
conducir a los detenidos, resolver problemas y mantener un régimen estable, que, como 
veremos más adelante, también puede generar un ingreso constante de efectivo y favores 
para los oficiales a través de corrupciones menores. Los Katikiros están igual de interesados 
en conservar el sistema que les ofrece privilegios y protección y buscan compañeros que los 
ayuden a sostener este sistema. Pero, como dijo un Katikiro de rango superior: "No todos los 
líderes en prisión son genuinos en sus responsabilidades, ¡no! Algunos solo cumplen sus 
condenas, ¡pero el 80 % de los líderes en prisión atienden sus intereses!" La mayoría de los 
Katikiros, según este informante, también están involucrados en sostener un sistema de 
violencia ilegítima, tráfico de drogas y contrabando, extorsión por dinero, el fomento de 
espacios y situaciones en los que tener relaciones sexuales, y, en general, intentos de 
involucrar en prácticas ilícitas a los detenidos más débiles, desesperados o con capacidad 
económica. Es posible que un Katikiro necesite formalmente tener un expediente limpio, pero 
parece que es igual de importante ser al mismo tiempo un maestro de la habilidad para 
permitir que la ilegalidad se desarrolle de forma manejable. Si los Katikiros administran mal 
este complejo juego de equilibrios, los oficiales penitenciarios los degradarán y los despojarán 
de sus privilegios. 

Los presos incluidos en nuestra investigación a menudo acusan a los líderes de 
conseguir puestos mediante el soborno de oficiales, lo cual fue confirmado por los mismos 
líderes. Un detenido que quisiera convertirse en Katikiro tendría que hacer campaña y 

principales oficiales encargados de los nombramientos, como indicó un 
líder, mediante la entrega de efectivo o alimentos o mediante la ayuda a oficiales en el 
establecimiento y mantenimiento de lazos rentables con otros presos, por ejemplo.

Nuestras fuentes en Myanmar repitieron esta mezcla contingente de estatus formal, 

-zi debe ser 

ser un ejemplo de autoridad y deben poder ser ingeniosos lo que significa que deben ser 
creativos y tener fondos para redistribuir.

Las habilidades sociales y pecuniarias van de la mano, como indicó otro entrevistado:
El oficial elegirá a alguien que pueda hacerle ganar dinero. Sí, también dicen que los 
Tan-zis deben tener coraje para hablar. Por supuesto, solo si un Tan-zi tiene coraje 
para hablar, podrá hacerle ganar dinero al oficial. ¿No es así?
Algunos presos se esfuerzan por conseguir puestos de liderazgo. Un joven aspirante 

a RP, que es la categoría más baja en la jerarquía Katikiro en una pequeña prisión ugandesa, 
hizo campaña activamente para ser promovido - tanto con los oficiales penitenciarios, que 
tenían el poder para nombrarlo, como con sus compañeros que tenían que responder a su 
autoridad y a sus órdenes. Fue designado como ayudante de RP para dirigir una larga hilera 
de presos trabajadores que empuñaban azadas y martillaban las hojas de la azada 
asegurando que volvieran a su sitio cuando las abandonaran lenta pero inexorablemente 
durante su jornada de trabajo. Aun así, él quería avanzar hasta el puesto de "RP" propiamente 
dicho y compartió sus estrategias: "Tienes que estar alerta. Tienes que estar adelante 
cavando y no evitar el trabajo. Y tienes que ser disciplinado y tener un expediente limpio. 
Debes atenerte a las reglas", dijo. Ese mismo día, sus esfuerzos por obtener el ascenso 
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habían incluido azotar a un compañero. Se le había asignado la responsabilidad de elegir 
ocho reclusos del grupo de trabajo para acarrear las azadas una vez concluido el trabajo. 
"Uno de ellos se rehusó y hubo algunas acusaciones: '¿Crees que funciono con combustible? 
Estuve cavando todo el día. ¡Llévalos tú!', dijo. Pero yo estaba por encima. Así que le di un 
golpe. Solo uno. Y se llevó las azadas". Si bien solo debía martillar las hojas de las azadas 
para que vuelvan a su lugar, se le dio autoridad por un momento. Él estaba "por encima" y se 
las ingenió para mostrar su habilidad de gobernar mediante la violencia sobre otro detenido 
hasta lograr su sumisión. Unos días más tarde, el oficial penitenciario responsable lo promovió 
de asistente a RP propiamente dicho.

La capacidad y la disposición para utilizar la fuerza son reconocidas por los detenidos 
como un rasgo en cierto modo necesario. Un exrecluso de Myanmar mencionó:

Un Tan- -zi no 
puede ser débil; si lo es, hay un problema. Porque hay mucha gente estúpida en 
prisión. Por eso, los Tan-zis deben poder controlarlos.

La descripción de los diferentes cargos, tareas e inconvenientes de nombramiento 
muestran que estas prácticas de gobierno indirecto constituyen básicamente un sistema de 
privilegios. Los detenidos reciben privilegios de los oficiales a cambio de su ayuda para 
alcanzar sus objetivos y metas como, por ejemplo, mantener el orden y la disciplina y lo que 
sea necesario para volver la vida laboral de los oficiales relativamente libre de riesgos. Lo que 
describimos aquí no es el autogobierno de los presos sino el gobierno de la prisión, con un 
énfasis en garantizar el funcionamiento exitoso de la institución (y asegurar cierta 
redistribución material y la reproducción de desigualdades preexistentes en igual medida). 
Esto no es algo nuevo sino una característica perdurable de la forma en que las prisiones 
(pos)coloniales son administradas desde los tiempos de las colonias.

El privilegio más evidente que los Katikiros reciben, en el contexto ugandés, es la 
movilidad. A diferencia de otros reclusos, ellos se mueven con relativa libertad, por ejemplo, 
afuera de los pabellones, hacia el edificio de la administración, a lo largo de la valla perimetral 
y a veces fuera de los muros de la prisión. También pueden estirar los límites de tiempo 
estipulados para la vida en prisión, por ejemplo, al quedarse fuera de los pabellones por más 
tiempo y más seguido, y siendo los últimos en ser encerrados en sus celdas por las noches. 
Los Katikiros también tienen acceso a símbolos y artefactos codiciados de la vida civil - como 
la ropa. Los presos usan uniformes en parte por razones de seguridad ya que esto les permite 
a los oficiales (y al público) reconocerlos fácilmente en caso de escape. Por esto, la ropa de 
civil -en especial el calzado- está prohibida. Sin embargo, los líderes continuamente corroen 
los cimientos de estas reglas; así transgreden y confirman su importancia al mezclar 
diferentes tipos de ropa de civil con su uniforme, en una muestra de su posición de confianza 
y poder.

Esta apariencia de vida civil también incluye un lugar más privado para dormir, acceso 
a comida hecha por ellos mismos y contrabando semipermitido (una radio, cigarrillos, etc.). 
Los Katikiros también se libran de las duras tareas manuales y estos privilegios, en conjunto, 
permiten a los Katikiros obtener un grado relativamente mayor de comodidad, predictibilidad 
y seguridad. A cambio, ellos toman la responsabilidad de administrar a sus compañeros de 
detención a través de las facultades distributivas y disciplinarias que los oficiales les confieren.



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires

         ISSN: 2796-9886; Número 3, Volumen 2.
Enero Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin Andrew M. Jefferson

20

VII. Poder distributivo
En Uganda, los líderes de los detenidos distribuyen tareas, servicios, privilegios y 

recursos en los pabellones. Esto incluye, por ejemplo, la designación de posiciones deseables 
e indeseables dentro de la jerarquía carcelaria, la distribución de comida, sábanas y 
colchones, la designación de lugares para dormir y la recolección y gestión de artículos de 
primera necesidad y los

mantenimiento general de la cárcel. Los contenedores de agua y jabón, querosén y aceite de 
cocina, papel y lapiceras, un foco de luz ocasional y demás, se suelen adquirir con el dinero 
de los reclusos13.

En Uganda (y posiblemente también en Myanmar), los líderes también tienen la 
facultad de facilitar el contrabando y otras actividades ilegales (que en su mayoría se 
relacionan con drogas y sexo) gracias a su mayor movilidad y vínculos con los oficiales. El 
poder distributivo de los reclusos que gestionan las cárceles es intrínsecamente 
discriminatorio, ya que transforma sistemáticamente los derechos en privilegios que se 
distribuyen de manera desigual (cf. Bandyopadhyay, 2010, p. 207). Sin embargo, en una 

o Myanmar, este rejunte y acumulación de recursos comunes es habitual y los líderes deben 
administrar esta facultad con cierto nivel de legitimidad visible si quieren mantener sus 
puestos. Aun así, esta amplia distribución de poder está intrínsecamente relacionada con la 
habilidad en el uso de la violencia o la fuerza, fuerza que no es el monopolio que ejercen los 
oficiales del Estado, sino la que se distribuye y delega en estos presos que gobiernan 
indirectamente la prisión.

VIII. Poder de disciplinamiento
En las cárceles de Uganda, los presos establecen sus propios tribunales dentro de los 

pabellones, los cuales tratan las infracciones a la disciplina carcelaria y el ingreso de nuevos 
detenidos. Los oficiales penitenciarios no están relacionados directamente con estos 
tribunales14. Desde el punto de vista de los guardias, los tribunales y las sucesivas normas, 
roles y sanciones son asuntos de los mismos presos, siempre que la seguridad no se vea 
perturbada. Cuando Martin acompañó a un oficial penitenciario experimentado a cerrar las 
celdas durante la noche, al golpear la puerta y cerrar con candado, emergió inmediatamente 

cuestiones relacionadas con la disciplina de la cárcel y funcionan como tribunales reales, 
donde los reclusos se entrenaban entre sí para sus próximas comparecencias, probando 
alegatos y se recomendaban estrategias para el interrogatorio de testigos.

La vida en los pabellones luego del cierre nocturno era un mundo convenientemente 
ajeno para los oficiales. En una entrevista grupal con tres oficiales subalternos con 
experiencia de Uganda, comentaron que los tribunales de los presos eran inaccesibles e 
ininteligi

13 También es una práctica habitual en Filipinas.
14 Consultar Tanner para una descripción de diseños similares de tribunales en Kenia en los años 
sesenta (Tanner, 1970, p. 198).
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los tribunales funcionan los domingos, cuando se tratan los conflictos y temas de la semana 
y se imponen sanciones ante la violación de las normas de la cárcel. En el contexto de 
Uganda, las normas que rigen en el pabellón proceden, en gran medida, directamente de las 
normas carcelarias y de los reglamentos, que  disponen listas detalladas de las infracciones 
de la cárcel (principalmente, se relacionan con restricciones de vigilancia, pero también con 
temas de robo, pelea, contrabando e incumplimientos laborales). Sin embargo, los reclusos 
también deben respetar un registro de normas carcelarias que los oficiales consideran que 
es propio de los detenidos. Estas normas consolidan el poder Katikiro y facilitan la gestión y 
abarcan la falta de respeto hacia los lideres, el uso de la palabra en las reuniones carcelarias, 
el incumplimiento de las órdenes de Katikiro, los abusos deshonestos y la falta de higiene (lo 
que incluye normas muy específicas que prohíben el aplastamiento de piojos o el cruce a la 
propiedad de terceros usando sandalias). Estas normas carcelarias locales no son oficiales, 
pero tampoco son meramente implícitas: suelen estar escritas en pizarras, pósteres o 
paredes. En este sentido, expresan un formalismo burocrático que fortalece el reclamo de 
autoridad de los Katikiro. Esta práctica específica se asemeja a lo que se debate en la 
bibliografía como autogobierno (Skarbek, 2010; 2016, Garces and Darke, 2017; Weegels, 
2017), pero no son simplemente formas endógenas de organizar la comunidad carcelaria. La 
forma explícita, sancionatoria y burocratizada de los oficiales hace del gobierno indirecto una 
regulación co- constitutiva y parasitaria de las racionalidades y reglas propias de la prisión.

Si se violan las normas, Katikiros implementan diferentes formas de castigo a los otros 
detenidos: agotamiento, golpizas y pérdida de privilegios. El agotamiento consiste en tareas 
manuales punitivas, que generalmente son la limpieza y la carga de agua; esta es la forma 

que consiste en obligarlos a recostarse boca abajo en el piso y ser golpeados una cantidad 
de veces en los glúteos con un palo, lo que rememora a las formas coloniales de castigo.

Los Tan-zis también gozan de esta licencia para golpear en Myanmar. En las palabras 
de un exrecluso:

Los Tan-zis tenían un poder extremo para golpear a los reclusos con palos. Solían 
golpear a los reclusos en la espalda y en las piernas. Las autoridades penitenciarias 
no decían nada. Ellos [parecían aceptar que] los presos fueran golpeados por haber 
cometido infracciones o violado las normas.

Sin embargo, la tercerización del poder distributivo y de disciplina no implica que los 
oficiales penitenciarios estén totalmente ajenos a la situación. Por el contrario, nuestros 
estudios sugieren que los oficiales están siempre presentes, incluso al estar ausentes, debido 
a las siguientes consideraciones.

IX. Vínculos con los oficiales penitenciarios
Los Katikiros pueden elegir y se espera que remitan los casos a los oficiales si son de 

cierta gravedad o no pueden resolverlos. Los casos graves suelen referirse como 
en escapes, peleas graves, consumo de drogas y 

relaciones homosexuales. Con excepción de los escapes, estas infracciones con pena de 
muerte pueden ser tratadas, en la práctica, por los Katikiros, pero son casos volátiles que 
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pueden, si no se los aborda correctamente, impactar negativamente en los Katikiros. Es por 
eso que las infracciones con pena de muerte suelen ser informadas a los oficiales.

Los Katikiros se describen explícitamente como la escala más baja, pero integral, de 
la cadena de mando. Los oficiales esperan consecuentemente que los Katikiros ejerzan la 
cadena de comando al ejecutar las órdenes hacia abajo y producir información y remitir los 
casos hacia arriba. Sin embargo, al remitir los casos a los oficiales, los Katikiros escalan el 
proceso disciplinario dramáticamente. A diferencia de los Katikiros, los oficiales pueden 
implementar castigos más severos, como el confinamiento solitario, la pérdida de libertades 
anticipadas o de beneficios básicos (p.ej.: visitas) y el traslado a otra cárcel. En suma, los 

de manera oficial la infracción y exponerlos a sanciones formales (y generalmente 
permanentes) que suelen incluirse en sus expedientes. Por lo tanto, los Katikiros no solo se 
encuentran en el lugar de disciplinar de manera informal a sus compañeros reclusos, también 
ocupan una posición de instigadores y generadores de sanciones formales al mediar entre el 
disciplinamiento carcelario no oficial y el sistema disciplinario carcelario que administran los 
oficiales.

carcelaria, suministran la disciplina y la seguridad al exigir el cumplimiento y el respeto de las 
normas carcelarias escritas y no escritas. Sin embargo, los Katikiros también argumentan que 

Administran los pabellones y generan información, para que los oficiales sean relevados de 
tratar cuestiones pequeñas y para evitar situaciones de fuga y motines. Si bien su poder se 
funda directamente en su capacidad para ejercer la violencia física, los Katikiros también 
deben liderar y ejercer la autoridad. Deben poder acceder a información relevante de sus 
compañeros, resolver conflictos, tratar quejar y gestionar las tareas domésticas de manera 
efectiva y eficaz.

Los oficiales penitenciarios de mayor jerarquía hacen énfasis rápidamente en la 
legitimidad del gobierno indirecto a partir del argumento aparente y de sentido común de que 
un número relativamente reducido de guardias uniformados no puede controlar miles de 
presos sin consenso, negociación y delegación. En una entrevista, un oficial penitenciario de 
jerarquía en Uganda le dijo retóricamente a Martin:

¿Cómo se puede controlar a 2000 personas y tener violencia? Solo tendríamos 
denuncias. No, ellos están calmados y pensando en sus propias vidas. La pasan bien 

uí. Ellos 

cárcel tiene normas muy simples, que parecen simples y pequeñas, pero después te 
das cuenta de que si no las cumples, la consecuencia es muy muy grave. ¡Muy grave!

El ambiente ordenado y armonioso no es simplemente consecuencia del consenso. 
Los presos, incluidos los Katikiros, le temen a la violenta represalia de los oficiales. Los 
oficiales pueden reaccionar con firmeza - - en situaciones de fuga, pero 
también para reprimir relaciones homosexuales, el consumo evidente de drogas y los ataques 
no sancionados. Un Katikiro también notó que aunque los oficiales podían ser más laxos, 
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¡vendremos con una maza!15

transaccionales, pero para un Katikiro de j

A pesar de su gran poder para mantener y ampliar los privilegios a los que acceden y 
a pesar de su rol fundamental como personal auxiliar en el ejercicio del gobierno indirecto, el 
espacio de maniobra negociado está marcado ineludiblemente por la sumisión de los líderes 
reclusos ante los oficiales (véase también Bandyopadhyay, 2010, p. 109). Los Katikiros 
estaban dispuestos

mos 

En Myanmar, exreclusos también registraron esta subordinación fundamental de los 
Tan- -Zis. No tenían autonomía. Eran sirvientes de 

uno de los Tan-zi

-
importante. Los Tan-

-Zi amable, compasivo y 
atípico era percibido por este ex detenido como una persona desinteresada o incapaz de 
hacer dinero, una característica fundamental del rol básico del Tan-Zi.

En general, la práctica de gobierno indirecto fue descripta como adecuada y necesaria 
en virtud de las circunstancias, incluso si el exceso de violencia y humillación era considerado 
como no deseado, especialmente si uno era el receptor. Un ex detenido de Myanmar destacó 
la comprensión de los presos respecto de la situación de cada uno:

La administración entre presos era mejor que entre las autoridades y los detenidos. 
Los presos administradores, como los Tan-Zis y Baryar podrían entender la vida 
carcelaria. Ellos gobernaban a los reclusos con compasión y respeto.

Otro entrevistado destacó con solidez que a los oficiales simplemente no les importa 
y cuestionó su capacidad de ejecutar una administración eficaz:

En mi experiencia, el personal era como que, el personal trabaja en la cárcel por el 
salario o [por] no tener otras opciones. Es por eso que trabajan aquí. No tienen la 
capacidad suficiente para cuidarse a sí mismos, apenas se apoyan entre sí. Los 
detenidos no son niños. ¿Cómo podrían cuidar de los presos con compasión?

Por lo tanto, a los reclusos se les exige gobernar y el gobierno indirecto  se caracteriza 
tanto por una ausencia flagrante del poder formal del estado y del personal como por la 
promesa generalizada de su inminente presencia dañina. Schmidt aclara que el problema 

15 Narag y Jones (2017:15-16) citan a oficiales penitenciarios en Filipinas que hacen las mismas 

modos. Necesitamos jugar 



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires

         ISSN: 2796-9886; Número 3, Volumen 2.
Enero Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin Andrew M. Jefferson

24

ha sido un tema álgido/ la manzana de la discordia durante mucho tiempo (2019, p. 4). En 
situaciones donde el poder ha sido delegado, los oficiales parecen haberse rendido y haber 
abandonado en gran medida su autoridad. En los acuerdos de gobierno participativo, el 
reparto de poder es más fluido y puede provocar un nivel de ansiedad entre los oficiales por 
el lugar donde radica el poder real (Schmidt, 2019). Sin embargo, el gobierno indirecto 
descripto previamente comprende la delegación clara y deliberada de autoridad. En 
respuestas pragmáticas a la crisis de recursos y capacidad y la adherencia a normas y 
tradiciones coloniales, los oficiales penitenciarios dieron un paso atrás y se ausentaron de las 
dinámicas tormentosas y conflictivas de la vida carcelaria diaria, pero al hacerlo, conservaron 
el poder en última instancia. Desde una distancia relativamente segura, supervisan - y 
designan, promueven, degradan y reciben denuncias de los líderes - y aparecen con la fuerza 
si, y cuando, es necesario. Su ausencia relativa prolonga su poder.

X. Conclusión
Al comienzo del texto, notamos la arraigada ambivalencia y la resistencia respecto del 

involucramiento de los presos en la gestión del orden de la prisión. Según nuestra 
experiencia, esto se hace sentir en la falta de transparencia. Narag y Jones (2017, p. 11) 
analizan cómo los oficiales de Filipinas son reticentes a reconocer el rol de los detenidos en 
la gestión de la cárcel. También nosotros nos hemos encontrado con esta reticencia. En 

a hacer 
referencia a los reclusos a cargo de los dormitorios, lo que sorprendió a los oficiales 

mucho menos la realidad. En Myanmar, un oficial penitenciario negó de manera muy explícita 
que existieran los Tan-zis. En Sierra Leona pasaron meses de trabajo de campo hasta que 
se tornó relativamente clara la jerarquía organizacional y la difusa división de tareas entre 
oficiales y presos. 

En ocasiones, la reticencia a reconocer la práctica  ha tomado la forma de simple 
reticencia, pero también nos hemos encontrado con formas más profundas de opacidad 
arraigada en, para nosotros, la peligrosa distinción entre la manera en que el sistema debiera 
funcionar y la manera en que realmente funciona. Y, respecto del deseo deliberado de los 
oficiales estatales de no ser vistos como conocedores (o al menos no conocer oficialmente) 
que la producción fundamental de la custodia se basa en actores y acciones ilegales que 
implican inherente y habitualmente la flexibilización de la ley, infracciones y la delegación del 
poder del Estado. Esta reticencia a compartir abiertamente estas cuestiones también podría 
devenir de una sensación más personal de vergüenza profesional. La idea de una cárcel bien 
ordenada donde los oficiales tengan el poder y los presos sean subordinados según la ley 
por supuesto que es familiar para los oficiales de las cárceles (pos)coloniales. La idea de 
haber cedido control a los reclusos podría provocar disconformidad, ya que entra en conflicto 
con la idea de un oficial del Estado poderoso y con autoridad. Se encuentran en juego 

Después de haber leído este capítulo, el lector ya no debería encontrar las 
revelaciones acerca del gobierno de los presos como una sorpresa o descartarlas como una 
desviación. Los presos con facultades delegadas no son una excepción; en varias partes del 



Prisiones  Revista digital del Centro de Estudios de Ejecución Penal
Universidad de Buenos Aires

         ISSN: 2796-9886; Número 3, Volumen 2.
Enero Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Tomas Max Martin Andrew M. Jefferson

25

mundo, son más propensos a ser la regla. No es nuestra intención difamar dicho modelo, ni 
romantizarlo o justificar sus evidentes excesos. Sin embargo, debe ser reconocido como una 
modalidad habitual y en curso, una manera estándar para gestionar las cárceles y organizar 
la vida en prisión  con consecuencias para la comprensión del poder penal y el trabajo de los 
oficiales penitenciarios en contextos (pos)coloniales. Los oficiales penitenciarios se 
benefician del gobierno indirecto y lo reproducen. Como hemos demostrado, el gobierno 
indirecto se basa en la informalidad, la desigualdad y la violencia, pero también en el 
pragmatismo y en una aceptación ambigua, reservada y compleja por parte de los presos y 
los oficiales penitenciarios. Esto significa que es probable que los oficiales penitenciarios 
tengan una relación muy ambivalente con, por ejemplo, la implementación de herramientas y 
normas penales universales en esos contextos, como la gestión en clave de derechos 
humanos, la seguridad dinámica o los sistemas de clasificación de presos. Como hemos 
argumentado en otro lugar, es probable que los oficiales penitenciarios reciban mejoras 
económicas, administrativas y tecnológicas para su trabajo producto de la posible 
implementación de tales iniciativas de reforma, pero igualmente les inquietan y preocupan los 
desafíos de equilibrar estas posibilidades con la necesidad de mantener intactos los sistemas 
informales de los que dependen. Como tal, el gobierno indirecto es un fenómeno que exige 
más atención de los académicos interesados en estudios comparados y los implementadores 
de políticas públicas y de normas. Nuestra opinión es que una mayor comprensión de tales 
dinámicas podría permitirles a los reformadores frenar el exceso penal con mayor eficacia. 
Los análisis de las contradicciones, perversiones y sinsentidos del poder penal gestionado 
indirectamente claramente brindan motivos para reflexionar.
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