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Resumen: Este trabajo describe y analiza la construccion de un liderazgo particular
en una prision federal peculiar en Argentina: la carcel de Devoto. Alli, los delegados gestionan
el orden en los pabellones y colaboran a la cogestion de la prision a partir de interacciones
fluidas y constantes con los otros detenidos peo también con los agentes penitenciarios.
Valiéndonos de la extensa literatura producida en los ultimos diez afos, se ofrecen claves
para pensar este tipo de liderazgo comparativamente con los otros que se han desarrollado
y consolidado en América Latina. La investigacion recupera los resultados de un trabajo
etnografico que se extendid por tres afios, incluyendo observaciones, grupos focales y
entrevistas con distintos actores.
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Abstract: This work intends to describe and analyze the construction of a particular
prisoner leadership in a peculiar federal facility in Argentina: Devoto prison. There, delegados
(delegates) maintain order in their wings and thus collaborate in the prison co-governance
based on fluid and constant interactions with other prisoners and the prison officers. Using the
extensive literature produced in the last ten years, we offer keys to think about this type of
leadership in comparison with the others that have been developed and consolidated in Latin
America. The research recovers the results of a three-year ethnographic work, including
observations, focus groups and interviews with different actors.
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1. Introduccién

Construida un siglo atras para servir de depdsito de contraventores, la carcel de
Devoto impacta por su estructura antigua, su desapego al ideal correccionalista y su precario
estado de conservacion. A la mirada inicial y desprevenida, todo en esta carcel federal parece
invitar al desorden vy el estallido. Pero Devoto rara vez estalla.

“Devoto es Devoto”, como un mantra, nos repetian una y otra vez presos y agentes
penitenciarios durante los tres afios que se extendid nuestra etnografia. Como veremos, no
son solo las estadisticas -esas que hablan de cantidad de detenidos, de la gravedad y tipo de
delitos que han cometido, ni del porcentaje de presos sin condena- las que explica su caracter
distintivo. A lo largo de nuestra investigacion, hemos identificado una serie de dimensiones
cualitativas que la describen como una carcel federal peculiar. Esos rasgos especificos
generan ademas una interaccion constante entre presos y con el personal penitenciario.
Mucho mas fluida que en cualquier otra carcel federal argentina.

Aprovechando los resultados de una etnografia desarrollada durante tres afios, este
trabajo se concentra en describir y analizar el rol de los delegados en la carcel de Devoto. El
rol de delegado es asumido por uno o dos detenidos por pabellén y su liderazgo se reduce al
sector que habita sin formar parte de una estructura mas compleja que nuclee a todos los
delegados de la prision ni extienda su poder fuera de sus muros. Sus funciones podrian
resumirse inicialmente en la regulacion de las relaciones entre presos al interior del pabellén
y la concentracion del mayor flujo de interacciones del colectivo de detenidos con las
autoridades penitenciarias.

Partimos de la premisa que las interacciones constantes que los delegados
desarrollan con otros detenidos y con los agentes penitenciarios, mucho mas extendidas que
en cualquier otra prision federal, resultan una de las piedras angulares sobre las que se
coproduce un orden negociado dentro de la prision. El trabajo dialoga entonces con la extensa
literatura que en los Ultimos diez afios se ha propuesto identificar, describir y analizar los
diversos ejercicios de participacion de las personas detenidas en la construccion del orden
dentro de las prisiones de América Latina (por una buena parte de esas producciones, ver
Darke y otros, 2021; Sozzo, 2022).

El proximo apartado se propone resefar algunas caracteristicas centrales de la carcel
de Devoto que funcionan, como condicién de posibilidad, para la emergencia de los
delegados. En los dos siguientes, se describe la metodologia adoptada y se ofrece una
primera mirada sobre la literatura que ha abordado la participacién de los detenidos en la
construccion del orden en las prisiones de América Latina, como un primer acercamiento a
los aportes que este trabajo podria brindar a futuros estudios comparados. Finalmente, el
ultimo apartado describe y analiza el rol de los delegados a partir de las tareas que
despliegan, su modo de arribo al poder y la estructura que lo sostiene, los atributos que
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necesita poseer, el nivel de legitimidad que logra dentro de la poblacion encarcelada y los
grados de autonomia y confrontacion que mantiene con la administracion penitenciaria.

1. Una carcel federal peculiar

En 1927, hace practicamente un siglo, se inauguré la Carcel de Villa Devoto en el
margen oeste de la Ciudad de Buenos Aires. Disefiada inicialmente como depésito policial de
contraventores, reconocida como carcel tres décadas después y ascendida a complejo
penitenciario hace poco mas de diez afios, es actualmente la prisién federal mas antigua en
el area metropolitana de Buenos Aires. Desde hace varios afios se habla de su cierre,
mudanza de presos y aprovechamiento del terreno para distintos emprendimientos
inmobiliarios, un proceso que se acelerd durante el bienio 2019/2020 al compas de los
avances en la construccion de un nuevo complejo penitenciario en Marcos Paz, en principio
destinado a ser ocupado por los actuales habitantes de la carcel de Devoto.

Devoto cuenta con mas de cuarenta pabellones distribuidos entre cuatro plantas o
modulos y un pufiado de sectores de autodisciplina fuera del cordén de seguridad, aunque
del lado interior del muro perimetral. Con excepcioén de la Planta VI y esos pocos sectores de
autodisciplina, los pabellones alojan alrededor de ochenta detenidos, que conviven sin
ninguna separacion fisica. En las Plantas I, Il y lll, las camas dobles se acumulan a los
laterales de un extenso rectangulo y la uUnica intimidad posible es construida a partir de la
colocacion de sabanas que delimitan el final del territorio de un rancho (grupo de detenidos)
y el comienzo del otro. En la Planta V la intimidad esta construida en torno a la existencia de
celdas compartidas por hasta cuatro detenidos, pero que carecen de puerta que aisle ese
espacio del sector comun del pabellon. La cortina que hace las veces de separacion entre el
interior de la celda y el sector compartido invita a un cierto nivel de intimidad, pero no genera
los mismos niveles de privacidad que provocaria la existencia de celdas con puerta y
candado.

Su ocupacién real, oscilante, ha descendido progresivamente desde sus 2.464
ocupantes en 2002 hasta ubicarse por debajo de las 1.500 personas a febrero de 2023.
Dimensiones relevantes para el sistema penitenciario federal argentino, pero que no le
alcanzan mas que para ser la tercera prision mas poblada, detras de los Complejos
Penitenciarios de Marcos Paz y Ezeiza.

Distanciandose de periodos especificos en su pasado, aloja en la actualidad presos
varones mayores de 21 afios exclusivamente, como ocho de cada diez carceles federales en
el pais. Con una sobrerrepresentacion de detenidos preventivos -el 75% de los alojados en
Devoto carece de condena firme- profundiza la tendencia general de un elevado porcentaje
de presos sin condena en todo el sistema penitenciario federal (47% a febrero de 2023).!

Los delitos mas reiterados por los que se acusa o condena a los alojados en Devoto
incluyen, al igual que en el resto del sistema federal de prisiones, comercializacion, transporte
y trafico de drogas, principalmente a baja escala (37%), hurtos y robos (50%). Dentro de esos
delitos contra la propiedad, se registra una clara sobre representacion de hechos de escasa
entidad: el 43% de los condenados en Devoto recibié una condena inferior a tres afos de

1 Se siguen para este andlisis las estadisticas interactivas del Sistema Nacional de Politica Criminal
para 2021y aquellas publicadas por el Servicio Penitenciario Federal para el primer dia habil de febrero
de 2023. Conf. https://www2.jus.gov.ar/dnpc/sneep.html y https://reporteestadisticas.spf.gob.ar/.
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prision. En la mirada de los propios actores esto no siempre ha sido asi en Devoto e impacté
en el perfil de detenido que ingresa a esta histdrica prision: menos socializados en el mundo
del delito que en el pasado, con menor conocimiento de las pautas de convivencia carcelaria,
y una expectativa de tiempo de encierro relativamente corta, en algunas ocasiones no mas
que unos pocos meses. “Esto dejé de ser una carcel de delincuentes, seria una carcel de
indigentes”, aseguraba Versalles?, un detenido con tres décadas de experiencia carcelaria.
“Esta lleno de malvivientes e indigentes. La mayoria son paqueros (adictos a la pasta base
de cocaina), vienen por robar un celular, por arrebatar una cartera”.

Como consecuencia de esa transformacion, presos y agentes percibian que los
niveles de violencia dentro de Devoto habian descendido en los ultimos quince anos. De los
cuarenta pabellones, distribuidos en cinco médulos o plantas, una porcion menor concentra
los mayores niveles de violencia (los pabellones de ingreso y un pufiado de pabellones
conflictivos).

Devoto ademas no aloja presos condenados por agresiones sexuales, justificado en
la ausencia de celdas individuales donde resguardar mejor su integridad fisica. Tampoco
permite el ingreso de criminales de lesa humanidad. Los detenidos que formaron parte de las
fuerzas de seguridad no son mas que un puiado. Amontonados en un pabellén fuera del
perimetro, rara vez interactuan con el resto de la poblacion detenida.

Su gran tamano y particular seleccion de presos provoca sin dudas impactos en los
modos de construir el orden dentro de Devoto. Sin embargo, durante el proceso de esta
investigacion, se han identificado otras particularidades invisibilizadas en la informacion
estadistica propuesta inicialmente.

Al haber sido construida como depésito policial para contraventores, el ideal
correccional de finales de siglo XIX y comienzos del siglo XX no ha permeado en su
construccion original: nada de celdas individuales, pocos espacios laborales e insignificantes
sectores destinados a practicas educativas: aulas y talleres se han ido abriendo paso, no sin
esfuerzo, en las décadas posteriores.

Por su ubicacion privilegiada, unica prisién dentro de la Ciudad de Buenos Aires, el
flujo de visitantes es inmensamente mayor que en cualquier otra prision federal: recibe tres
veces mas que el CPF | de Ezeiza, la segunda con mayor afluencia de visitas (Gual, 2016).
Ni en su disefio original ni con el paso del tiempo se construyeron espacios destinados a los
encuentros familiares. Las jornadas de visitas se celebran en los patios de recreacion a la
intemperie, y los visitantes masculinos se encontraban con sus familiares dentro de los
pabellones hasta la pandemia por COVID. Tal vez inicialmente para enfrentar las
inclemencias del tiempo, se instauré una practica ancestral de montar carpas en los patios
durante el momento de la visita. Una instalacién individual y transitoria, construida
principalmente con palos de escoba, mantas y sabanas, que permite a presos y visitantes
mantener un encuentro intimo protegidos de la mirada de otros presos, familiares y agentes
penitenciarios.

En distintas interrupciones democraticas, pero especialmente durante la ultima
dictadura civico- militar, Devoto se volvido también alojamiento para presos -y presas- por

2 Para garantizar el anonimato de nuestros entrevistados, hemos remplazado los nombres de los
detenidos por barrios de la Ciudad de Buenos Aires.
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causas politicas. Esa vinculacion entre la prision y sectores progresistas y politizados,
ademas de su ubicacion dentro de la ciudad, explica en gran medida la instalacién del primer
programa universitario en prisiones de Argentina ni bien retornada la democracia. El Centro
Universitario Devoto se volvio la primera sede del Programa UBA XXIl en 1985. La creciente
concientizacion e incorporacion del lenguaje de derechos se reflejo6 en un enorme
empoderamiento de las personas detenidas en Devoto, quienes han liderado en los ultimos
treinta afos las principales medidas de protesta y propuestas de reformas legislativas y de
politicas penitenciarias en el sistema penitenciario federal.

En una ocasion anterior (Gual, 2021) hemos caracterizado a Devoto como una carcel
vieja, depdsito (por la ausencia de actividades programadas en sus inicios) y colectiva (por
su alojamiento colectivo). La hemos considerado ademas una carcel comunitaria (por su
insercion dentro de la ciudad y su constante flujo de actores externos, principalmente
familiares), politica (por su pasado durante la dictadura), universitaria y censora (por el rol
que juega el centro universitario en reclamos y debates sobre reformas penitenciarias). Todas
estas caracteristicas impactan en un entramado de interrelaciones entre presos y con
funcionarios penitenciarios sumamente singular, mucho mas intenso, frecuente e influyente
en la regulacion del orden intramuros que en cualquier otra prision federal. A partir de esas
particularidades, creemos posible definir inicialmente a Devoto como una carcel interactuada,
no porque los contactos entre presos y con los agentes penitenciarios estén ausentes en las
otras prisiones federales, sino porque en ninguna otra se presentan estas condiciones de
posibilidad para que ocurran con esos niveles de frecuencia, visibilidad e intensidad. En esas
interacciones, nos interesa detenernos en el rol desplegado por un conjunto singular de
detenidos: los delegados de Devoto.

Il La exploracion en el campo

Las principales consideraciones, registros y conclusiones que guian este trabajo han
sido extraidas de una etnografia realizada entre 2019y 2021, donde nos propusimos describir
estas interacciones entre presos, y entre ellos y los agentes penitenciarios, buscando analizar
cémo impactan en la coproduccion del orden en una prision federal tan peculiar.

El acceso al campo -esto es, a recorrer y observar la prisién, obtener documentacion,
mantener conversaciones informales y entrevistas pautadas con los distintos actores que
componen el mundo penitenciario- resulta uno de los principales escollos a sortear cuando
se decide emprender una investigacion de estas caracteristicas. El modo en que se logra ese
acceso provoca impactos en los objetivos a trazarse, las fuentes que se privilegian y los
resultados de nuestra investigacion, aunque a veces sean imperceptibles y hasta
inconscientes.

Algunas investigadoras con experiencia en prisiones latinoamericanas que
mencionaremos mas adelante destacan la importancia de encontrar un modo de posicionarse
en el campo que resguarde la seguridad, no solo del investigador sino también de los sujetos
que colaboran en el proceso (Cerbini, 2012; Weegels, 2018). Para Stephan Wolff, sin formulas
patentadas que garanticen el éxito, el desafio radica en “cémo posicionarse en el campo de
modo de asegurar las condiciones sociales, temporales y facticas para desarrollar
adecuadamente la investigacion planeada, o al menos no inhibir significativamente algunas
libertades de accion especialmente relevantes” (Wolff, 2004, pag. 196).
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Mi pertenencia institucional a la Procuracion Penitenciaria de la Nacion®, organismo
estatal de derechos humanos, garantizé el ingreso a Devoto, el acceso a documentacion, el
transito por los distintos sectores de la carcel y la autorizacién para mantener entrevistas
confidenciales con las personas detenidas. Sin embargo, una investigacion de estas
caracteristicas no depende solo del acceso formal a la prision, sino de la generacion de lazos
de confianza que permitan un acceso real al campo. Mi desempefioc como docente
universitario dentro de la carcel, y mi presencia constante desde esos multiples roles,
resultaron centrales para construir y consolidar un mayor rapport con los posibles
entrevistados.

Aun cuando el disefio metodoldgico inicial se limitaba a la recuperacion de las
percepciones de las personas detenidas, rapidamente comprendi que ciertas dimensiones de
las interacciones solo podian ser captadas en plenitud a través de las representaciones de
los agentes penitenciarios también. Ese segundo conjunto de voces no buscaba confrontar
la mirada de las personas detenidas, sino complementarlas en aquellas zonas donde se
registraban vacancias de sentidos y percepciones. Finalmente, para ciertas aristas de la vida
en prision, fue necesario también recurrir a otros actores externos, pero con presencia
constante dentro de la carcel, como familiares, maestros de la escuela primera, o profesores
de la escuela secundaria y la universidad. La manera en que fue concebido el campo, y el
lugar que ocupan las diferentes voces en él, explica el desequilibrio intencional entre las
sesenta y cinco entrevistas con personas detenidas, trece con funcionarios penitenciarios y
diecinueve con actores externos.*

Todas esas voces han resultado centrales para capturar el rol desplegado por los
delegados en la carcel de Devoto y su impacto en la coproduccion del orden. La participaciéon
de personas detenidas en el gobierno de las prisiones no es una excepcionalidad de esta
prision sino un fendmeno que recorre América Latina. Aqui intentaremos hacer dialogar esta
experiencia con el material producido por una buena cantidad de investigadoras e
investigadores en distintos lugares de la region, remarcando coincidencias y diferencias.

IV. El orden coproducido: una experiencia bien documentada en América Latina

El carro es un grupo de reclusos armados que emula al Estado en sus funciones,
estructura y procedimientos, y tiene bajo su control las prisiones abiertas en Venezuela
(Antillano, 2015). Los narcos juegan un papel central en las carceles colombianas,
produciendo orden social y reemplazando al Estado en el gobierno y en la provisién de bienes
y servicios (Ariza & lturralde, 2022). El Penal de San Pedro, en Bolivia, es administrado por
un consejo de delegados, las autoridades de la organizacion de trabajadores internos y en
cierta medida gracias al poder religioso de los yatiris presos (Cerbini, 2012). El traspaso del
mando de pilotos a sintonias modifico la centralidad y jerarquizacion de la estructura del
Primeiro Comando da Capital (PCC), pero la organizacién no hizo mas que consolidar y
ampliar su dominio sobre las carceles de Sao Paulo y buena parte de Brasil (Dias, 2013). En
Peru, las delegadas desarrollan un rol fundamental en la prision de Santa Monica, negociando

3 www.ppn.gov.ar.

4 Durante los tres afios de trabajo de campo desarrollé ademas observaciones participantes, once
entrevistas etnograficas de varias jornadas de extension con personas presas y siete grupos focales
con estudiantes privados de su libertad.
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con las autoridades penitenciarias y organizando la distribucion y uso de bienes colectivos
para hacer frente a las necesidades econdmicas de la poblacion reclusa (Bracco, 2022). Los
emprendedores acumulan un importante poder econémico y politico dentro de la carcel-
pueblo de Punta de Rieles en Uruguay, convirtiéndose en un actor central para el gobierno
de su propio comportamiento y el de los presos que trabajan para ellos (Avila & Sozzo, 2021;
2022). Los encargados del pueblo son detenidos que han sido designados como tales por
alguna autoridad religiosa externa en la Penitenciaria de Chile (Marin Alarcon, 2016). Con el
nombre de pastores, una experiencia similar se registra en las carceles para varones de la
Provincia de Santa Fe, en Argentina (Navarro & Sozzo, 2022). Alli ejecutan un rol clave en la
pacificacién de la prisién, en gran medida como consecuencia del conjunto de reciprocidades
-acuerdos, negociaciones, tensiones- que construyen junto a los agentes penitenciarios
(Manchado, 2022). Los llaveros y los jefes de carcel son actores principales para comprender
la gestion del orden en las prisiones dominicanas (Peirce, 2021), al igual que el consejo de
internos en las carceles de Nicaragua (Weegels, 2019).

He aqui diez ejemplos de liderazgos de personas detenidas participando activamente
en la produccion y gestion del orden en las carceles latinoamericanas. Una dimensién del
encarcelamiento en la region que parece haberse convertido en un signo igual de distintivo
que el metedrico aumento de sus tasas de encarcelamiento en los ultimos quince afios y sus
degradantes condiciones de encarcelamiento (Darke y otros, 2021; Sozzo, 2022).

Sacha Darke, britanico de origen pero con una vasta experiencia de investigacion en
prisiones de Brasil, concluye que la participacion de las personas detenidas en la gestion
cotidiana es mucho mas limitada en las prisiones del Norte Global actualmente. Aun cuando
los detenidos siguen realizando tareas administrativas y de limpieza y, especialmente en
Estados Unidos, contindan organizando jerarquicamente la vida dentro de los pabellones, las
estrategias de colaboracion y auto gobierno continuan siendo caracteristicas excepcionales
mas que rasgos definitorios de las prisiones del Norte Global. “Aunque resulte util, los agentes
penitenciarios no dependen de los detenidos para gestionar las prisiones. (...) Salvo raras
excepciones, las autoridades penitenciarias mantienen el control de los aspectos mas
importantes de la vida en prisién, desde la seguridad hasta la disciplina y todas las rutinas
relacionadas con el cierre de celdas, las jornadas de visitas y la alimentacion” (Darke, 2013,
p. 18).

David Skarbek ha recolectado algunos ejemplos en el Norte Global de esas
experiencias de coproduccién del orden carcelario que Darke define como ‘“raras
excepciones”. Con una primera investigacion concentrada en el rol de las prison gangs en el
gobierno de las prisiones californianas (2014), y una segunda que explora otras experiencias
en Estados Unidos e Inglaterra y Gales (2020), la obra de Skarbek resulta de utilidad para
establecer ejercicios comparativos entre el Sur y el Norte Global que se alejen de la
construccion caricaturesca entre unos modelos completos y virtuosos, aun con falencias, en
el Norte Global, y unos ejercicios fallidos y corruptos en el Sur.

Profundizar el conocimiento sobre los delegados en la carcel de Devoto y analizar sus
principales rasgos desde una perspectiva comparada pueden ser de utilidad para continuar
enriqueciendo nuestro conocimiento sobre el rol que despliegan las personas detenidas en la
coproduccioén del orden carcelario en la actualidad.
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IV.I La perspectiva comparada

Wacquant (2002) sugiere que las etnografias carcelarias mermaron en Estados
Unidos, justo en el momento en que el crecimiento exponencial en el uso de la prision las
hacia mas necesarias. Si validar la metafora del eclipse para el caso norteamericano escapa
este trabajo, definitivamente no hace justicia a la situacién actual en América Latina. En la
region asistimos a un verdadero estallido de estudios empiricos en prisiones, especialmente
aquellos destinados a comprender cémo se organiza la comunidad de detenidos y como
influyen en el gobierno intramuros.

Unos pocos textos clasicos marcaron una época durante la segunda mitad del siglo
XX, como La Sociedad Carcelaria (1968) de Neuman e Irurzun en Argentina o las
investigaciones de Lemgruber, Ramalho y Coelho en Brasil (por todas, Lourengo, 2020).
Comenzando con los trabajos pioneros de Darke (2013; 2018), Dias (2013) y Biondi (2016)
en Brasil, Cerbini (2012) en Bolivia y Antillano (2015) en Venezuela, en la ultima década se
acumulan trabajos en Peru (Bracco, 2022), Colombia (Ariza e Iturralde, 2022), Chile (Marin
Alarcén, 2016), Argentina (Algranti, 2012; Nogueira, 2017; Manchado 2022; Navarro y Sozzo,
2022, entre muchos otros), Uruguay (Avila & Sozzo, 2022), Nicaragua (Weegels, 2018) y
Republica Dominicana (Peirce, 2021), solo por citar una buena cantidad de ejemplos. Se trata
de trabajos de campo rigurosos, predominantemente cualitativos, muchas veces definidos
como etnografias. En todas las ocasiones son trabajos que privilegian ofrecer diagnésticos
profundos sobre los contextos que investigan, pero generalmente sin avanzar en miradas
comparativas con otras experiencias y paises dentro de la misma region.

En un estudio clave, Sozzo (2022) ha dado un paso adelante proponiendo un ejercicio
comparativo entre estas investigaciones.® En él, logra capturar siete dimensiones cruciales
que permiten observar similitudes y diferencias entre ellas. Mientras las estructuras de
detenidos logran en algunos paises elevados niveles de autonomia respecto del gobierno
estatal, en otras se mantienen notoriamente dependientes. En algunas experiencias se
observan reducidas asimetrias entre el poder de los detenidos y agentes penitenciarios,
mientras en otros no. También varia, pais por pais y region por region, el nivel de
confrontacion entre las estructuras de gobierno formal e informal. En todas estas experiencias
los lideres de los detenidos logran dominar facetas puntuales de la vida en la prision, pero en
algunas la extensién de sus practicas alcanza la totalidad de la organizacién en el encierro.
Se registran liderazgos fuertemente formalizados -algunas veces hasta con procesos
electorales y reconocimiento en documentos oficiales- mientras otros permanecen en la
informalidad. Los niveles de complejidad en la organizacion también varian, con al menos
tres observables muy claros: su nivel de estabilidad, su funcionamiento monopdlico o su
necesidad de compartir el espacio de la prisién con otras estructuras de poder y la limitacién
de su influencia al interior de la prisiéon o la extension de su dominio en las ciudades, del otro
lado de sus muros. Finalmente, estas estructuras varian segun la frecuencia e intensidad con
que recurren a la violencia fisica para construir y mantener su poder (Sozzo, 2022, pag. 386).

5 Otros trabajos han avanzado en la construccion de herramientas analiticas para pensar modelos de
participacion de personas detenidas en la gestion del orden, pero sin recurrir necesariamente a la
pluralidad de trabajos publicados en la region ni lograr aislar variables comparativas como en el trabajo
de Sozzo. Ver, Skarbek (2020) y Pérez Guadalupe, Cavallaro, & Nufiovero (2021).
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En nuestra propia exploracién, hemos recurrido continuamente a estas variables para
pensar comparativamente la figura de los delegados en la carcel de Devoto. Mientras
profundizabamos nuestro trabajo, hemos pensado util identificar otras dos variables que nos
permiten medir la heterogeneidad de estas experiencias.

Una primera dimension que hemos incluido compara estas diferentes experiencias
segun la fuente de legitimidad de cada liderazgo. La lectura comparada de la literatura
mencionada en el inicio de este apartado permite observar que, en algunos paises, el
liderazgo se sostiene fuertemente en un atributo politico: una mayor capacidad de influir en
el gobierno de la vida de uno mismo y de los otros. Esa capacidad puede estar provocada
por un mayor conocimiento del campo penitenciario, muchas veces asociado a periodos mas
prolongados de socializacion en prision. También resultan de importancia una mayor
capacidad de expresion verbal y negociacion, y hasta cierta dosis de carisma. En otras
estructuras, la fuente de legitimidad no es politica sino econémica. En ocasiones asociado al
narcotrafico, los lideres ingresan a la prision con un mayor capital econémico que se traduce
en la posibilidad de generar dependencia de los otros detenidos y un mayor poder de fuego
en la negociacion con las autoridades penitenciarias. Finalmente, en algunas experiencias, la
fuente de legitimidad se asocia fuertemente a un capital religioso de los lideres, construido
previo o durante el encierro. La extensa bibliografia sobre coproduccién del orden carcelario
en América Latina permite identificar experiencias donde las fuentes de legitimidad se
entremezclan o derivan de unas a otras con el correr del tiempo. Un lider que asume su rol
desde una fuente de legitimidad politica o religiosa puede, gracias a ese rol, acumular un
capital econdmico. Un lider religioso, sobre todo en aquellos casos construidos durante el
encierro, puede contar entre sus capitales previos una buena dosis de legitimidad politica.
Aun en aquellos casos donde la legitimidad no obedece a una unica fuente, parece claro que
en cada experiencia es una de ellas las que predomina. Asi, por ejemplo, el poderio
econdmico de los narcos en Colombia (Ariza & lturralde, 2022) y de los emprendedores en
Punta de Rieles (Avila & Sozzo, 2022) no parece objetable. Tampoco la fuente religiosa en
los yatiris en Bolivia (Cerbini, 2012) o los encargados de pueblo en la Penitenciaria de Chile
(Marin Alarcon, 2016) y los pastores en las carceles santafesinas en Argentina (Manchado,
2022; Navarro y Sozzo, 2022).

Al igual que Sozzo (2022), hemos observado en esas investigaciones empiricas un
grado heterogéneo en la frecuencia e intensidad en el uso de la violencia para sostener este
tipo de liderazgos. El nivel de agresion fisica en la carcel de San Pedro es un tabu para Cerbini
(2017), es extendido en los pabellones para postulados en Colombia (Ariza & lturralde, 2019)
y demuestra un uso limitado en la carcel uruguaya de Punta de Rieles (Avila & Sozzo, 2021)
y los pabellones evangélicos en Chile (Marin Alarcén, 2016) y Santa Fe (Navarro & Sozzo,
2020). Hemos observado también una diversidad en los procedimientos y circunstancias bajo
los cuales la violencia entre presos se desenvuelve. Lejos de una descripcion simplista que
proponga una presencia constante, profusa y libre de la violencia entre presos en las prisiones
latinoamericanas, los resultados de las investigaciones consultadas podrian agruparse en dos
categorias: encontramos ejercicios de violencia concentrada y regulada.

Definimos como violencia concentrada aquellas experiencias donde los lideres del
colectivo de detenidos monopolizan su ejercicio, provocando en algunos casos su reduccion
como efecto buscado o no. Esta concentracion ocurre por el monopolio de las armas de fuego,
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la prohibicién de la venganza privada y/o la exigencia de solicitar una autorizacién de los
lideres antes de ejercer la violencia contra otro detenido. Antillano (2015) y Dias (2013)
documentan algunas de estas practicas en las carceles gobernadas por el carro en Venezuela
y el PCC en Brasil. La exigencia de la autorizacion previa reduce los casos de aplicacion de
la violencia, a la vez que distancia el conflicto inicial de su reaccion, permitiendo otro tipo de
respuestas menos impulsivas (Dias, 2013).

Algunos investigadores identifican medidas preventivas mas sofisticadas ejercidas por
los lideres para evitar episodios de violencia. Podemos incluir aqui las practicas de resgate y
debates en las carceles del PCC (Dias, 2013), la informacion secreta de los empresarios en
Punta de Rieles (Avila, 2020) o la vigilancia, recopilacion de informacién y observacién
persistente en los pabellones evangélicos de Santa Fe (Navarro y Sozzo, 2020).

Otras experiencias tienden a desarrollar una serie de normas que terminan por reducir
la violencia, no a través del monopolio en su ejercicio, sino por establecer condiciones para
su legitimidad. La definimos aqui como violencia regulada. Una de las funciones del Comité
de Disciplina que gestionan los representantes en las carceles tradicionales de Republica
Dominicana, sefiala Peirce, es establecer reglas para limitar las peleas y robos entre los
detenidos (Peirce, 2022). La jerarquia carcelaria dicta reglas sobre cuando es legitimo el uso
de la violencia entre presos en Nicaragua (Weegels, 2021a), no suspendiendo su ejercicio
sino limitandolo al momento y procedimiento apropiados (Weegels, 2021b).

V. Delegados en la carcel de devoto

Salvo excepciones muy marcadas, cada pabellon de Devoto tiene uno o dos
delegados. A diferencia de otros paises latinoamericanos, no existe una figura por encima de
ellos, como registro Pérez Guadalupe en el Penal de Lurigancho (Peru) a finales del siglo
pasado (1994, p. 37). Tampoco se advierte un 6érgano asambleario que los retna, como el
consejo de delegados de cada seccion de la prision que registréd Cerbini en el Penal de San
Pedro en Bolivia (2017, p. 32).

El rol que cumplen algunos presos como delegados de pabelldn resulta central para
comprender la gestion del orden actual en la carcel de Devoto. Se trata de una designacion
informal, pero fuertemente institucionalizada. Ningun actor consultado durante nuestra
investigacion, agente penitenciario o persona detenida, neg6 su existencia ni su poder.

Con diversas vias de acceso al cargo y poseedores de atributos variados, estos
detenidos gobiernan y regulan el orden en la inmensa mayoria de los pabellones de la prision.
Su principal funcion es transmitir hacia fuera del pabellon las necesidades de la poblacion
detenida y hacia dentro las novedades y érdenes de la administracion penitenciaria.

Muchos de los entrevistados relacionaban su surgimiento con ciertas
transformaciones en la cultura carcelaria de las ultimas décadas. Sin embargo, los detenidos
y agentes penitenciarios con mayor tradicion en Devoto reconocian la existencia de
delegados a finales del Siglo XX y comienzos del Siglo XXI.

Paternal aclaraba que los delegados existian ya en 1993, cuando ingreso por primera
vez a Devoto. Barracas recordaba que en los pabellones conflictivos que habité durante unos
meses en 2004 habia delegados, dos por cada sector de alojamiento. Mataderos aun podia
repetir los nombres de los delegados en su primer ingreso, en 2005. Presos con cartel,
remarcaba, que cumplian una funcion diferente a la actual: “traccionar para el bienestar
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comun del lugar. Te recibia en el pabelldn, te explicaba como era. Era otra cosa. Era gente
grande, gente que te explicaba, gente sufrida. Hablaban ‘lo justo’ con el personal
penitenciario”. Un director de planta de Devoto que conocimos durante la investigacion habia
hecho sus primeros pasos en la funcion penitenciaria en esta misma carcel, veinte afos atras.
Podia identificar los nombres de los delegados de aquella época, a los que recordaba como
“presos viejos, con otros codigos, otros valores”. Los delegados también existian décadas
atras para un funcionario penitenciario con quince afios de antigliedad, que continuaba
ocupando cargos menores. El delegado antes “se hacia a fuerza de la violencia. Hoy el
delegado es mas politico, puede hablar con nosotros sin berretin (asuncion intransigente de
los valores de la cultura carcelaria)”.

Esta primera inconsistencia sobre el caracter novedoso o histérico del delegado no
hace mas que adelantar una de sus principales ambigliedades. Mientras algunos actores
utilizaban la definicion de delegado para casi cualquier lider dentro de Devoto, otros lo
limitaban segun la legitimidad con que desarrollaban sus tareas de representacion del
colectivo de detenidos. Se desprende asi un primer acercamiento provisorio a la figura del
delegado, vinculando a sus origenes, funciones y legitimidad: si delegado es cualquier
referente, independientemente del modo en que ejerce su posicion de poder, entonces es
posible identificar su existencia desde hace décadas. Si el delegado es un lider que ha
abandonado cualquier posicion altruista y ejerce su poder en beneficio propio y en
connivencia con la agencia penitenciaria, entonces los actores mas criticos del rol lo
identificaban como una practica novedosa.®

Podemos adelantar, ademas, que los delegados no agotan el repertorio de liderazgos
entre los detenidos dentro de Devoto. Los pabellones son su territorio de poder, y rara vez lo
abandonan con excepcion de las jornadas de visitas. Flores era, ademas de delegado,
estudiante de psicologia en el Centro Universitario. Pero no salia del pabellon mas que unas
pocas horas para asistir a clases puntuales. También para Palermo, “el delegado vive adentro
del pabelldn, (porque tiene que saber) todo lo que pasa en el pabellén”. Silos pabellones son
el epicentro de su area de influencia, los delegados conviven en relaciones mas o menos
tensas con otros tipos de referentes carcelarios que ejercen su liderazgo en esos otros
espacios de influencia, por caso en los talleres laborales, pero especialmente en el centro
universitario.”

6 La identificacion de los delegados con la carcel de Devoto no supone negar la existencia de liderazgos
dentro de los pabellones de las otras carceles argentinas. En el sistema federal suelen recibir el nombre
de fajineros. En provincia de Buenos Aires se los conoce como limpiezas (Angel, 2015; Nogueira,
2017). Soldati estd condenado a prision perpetua y transitdé parte de su experiencia carcelaria en el
sistema penitenciario bonaerense. En su comparacion, los referentes de aquellas prisiones tres
décadas atras no dudaban en confrontar con el personal penitenciario, poniendo en riesgo incluso el
propio cuerpo en posibles enfrentamientos con otros detenidos o con los agentes.

Este trabajo pretende ser un aporte para un ejercicio comparativo posterior entre esas figuras en
distintos contextos dentro de Argentina, ya que sus diferencias parecen ir mas alla de meras
denominaciones.

7 Entre esos otros liderazgos que vuelven mas coral la carcel de Devoto no podemos dejar de
mencionar a los referentes del Centro Universitario (CUD) que opera en su interior desde mediados de
la década de 1980 y los lideres del Sindicato Unico de Trabajadores Privados de la Libertad
Ambulatoria (SUTPLA) creado en 2012 y especialmente influyente en sus primeros cinco afios de vida.
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V.I Lo que hace un delegado

Cuando el delegado logra ocupar una posicion muy poderosa dentro de un pabellon,
es probable que también logre monopolizar los traficos ilegales a su interior, como compra'y
venta de celulares o drogas a partir de diferentes acuerdos con los agentes penitenciarios.
En algunas ocasiones, especialmente en los pabellones mas conflictivos, es la disputa por
esos mercados lo que provoca los golpes de estado entre distintas facciones. “Lo que yo veo
ahora en Devoto, el delegado para mi trabaja netamente con el Servicio”, alertaba Soldati.
“Un dia yo estaba hablando con un pibe, catorce afios llevaba preso. El chabén estuvo
basicamente catorce afos llevando un pabelldn, y haciendo negocios. Te vendia hasta el aire.
Se dedicé a hacer negocios con la gorra (agentes penitenciarios)”.

Sin embargo, seria un error agotar el repertorio de actividades y funciones de los
delegados al manejo de los negocios ilegales dentro de Devoto. En sus trabajos sobre
prisiones abiertas en Venezuela, Antillano describe las funciones del carro, como un grupo
de detenidos que gobierna la prisidén, establece y garantiza el cumplimiento de un nutrido
conjunto de normas, y colabora al sostenimiento econémico de la poblacion encarcelada. En
su propia definicién, el carro asume funciones de autogobierno, autoregulacion y
autosostenimiento (2015). Todas las organizaciones de detenidos en prisiones de América
Latina que hemos estado resefiando cumplen alguna de estas funciones, y en muchas
ocasiones realizan todas a la vez.

Las actividades desplegadas por los delegados en Devoto varian mucho segun el
pabelldn, aunque las funciones propuestas por Antillano pueden ser una buena via de ingreso
a su analisis.

En lineas generales, un delegado se encuentra atareado con actividades relativas a
interacciones internas (entre detenidos) y externas (la representacion del pabellén en las
relaciones con agentes penitenciarios). Entrevistamos a Coghlan pocos meses después de
recuperar su libertad. Habia sido por mas de dos afios delegado de un pabellon para
detenidos primarios por drogas.

Tenia que poner la cara cuando algo andaba mal, tanto interna como externamente.

Internamente, si yo veia que alguien estaba haciendo las cosas mal, o que alguien

toco las cosas de otro, o se pone a escuchar musica fuerte después de las doce de la

noche. Y cuando hay un reclamo al servicio penitenciario, ahi hay que llevar el
estandarte. Si o si hay que ir, con la palabra, como sea.

El primer conjunto de tareas del delegado se vincula con el ingreso de nuevos
detenidos al pabellon. El delegado debe transmitir al recién ingresado las reglas de
convivencia dentro del pabellon, especialmente en una carcel donde se han multiplicado los
detenidos sin experiencias carcelarias previas. Belgrano transitaba una primera detencion por
una condena por venta de drogas. Recordaba que en su ultimo pabellon, al ingresar “te
recibian los delegados, te decian tres cosas puntuales: no se toman pastillas, no se pega, no
se agrede al otro, no hay violencia, y cualquier cosa se soluciona hablando con el que lleva
tu rancho® o con el delegado”. “Yo los recibo, esto es asi. A las doce de la noche se apagan

8 En las carceles argentinas se denomina rancho al agrupamiento primario de detenidos dentro de un
pabellon. Su nombre parece provenir de la comida de la carcel (rancho) y la funcién primordial que
cumple esa convivencia: compartir los escasos alimentos y evitar el hambre.
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la luz y la tele para que puedan descansar los que estudian. La limpieza nos toca un dia a
cada uno. Fajina del bafio, la cocina”, enumeraba Monserrat, delegado de un pabellon muy
tranquilo, habitado por detenidos primarios de cuarenta o cincuenta afios, acusados de delitos
de drogas. “Y ojo donde fumas (marihuana) porque aca se ve todo, te vas al fondo que hay
una ventanita chiquita”.

Cuando Coghlan ingresé al pabellén donde terminaria siendo delegado afios después,
la primera actividad de la mafana fue la limpieza del pabellén. Y todos colaboraron. Después
“se hizo una ronda, me presenté y me dijeron: ‘aca la politica es asi, como vos viste hacemos
la limpieza después del recuento’. No estaba permitida la violencia, el que se peleaba se tenia
que ir del pabellon”.

Todos esos relatos estan ubicados en pabellones de convivencia tranquila, en la
actualidad la inmensa mayoria dentro de Devoto. En algunas ocasiones, esas palabras
iniciales también estan presentes en un pabellon conflictivo, aun cuando se modifique su
contenido. Sea cual sea el nivel de conflictividad en un pabelldn, es esperable de un buen
delegado que aclare el panorama desde un primer momento al recién ingresado. Como
remarcaba Soldati,

esta bueno que vos vengas y te expliquen cédmo son las cosas, sean buenas o0 sean

malas. ‘Mira, aca se vive tranquilo. Es un pabellén donde no se consume droga, no se

pelea, no se levanta una faca, no se permiten los atentados’. Eso es un pabellon
tranquilo. Y después esta el otro pabelldn, que esta bueno que alguien venga y te diga:

‘aca es tierra de nadie. Hacete un fierro. Aca dormi atento. Aca se pelea por todo y se

vive asi’. Entonces vos tenés la posibilidad de armar tus cosas y cuando viene el

recuento le decis al encargado y te vas.

Caballito ha vivido en pabellones con y sin delegado. Cuando hubo delegado en el
Celular 1°, asumia la responsabilidad de “acomodar” a los nuevos ingresantes. “Preguntaba
de donde venia, si habia tenido problemas. El delegado sabe donde hay lugar y va a discutir
si no le quieren dar una cama’. En ciertos pabellones, el delegado puede conseguirle una
cama o celda al nuevo detenido, y hasta funcionar de nexo con un rancho ya instalado para
que lo reciban. En el ultimo pabelldon de conducta que habité Caballito, cuando un rancho no
lograba resolver por si solo las disputas, 0 alguna persona no era recibida por ningun grupo,
los delegados reorganizaban la distribucion de mesas y lugares.

Una segunda tarea a cargo del delegado es garantizar la rutina cotidiana del pabellon.
Flores, como delegado del pabellon de adultos mayores, era responsable de que el nivel de
orden y limpieza del pabelldn sea coincidente con la politica que imperaba en él. Asegurar
que “el pabellon esté limpio. A los que estan limpiando, voy a ver cémo lo estan haciendo.
Tranquilo. Controlo”. Pero la funcién de mantener el orden dentro del pabellon excede
controlar su higiene. Un jefe penitenciario celebraba especialmente la llegada al poder de
unos nuevos delegados en el pabellon para detenidos peruanos. “Es un pabellon super
tranquilo. Los delegados exigen mucha limpieza. Usted entra al pabellon y se da cuenta la
diferencia porque se paran todos al pie de la cama. Es un respeto absoluto, entre ellos y con
el personal también”.

Porque dentro de la politica que puede guiar un pabelldn se incluyen decisiones sobre
la limpieza, pero también el respeto de los horarios de descanso, la regulacion del consumo
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de drogas y, como veremos, del ejercicio de la violencia entre detenidos. Aun cuando la
mayoria de los entrevistados no estaba de acuerdo en afirmar que la politica era impuesta
por el delegado, si reconocian su capacidad para garantizar en cierta medida su
cumplimiento. Mas que “imponer”, el verbo utilizado por los entrevistados para explicar el rol
de los delegados era “llevar’ o “implementar” la politica. “La politica se va dando”, explicaba
Palermo. “No es que un delegado viene e instaura su politica. Cada pabellon, desde diferente
gente que va ingresando, tiene una dinamica”.

“También tengo que estar esperando la carne, las encomiendas, las medicinas”,
continuaba enumerando Flores sus funciones. Es que Devoto se caracteriza por entregar
materia prima en crudo para que sean los mismos detenidos quienes se cocinen: diariamente
llegan bandejas de carne cruda y pan elaborado en la panaderia del penal a cada pabellon.
Semanalmente se entregan frutas, verduras y alimentos secos (huevos, queso, harina, aztcar
y yerba mate). Mensualmente se abastece a los detenidos con productos de limpieza e
higiene personal. Una capacidad de organizaciéon que seguramente se relacione con sus
pabellones colectivos, sus inicios como centro de detencién policial y su utilizacion como
carcel politica durante la dltima dictadura militar. En ese contexto, una de las funciones
centrales del delegado es recibir la mercaderia y repartirla dentro del pabellén.

Segun el nivel de confrontacion del delegado con la administracion penitenciaria,
puede ejercer algun control sobre la cantidad y calidad de la mercaderia, rechazando su
recepcion y formulando alguna denuncia interna, ante un organismo de control o los juzgados.
Soldati nunca fue delegado, pero si un referente del sindicato de presos que funciona dentro
de la carcel. Durante una recorrida sindical tuvo un altercado con un delegado por la calidad
de la carne que estaba aceptando en un pabellén diferente al suyo. “4Vos estas recibiendo
la comida, y vos sos el delegado aca?”. Y mirando al resto del pabellon, grito:

Ustedes tienen un delegado que recibe esta mierda de comida, y encima la esta

recibiendo, sabiendo que le faltan quince porciones. O sea que inevitablemente van a

discutir porque él no quiere discutir con el maestro. Le agarré la bandeja, y le dije al

cobani (agente): ‘llevatela, y deciles que ahora les meto un habeas corpus’.

La mercaderia, dependiendo el nivel de solidaridad en el pabelldén, es repartida de
manera desigual o respetando las porciones para cada detenido. Las frutas y verduras,
incluso, pueden ser dejadas en un sector comun del pabellén para que cada uno tome cuando
lo necesite. Observamos esa Ultima practica especialmente en los pabellones de
autodisciplina, pero Flores se negaba a implementarla en el pabellébn de adultos mayores
porque una vez puso a disposicion todo desde el comienzo “y en tres dias desaparecié todo”.

A todas estas actividades para la regulacion del orden dentro del pabellén, se suman
otras funciones externas. El delegado es el responsable de mantener el dialogo con las
autoridades penitenciarias, elevando las necesidades de la poblacion pero también
transmitiendo los mensajes, novedades y directivas de las autoridades.

Monserrat incluia entre sus funciones “hablar con las autoridades. Hay un muchacho
que necesita esto, ¢le podemos dar una mano? O por ahi la comida viene mala, ‘no, deja, le
firmamos (la aceptaciéon de la comida recibida), pero con el compromiso de que nos traigan
otra”.
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Esas funciones externas enumeradas por Monserrat solian ser percibidas como
positivas, porque se asociaban con la solidaridad hacia los detenidos mas desprotegidos y
en beneficio del colectivo de presos. Por eso algunos entrevistados, como Barracas, Liniers
y Caballito, se negaban a reconocer como delegados a aquellos lideres que manejaban
pabellones solo para beneficio personal. Otros entrevistados consideraban que si un
delegado no cumplia roles solidarios y colectivos era un mal delegado, y al ser mayoria en
Devoto ponian en crisis su percepcion sobre la legitimidad de ese rol. “Algunas veces llamo
al delegado, porque no puedo ir a transmitir una cuestion a todos”, explicaba la maxima
autoridad penitenciaria de uno de los mdédulos de Devoto.

Es algo habitual, una transmision de una informacién. Bajan uno o dos representantes

del pabellén, ahi se le comunica y ellos lo transmiten. Y por supuesto ver cuales son

los inconvenientes del dia a dia, cuales son las necesidades de ellos. Porque
evidentemente por la cantidad de detenidos, se nos hace dificil hablar con todos.

Para un jefe penitenciario, el rol de los delegados era fundamental porque a través de
ellos “me entero de todo lo que al celador se le escapa”. Otro mostraba su satisfaccion con
los nuevos delegados que acababan de asumir en uno de sus pabellones a cargo, porque se
manejaban “de otra forma” con respecto a los anteriores. “Llegas y ya no hay tanta demanda,
conflictividad, violencia. Guian a su gente por el camino”.

Podemos concluir que las funciones que desarrolla un delegado y la persecucion de
ventajas personales o colectivas varian pabellon a pabellon, especialmente si se trata de un
sector tranquilo (de conducta) o conflictivo (de villa). Veremos en los proximos apartados que
esa variable influye también en el modo de llegar al poder, la composicion de su estructura
interna, el uso de la violencia, los atributos que posee, y finalmente el nivel de legitimidad que
logra construir en el ejercicio de su rol.

V.Il La llegada al poder del delegado

Hemos identificado al menos dos caminos diferentes en la eleccion de un nuevo
delegado. En ciertas ocasiones responde a la necesidad de establecer una sucesion, cuando
el delegado anterior se encuentra proximo a recuperar la libertad. Durante las semanas que
nos entrevistamos con Monserrat, aquel delegado de un pabellén por drogas sumamente
tranquilo, le preocupaba que el pabellén tomara un rumbo diferente cuando él recuperara la
libertad. En nuestro ultimo encuentro se lo notaba aliviado. “Quedé organizado, queda un
muchacho que va a llevar el pabellén. El va a seguir preso hasta mitad de afio, pero
seguramente cuando se vaya él ya va a quedar otro. Siempre queda uno ahi”.

Cuando conoci a Flores ya era el delegado del pabelléon para adultos mayores. Pero
no siempre habia ocupado ese rol. Recordaba que el delegado anterior le habia pedido que
lo ayudara con algunas de sus tareas, como repartir la carne o la medicacion. Cuando aquel
recuperd la libertad, sus propios compafieros consultaron a Flores si no queria quedar como
delegado. “Son ustedes los que tienen que decidir’, recordaba que les dijo. “Asi que nos
reunimos una noche, ‘j quiénes estan de acuerdo?’ Todo el mundo levanté la mano, no hubo
nadie que dijera que no”. Con el correr de los afos, ya habia pensado quien podria sucederlo
cuando recuperara la libertad. “Lo tengo conversado con la persona. Que va a mantener la
politica. Tratar de que el pabell6n siga en esa forma de convivencia’. También Coghlan fue

171



CEED

SRIC HERRC Ot R AL Universidad de Buenos Aires

&3 Prisiones Revista digital del Centro de Estudios de Ejecucion Penal

ISSN: 2796-9886; Numero 3, Volumen 2.
Enero — Junio 2023, Buenos Aires, Argentina

Ramiro Gual

ungido como delegado en una sucesion pacifica. Alojado en un pabellén para presos por
drogas, el antiguo referente conocia con anticipacion la fecha en que recuperaria la libertad.
“Se hizo una reunién y él me propuso a mi y a otro muchacho, que por favor siguiéramos la
politica, que asi como estabamos, estabamos bien. Estaban todos y ninguno tuvo ningun
problema en aceptarlo”.

En otras ocasiones, la sucesién no obedece a una continuidad sino a un quiebre en
los liderazgos. Coghlan aclaré que en los pabellones mas conflictivos “el que asume, asume
con violencia. Es como una revolucion”. Palermo identificaba dos caminos diferentes para
esas revueltas. Una opcion era ser apadrinado por la misma agencia penitenciaria, que
intervenia para beneficiar de algun modo a un grupo de detenidos.

Es una complicidad. Voy yo y le pido al servicio (penitenciario) una mesa, no me la da.

Va él, le pide una mesa y se la dan. El es el delegado. El servicio, de una manera

indirecta, impone a quién le da cabida. La policia, inteligentemente, te elige un

delegado.

La otra manera de imponerse como nuevo delegado es poseer capacidades y
atributos propios que lo destacan sobre la media de los detenidos que habitan el pabellén.
Barracas describia como se erigia un nuevo liderazgo en su pabelldn conflictivo, cuando a
raiz de un incidente el delegado anterior sufria un traslado. “Después, a la semana, se va
viendo quién va tomando cartas en el asunto, quién reparte la carne, recibe el pan. Quién
empieza a dar 6rdenes. Hasta que queda uno como referente, esté en condiciones o no”.

Como vemos, los entrevistados no reconocian que los delegados fueran elegidos
expresamente por la administracion penitenciaria. Sin embargo, fueran fruto del consenso o
producto de la imposicion, flotaba en el aire la sensacion de complicidad de la autoridad
penitenciaria en el proceso de seleccién de un nuevo delegado. Una vez instaurado en su
posicidén de poder, la administracién penitenciaria colabora en su sostenimiento mientras le
sea funcional. Ejemplificaba Palermo esa colaboracion en el filtro de posibles contendientes
futuros, evitando alojarlos en el mismo pabellon. “Fulano esta pidiendo el Pabellon 1, pero
tiene problemas con el delegado. Y a nosotros (el servicio penitenciario) nos conviene ese
delegado porque ‘se ajusta el casco’ (trabaja) para nosotros. Mandalo a Fulano a otro
pabellén. Seleccionan la gente que puede llegar’.

V.IIl Una estructura poco compleja
Con tantas tareas por realizar, los delegados suelen estar acompanados por algunos
colaboradores ocupando roles secundarios. Flores recalcaba que al iniciar su mandato como
delegado se encargaba de todas las tareas, hasta que conformé un grupo de colaboradores,
principalmente para controlar las tareas de limpieza y organizar el reparto de la carne y las
verduras. Esa es una experiencia bien extendida en casi todos los pabellones de Devoto.
Otro rol alterno muy presente, especialmente en los pabellones mas conflictivos, es
la responsabilidad de ejercer la violencia por encargo del delegado -personaje llamado en
algunas ocasiones perro y en otras, armero. También en la geografia de los pabellones mas
conflictivos, el rancho del delegado suele ser el mas numeroso y fuerte, necesario para
garantizar la continuidad de su dominio. “Nosotros llevamos la politica, repartimos la carne
del pabelldn, repartimos los fierros”, teatralizaba Mataderos poniéndose en el rol de un
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delegado. “Y hay gente que no le gusta lo que hacemos, porque podriamos hacerlo mejor.
Entonces necesito un escuadron que ante cualquier eventualidad estemos parejos, o que lo
piensen antes de meterse”. En los pabellones mas conflictivos el delegado “siempre tiene su
grupito, si no, no puede. En un pabellén de ochenta, minimo treinta son de élI”.

En algunas pocas experiencias latinoamericanas, la estructura dentro de los
pabellones tiende redes con aparatos de apoyo o de poder fuera de la prision: el PCC en
Brasil (Dias, 2013; Biondi, 2016), los narcos en Colombia (Ariza & lturralde, 2022), los
pabellones evangélicos en Santa Fe (Manchado, 2022; Navarro & Sozzo 2022). Esas
experiencias demuestran ademas niveles de organizacion interna mas elevados.

La estructura de poder dentro de los pabellones de Devoto, por el contrario, es mucho
mas simple. Carece de una autoridad central para toda la carcel (una suerte de jefe de
delegados) y no demuestra redes que se extiendan fuera de la prision. Tampoco es la
capacidad de manejo de influencias politicas ni poder econémico fuera de la prision un
elemento central para acceder al puesto de delegado.

V.IV El lugar de la violencia

La existencia de ese grupo de choque alrededor del delegado podria invitar a pensar
que el poder en los pabellones de Devoto solo se sostiene a partir del uso de la fuerza fisica.
Los registros oficiales del Servicio Penitenciario Federal, que identifican en la carcel de
Devoto la mayor cantidad de hechos de violencia entre detenidos (Gual, 2020, p. 137),
abonarian esa afirmacion. Nos permitiria entonces hipotetizar sobre un uso extendido de la
violencia en la prision e incluso sobre su ejercicio monopdlico por el delegado y sus
adherentes. Sin embargo, hemos aclarado también, esa imagen solo refleja con certeza lo
que ocurre en unos pocos pabellones de Devoto, los mas conflictivos.

Como hemos anticipado, la lectura de la literatura especifica nos permite afirmar que
la violencia entre detenidos recorre las prisiones de América Latina con marcadas diferencias
en su frecuencia e intensidad (ver, por todos, Sozzo, 2022). Hemos propuesto también que
existe una heterogeneidad en el modo de ejercer la violencia. En algunas experiencias, los
lideres de los presos monopolizan el ejercicio de la violencia, mientras en otras establecen o
garantizan el cumplimiento de reglas sobre las condiciones de posibilidad para el ejercicio
legitimo de la violencia.

En el caso de Devoto, las agresiones fisicas entre detenidos se concentran
fuertemente en sectores minoritarios de la prision. Los pabellones de ingreso y algunos pocos
sectores de la carcel donde aun la gestion del orden recurre como fuente prioritaria a la
violencia. Solo en esos sectores, el delegado y sus adherentes -el rancho principal-
despliegan elevados niveles de violencia, considerados ilegitimos por gran parte de la
poblacién encarcelada.

Existen otros pabellones donde la misma politica -instaurada o sostenida por los
delegados- es de prohibir la violencia. Claro que la maxima repetida en varios pabellones de
perder el lugar de alojamiento en caso de participar una pelea —“el que pelea se va’- puede
ser cumplida en los hechos en menor medida que lo que se afirma. Sin embargo,
principalmente para los pabellones mas pacificos, funciona como un elemento central en la
reduccion de los niveles de violencia fisica. Asi lo recordaban Montserrat y Coghlan,
delegados de los pabellones para presos primarios por drogas donde reina la tranquilidad.
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“Alguna vez se puede pudrir, pero me tengo que poner en el medio”, aclaraba Montserrat.
“Nosotros amenazamos, siempre dijimos: ‘el que pelea se va, el que pelea se tiene que ir'. Y
ninguno de los dos se quiere ir, si mejor que en este pabellon, ;donde va a estar?”.

En otros pabellones, donde el uso de la violencia no esta prohibido, si se regulan
pautas concretas para su ejercicio. Cuando en un pabellén se asume una politica que solo
permite “pelear legal”’, se esta estableciendo la prohibicién de agredir a un detenido entre
varios, o enfrentar a un detenido sin justificacion, indefenso o a traicion. En esos pabellones,
los delegados regulan los niveles de violencia, no a partir de asumir el monopolio en su
ejercicio (como el caso del carro venezolano o el PCC brasilero), sino al monitorear el
cumplimiento de las pautas que regulan la legitimidad de esas violencias.

En el caso de Devoto, la politica de un pabellon puede definir, idealmente, dos
regulaciones diferentes de la violencia. Alli donde se pelea “legal’, esta deslegitimado atacar
entre varios a un solo contrincante, hacerlo sin justificacion, con desigualdad de potencia en
las armas disponibles, o tomarlo desprevenido. Soldati aclaraba que él nunca habia permitido
que se atacara a alguien desarmado en los pabellones que habito:

Porque hoy es ‘sin nada’ contra vos, y te dan una pufialada mientras estas comiendo.

Y mafana, mientras estas durmiendo. Y pasado, cuando te estas bafiando. Entonces

vale todo. Y si vale todo, ¢ cémo tengo que vivir yo? No se puede vivir asi. Sacalo a la

cancha (invitalo a pelear) y decile por qué.

Contrario a una pelea “legal”’, mucho mas asiduamente en los pabellones de ingreso
y los pabellones conflictivos, “cagar la verga” es atacar a uno entre muchos, atentar contra él
de imprevisto y en desigualdad de armas, en muchas ocasiones con la intencion de robarle
sus pertenencias y echarlo del pabellon. Liniers vivio muchos afios en uno de los pabellones
mas conflictivos de Devoto. Cuando nos explicaba la violencia alli, aclaraba que no se trataba
de peleas legales.

Entre ochenta le dan. Como se dice aca, cagan la verga. Te roban el mono (las

pertenencias), te cagan fierrazos. No es que te pelean legalmente, uno contra uno.

Ahi no existe eso. Te salen a pelear y te dan una planchuelita asi a vos y ellos te

pelean con una cosa enorme. Ahi esta la diferencia, en la desigualdad.

Muchos de los entrevistados descreian bastante de la existencia de pabellones donde
las peleas se desarrollasen siempre bajo parametros de legalidad. “Leales, pero no boludos”,
aclaraba Barracas. Aun cuando la politica instaurada en un pabellbn no depende
exclusivamente del delegado, su comportamiento y el de su grupo adherente resulta crucial
para la existencia o no de una violencia encauzada dentro de parametros considerados
legitimos dentro de la comunidad carcelaria. Para uno de los jefes a cargo del Pabellon 3, sus
elevados niveles de conflictividad se relacionaban con la (transitoria) carencia de un delegado
claramente identificado por agentes y presos. “No hay uno que resuelva los conflictos, alguien
que tome las decisiones en el manejo interno. Como no hay uno que resuelva, cada tanto
sacan a uno del pabellén, sacan a dos”.
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V.V Atributos y legitimidad

De la afirmacion que solo algunos delegados gobiernan en sus pabellones a través
de la violencia se desprenden dos consecuencias. La primera es que los atributos que debe
tener un lider para ocupar ese rol varian de acuerdo con el pabellén y las funciones que
espera cumplir alli. La segunda es que, de acuerdo con los atributos que utilice cada delegado
para ejercer su dominio, variara también el grado de legitimidad que logre ostentar.

La variedad de atributos esta presente en los estudios comparados sobre liderazgos
carcelarios a lo largo de América Latina. La fuerza fisica, el recorrido en el mundo del delito
y la experiencia carcelaria acumulada, se combinan con la capacidad para imponerse desde
la palabra y hasta una cierta cuota de carisma.

En el caso de Devoto, todos esos atributos se distribuyen diferencialmente entre los
distintos delegados, en gran medida asociado al estilo de pabellén donde desempefia su rol.
Una de las maximas autoridades penitenciarias afirmaba un cambio “de 180 grados” en los
liderazgos de Devoto, tanto en el uso de la violencia como en la apertura al dialogo con las
autoridades de la prision.

Antes se manejaban con el poronga (viejo tipo de liderazgo). El poronga que se hacia

a fuerza de la violencia. Hoy el delegado es mas politico. Con el poronga no se podia

hablar. Era el malo, el rudo. El delegado es mas dialoguista, puede hablar con

nosotros sin berretin.

En los registros de principios de siglo, lo esperable era que el delegado fuera un
detenido legitimado por sus antecedentes delictivos y su recorrido en la prision. Sin embargo,
en la actualidad, es posible observar casos de delegados que ingresaron a Devoto hace poco
tiempo, condenados a penas cortas o medianas, y por delitos poco valorados en la cultura
carcelaria, como estafas o narcotrafico.

Esta nueva modalidad puede observarse incluso en sectores donde viven detenidos
con antecedentes reconocibles. Como el Pabellén Primero, de baja conflictividad, donde el
rol de delegado era ejercido al comienzo de nuestra investigacion por dos delegados
primarios, presos por narcotrafico con condenas que apenas superaban los cinco afios de
prision. Todos recordaban especialmente a uno de ellos, por su carisma y su deseo de
implementar una politica solidaria dentro del pabellon. Su falta de antecedentes en el mundo
delictivo y carcelario “no lo ayudaban mucho”, remarcaba Soldati, “pero la legitimidad te la
dan los actos y los compairieros”.

Era un pibe que se gand el carifio de los companeros. Siempre trabajé a conciencia,

siempre dio una mano, siempre aconsejé para bien. Sus mismos compafieros del

pabelldn lo eligieron, porque veian que era una buena persona. Era la persona justa
para el lugar. En el Tercero (un pabelldn conflictivo) no hubiera llegado a ser delegado,
seguramente no. Pero porque la légica de ese pabelldn es distinta.

Belgrano habia vivido en el Pabellon 1 y recordaba el modo en que habian sido
expulsados los delegados anteriores al desembarco de este nuevo lider. “El pabellén tenia
cierta molestia con ellos, eran ultra odiados (los delegados). Organizaron entre cuatro, se
rebelaron, los agarraron por la espalda, y le dieron dos o tres pufialadas a cada uno’.
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En una carcel como Devoto, donde cada vez ingresan mas detenidos por delitos de
menor cuantia a cumplir penas cortas, una condena prolongada puede ser un atributo
importante para alcanzar posiciones de liderazgo. “Es la misma renovaciéon que va dando el
pabellén y la carcel’, pretendia explicarnos Mataderos. “Vos estas con diez afios de condena,
y hay setenta que estan con cuatro afios. Indefectiblemente vos vas a ser el mas viejo, ¢y a
quien van a escuchar? al sabio de la tribu”.

En los pabellones donde los grandes antecedentes delictivos o carcelarios suelen no
estar disponibles, como en los pabellones de primarios, por narcotrafico, condenas cortas o
para adultos mayores, necesariamente primaban atributos distintos. La antigledad en el
pabellon, combinada con el reconocimiento de sus pares de haberse comportado
adecuadamente durante los afios de convivencia, podia ser identificada como la principal
condicion para alcanzar la posicion de delegado a través de una sucesion pacifica. La maxima
autoridad de un médulo nos confirmaba que “generalmente llamaba a los presos que viven
hace rato en el pabellén, tengo a dos o tres individualizados”. En el caso de Coghlan, su
eleccién como delegado obedecié a que “era el mas antiguo ahi, iba para tres afos”. Entre
sus atributos, reconocia “tener algun conocimiento legal, minimamente como hacer un
habeas corpus. Eso lo van viendo, como que vos te desenvolvés mas y sos mas antiguo,
sabés como funciona el sistema, el mecanismo”.

Carisma, fortaleza fisica, saber hablar, contar con antecedentes delictivos, un extenso
recorrido carcelario, el aval de comportamientos previos y cierta antigliedad en el pabellon
son el abanico de atributos que se desprenden de nuestra investigacion.

Un primer elemento organizador es que algunos atributos sirven para dominar un
pabelléon mediante la coercion y para beneficio personal, mientras otros permiten un liderazgo
mas legitimado y tal vez solidario. Soldati esta condenado a una prision perpetua e intentd
practicar una mirada retrospectiva sobre los liderazgos que conocio en prisién.

O eras muy malo y tenias cuatro o cinco que te secundaban. O eras de una politica

muy inclusiva, donde todos podian intervenir y te apoyaban. Hay pibes que lo hacen

con mucha voluntad, pero con poco conocimiento. Cuando vos encontras todo junto

(conocimiento y buenas intenciones), es mas facil.

Como segundo elemento, los atributos para ser delegado en un pabellon tranquilo (de
conducta) no seran los mismos que se precisen para dominar un pabellon conflictivo (de villa).
“El delegado es el que mejor comportamiento debe tener, si es un pabellén de conducta”,
aclaraba Caballito. “En un pabellén que no sea de conducta, va a haber un pibe que es el que
lleva la politica, pero tiene el pabellon para él. Tiene al pabelldn tomado, pero no es un pibe
que se ocupe del pabellén”. Barracas también remarcaba esas diferencias segun el pabelldn
donde el delegado ejercia su rol. “Un delegado de pabellén de villa es un tipo mas arrebatado,
mal hablado, mecha corta, muy poco dialogo. En cambio, pedis un delegado de un pabellon
de conducta y vas a poder hablar. Esas son las diferencias, marcadas”.

Como anticipamos, el grado de legitimidad de un delegado dependera fuertemente de
los atributos disponibles, su modo de gestionar el pabelldn, el tipo de pabellon que deba ser
gestionado y la busqueda de beneficios personales o colectivos. En una grilla seriada que va
desde la absoluta deslegitimacion hasta la plena legitimidad de su rol, podemos advertir que
las miradas mas criticas sobre el desempefio de los delegados las ofrecen los presos con
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mayor experiencia carcelaria. Los delegados de los pabellones conflictivos son valorados mas
negativamente también, como consecuencia de su uso desmedido de la fuerza y la
apropiacion de puestos dominantes para beneficio propio.

Los detenidos primarios alojados en pabellones de conducta, por el contrario, suelen
valorar positivamente a los delegados y agradecer su existencia porque ordena, regula y
garantiza mejores condiciones de vida. Coghlan recordaba que poco antes de salir en libertad,
un nuevo director del Médulo VI -casi integramente destinado a presos por drogas- establecio
como politica reuniones mensuales con todos los delegados de los pabellones.

Ahi te anoticiaba de algunos adelantos, cambios de dias de visitas. (Era el momento)

para hacerle un reclamo en cuestiones de higiene o por la comida también. Nosotros

aprovechabamos y le haciamos un apriete. ‘Esta vez no va a venir yerba, pero le
vamos a dar mas azlcar’. Lo tenian que compensar si o0 si, no podiamos perder la
batalla.

Flores cada tanto se hartaba de su rol de delegado del pabellén de adultos mayores.
Entonces reunia a toda la poblacion y les alertaba: “acd esta mi renuncia. Yo me retiro de
esta mesa- Me voy a hacer mi vida, tranquilo. Aqui esta su mesa, busquen un delegado”. “Y
no quisieron”, recordaba. “No quieren. ‘No, uno que tenga huevos como tiU’, dicen. Para
hablarle a la gente como le hablas, sin insultarle, sin ofenderles, pero diciendo las cosas como
deben ser”.

Los presos con mayor experiencia reniegan de tener que convivir bajo el dominio de
otro detenido, y quienes habitan pabellones conflictivos no encuentran en los delegados sino
abuso de autoridad, violencia y arbitrariedad. Pero pueden comprender que sea una salida
posible para otro tipo de detenidos y en otro tipo de pabellones. En la mirada de un preso con
vasta experiencia carcelaria como Soldati es entendible que un detenido primario, sin
recorrido previo, tenga una buena impresion del delegado. “Le dio un lugar, por ahi se ve
agradecido. Después estan todas las pillerias argentinas. ‘Juntemos plata para pintar. 60.000
pesos’. Compra nada mas un tacho de pintura. Nadie pregunta. Otro tipo de preso (con mas
experiencia) va a preguntar”.

La principal critica entre aquellos detenidos con mayor socializacion carcelaria es la
fluida comunicacién y articulacion entre los delegados y el personal penitenciario. Una
practica que violenta la maxima carcelaria de separacion férrea entre presos y guardias,
presente desde antafio en la literatura sobre Devoto (Neuman & Irurzun, 1968) y las prisiones
en general (Sykes & Messinger, 2020). “En la vieja usanza, estaba mal visto”, nos aclaraba
Mataderos. “Vos no podias salir a dialogar con la policia. Antiguamente. Después fue
necesario, que lo avalo. Vos tenias un pabelldon donde estaba todo acomodado, cada uno
entendia todo, y esa gente se ocupaba de ponerlo en nivel”.

La mirada critica sobre la figura de los delegados se condensa bien en la percepcion
de Palermo.

El pabellon lo ve bien, lo acepta. Internamente por ahi piensa, este es un bonete

(funcional a los intereses penitenciarios), pero se lo respeta. Lo acepta y convive ahi,

no lo echa. Porque Devoto es una carcel de primarios. El detenido acepta

indefectiblemente al delegado, porque lo que necesita es que ciertas cosas se
viabilicen, porque no saben como canalizarlas. Que, en definitiva, no es que estén
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bien canalizadas, estan canalizadas a la necesidad del Servicio. Ellos lo ven como
una pequenia victoria, o una batalla ganada, y terminan dandole reconocimiento a esa
persona. Pero esa persona en realidad no logra mejorar la condicién de vida del
pabelldn. Si, se termina la tension, pero los problemas los seguis teniendo. Seguis
teniendo el conflicto de tener que seguir el ritmo del nuevo. Porque no es perfecto.
Tampoco esta bueno, ‘no se puede hacer esto, no se hace lo otro’, porque el preso
pierde una cierta autonomia, una cierta libertad.

La preservacion de la autonomia parece ocupar un lugar central para oponerse a la
figura del delegado, sobre todo en aquellos detenidos que se consideran con capacidad
suficiente para sobrevivir la prision. El ejemplo mas claro es el rechazo del pabellon de
estudiantes universitarios, una y otra vez, a aceptar esa figura dentro de su funcionamiento.
Claro que, ante la ausencia de delegados, otros detenidos tendran que ocuparse de la funcion
de mantener el diadlogo cotidiano con las autoridades penitenciarias y garantizar ciertos
niveles de organizacion interna dentro del pabellon. Esa suerte de capacidad operativa para
la resolucién de cuestiones cotidianas, a diferencia de la figura del delegado, no brinda a ese
referente la legitimidad para tomar individualmente decisiones relevantes que involucren al
colectivo de detenidos. Palermo recordaba la figura de un detenido en el pabellén
universitario, cinco afios atras, que sin reconocimientos explicitos funcionaba en cierta
medida como delegado para situaciones cotidianas. “Muchas cuestiones se canalizaban a
través de él. Y era carismatico. Un pibe que era cero violencia, imposible que levantara un
fierro para pelear”.

Pero ese rechazo se observa también en otros sectores de Devoto. Liniers cumple
hace mas de diez afios en Devoto una pena por homicidio. Rechaza considerar como sus
representantes a los delegados con los que convivié en el conflictivo Celular 1°. “Mejor
representado que por mi mismo, nunca me senti. Para mi delegados hay en una fabrica. En
la Ford, en la Fiat”. Siempre resultaba llamativo que Barracas, con su extenso recorrido en
Devoto y su buena conducta permaneciera anclado en un pabellén de villa desoyendo las
posibilidades de avanzar hacia un sector mas tranquilo.

Imaginate que yo bajo y una persona viene y me dice, ‘levantate, tenés que venir a

limpiar el pabellén’. Y es uno que esta en pedo. Y yo estoy con una banda de tiempo...

aca (en el pabelldon conflictivo) ha pasado de todo si, pero cada uno en su mundo y

cada uno sabe lo que tiene que hacer.

V.VI La estabilidad en su posicién. Entre la autonomia y la confrontacion

La estabilidad en la posicion de delegados depende también, en gran medida, de las
condiciones de vida de cada pabellon. En un pabellén de conducta lo esperable es que el
delegado lleve la politica con pocos sobresaltos y hasta participe en la seleccion pacifica de
Su sucesor momentos antes de recuperar la libertad.

Coghlan permanecié por mas de dos afios como delegado en un pabellén de drogas,
hasta su libertad. Al buscar las causas de su larga gestion, reflexionaba: “creo que
medianamente hice las cosas bien, no me gustaba ser atrevido ni faltar el respeto. Siempre
se hablaba, creo que hay que ganarse cierto aval del resto. No por ser tan carismatico, ni
nada. Es manejarse bien, medianamente”.
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Pero hemos anticipado ya que ese no es necesariamente el modo en que culminan
los liderazgos en Devoto. Coghlan recordaba conversaciones con amigos: “lo sacamos a tal
porque ya estaba haciendo las cosas mal, ya no hacia respetar las reglas establecidas, ya se
desvirtuaba”, le contaban, “Y entonces, el resto se pone de acuerdo, ya no quiere vivir bajo
ese yugo y chau lo sacan. Probablemente te saquen del pabellén golpeado y te vayas a otro
lado”.

En un pabelldn conflictivo, esas revoluciones o golpes de estado, definiciones que
emergieron una y otra vez en las entrevistas, eran muchos mas constantes. En el pabellon
de villa donde estuvo alojado Caballito, inicialmente habia un delegado. “Habia un pibe de
Villa Soldati. Lo terminaron echando por un quilombo. Salieron como cuatro con la cabeza
rota, en lo que seria un golpe de estado”. También Barracas recuerda una sucesion violenta
en su pabellén conflictivo. “Sucedid la pérdida de una vida, fue como una jugada de ajedrez
y quedo6 esa persona. Pero el crédito se vence. Vos aca servis hasta que... se hizo ver
demasiado. Demasiado. Con sus negocios, su caracter, se expuso”.

Pudimos advertir también la enorme influencia que tienen las autoridades
penitenciarias en la eleccion de los delegados y su persistencia en el cargo. Un delegado
puede perder su lugar no solo por dejar de responder a las necesidades del colectivo, sino
también por no garantizar el orden interno del modo que la administracion penitenciaria desea
para ese pabellén. Es que el delegado “dura lo que le sirva al Servicio”, nos aclaraba
Mataderos. “Sino sirve, lo sacan en un momento. Cuando es funcional a como va la cancién,
ahi queda, eterno”. “El delegado es como el perro cuando le dan mucha correa. Quiere
correr”, utilizaba Palermo como metafora. “Entonces, (desde el servicio penitenciario) siempre
te tienen con la rienda corta, donde vos como el perro quieras morder la correa, listo. Te meto
a estos dos y que te vayan a hacer problemas, y ahi que quede el mejor”.

“Se chocan solitos, ves que gritan y se arengan: ‘esto es mio, esto es mio”,
ejemplificaba Barracas. “Después van contra el servicio, le golpean una faca en la reja y
solitos se eliminan. He visto cantidad de tipos de armas tomar, dominar, manipular. Les daba
tres, ocho meses con toda la furia, y asi salian (de traslado)”.

Al asumir el mando de uno de los modulos, recordaba un director, decidio “cambiar la
metodologia de trabajo” con los delegados. Si antes se manejaban con reclamos en la justicia,
ahora los invitarian al didlogo. “A ese referente lo invitabamos a hablar solos. ‘Mira, nosotros
vamos a trabajar de esta forma, estos parametros, estos lineamientos, ¢queres sumarte?
Sino vas a quedar excluido™, reproducia la conversacion.

Porque la misma poblacién lo va relevando. Al no poder obtener por vias del didlogo

y siempre manejarse con habeas corpus, habeas corpus, habeas corpus. Y ve que

nosotros tenemos otra politica, por asi decir. Y ven que su metodologia no les sirve,

los mismos internos lo van sacando. Lo van relevando.

Reconocer las limitaciones en los ambitos de autonomia de los delegados no significa
asumir que sean designados abiertamente por los funcionarios penitenciarios. Como hemos
propuesto, sin embargo, la llegada de un nuevo delegado, el modo en que desempefia su rol
y su estabilidad en el cargo se encuentran sometidos a continuas negociaciones y acuerdos
con las autoridades del penal.
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Un agente de seguridad con muchos afos de trabajo en Devoto remarcaba como los
procedimientos para expulsar un detenido de un pabelldn eran en gran medida propiciados
por los mismos delegados.

Yo aca soy el delegado, estos dos fisuras se pelearon, sacalos. El encargado va a

preguntar qué paso, pero ya va con el formulario. Se labra el acta: ‘no comparte la

politica del pabellén, hubo un conflicto’. Asi es Devoto, los problemas surgen (hace un
chasquido con los dedos), y desaparecen (nuevo chasquido).

A la misma conclusion llegaba Mataderos cuando le consultabamos cémo era posible
que un delegado tuviera tanta fuerza como para imponerse en un pabellbn de ochenta
personas. “; Qué fuerza? No necesita hacer nada. Va abajo y dice, ‘a este sacamelo. Y traeme
a este que es mi amigo’. Y en dos minutos se lo cambiaron”.

Asi se explicaba Soldati la posibilidad de algunos detenidos de permanecer en un
mismo alojamiento por afios. “; Cémo te explicas que les hacen tres condenas en la misma
planta pese a que se mandaron mil cagadas? Van, vienen. Van, vienen. Van, vienen. Porque
los recluta el servicio”.

Sin negar sus atributos propios para ganarse un lugar, el poderio de los delegados es
facilitado y alimentado por la misma agencia penitenciaria, incluso con practicas sutiles. Y eso
limita su margen de autonomia. Palermo define a esas ayudas como licencias o prebendas.
“Si viene Juan Pelotas y me pide algo, no le doy entidad. Venis vos, me lo pedis, yo te doy a
vos. Te estoy mostrando fidelidad. Y vos volvés re victorioso al pabellén con el ventilador
abajo del brazo”. Aun con su mirada sumamente critica sobre los delegados, se negaba a
reconocerlos como personas que trabajaban abiertamente para las autoridades
penitenciarias. Preferia el término funcionales. “No tiene las luces suficientes para darse
cuenta de que son parte de un sistema, y no se dan cuenta que estan siendo utilizados”.

Por eso mismo los delegados rara vez llevaran la negociacién con las autoridades
penitenciarias al terreno de la confrontacion. Asi entendia su rol Flores, como delegado del
pabellon de adultos mayores. “El servicio conversa conmigo, hemos tratado de mantener una
relacion sin conflicto”. Una autoridad de la Planta Il se quejaba abiertamente de la negativa
del pabellén de universitarios a designar un delegado: “en los otros pabellones tenemos dos
delegados con quienes podemos hablar. Ellos bajan y arreglamos. Tenemos muy buen
didlogo”. Lo mismo recalcaba otra maxima autoridad penitenciaria sobre un pabelldn
tranquilo. “Hace tres, cuatro meses, se fue el delegado. Y el que quedd anda muy bien,
cambidé muchisimo el pabellén. Se maneja de otra forma. Guia a su gente por el camino.
Llegas y no hay tanta demanda, conflictividad, violencia”.

VI. Conclusiones: delegados y produccion del orden

Devoto es una carcel vieja, construida como mero depésito policial para
contraventores condenados a penas exiguas. Por eso el ideal correccionalista pasé de largo
por su porton de ingreso. En su disefio original no se construyeron salones de visitas, apenas
unos escasos talleres laborales y aulas. Los pabellones fueron disefiados como alojamientos
colectivos, sin separacion, intimidad ni privacidad. Para superar las carencias de la prision,
los detenidos tienen la posibilidad (y necesidad) de interactuar constante y fluidamente entre
ellos. Ademas han desarrollado una extendida capacidad de interaccién con los agentes
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penitenciarios, apartandose de los histéricos mandatos de separacion entre presos y guardias
(Neuman e Irurzun, 1968; Sykes, 2017). En esas interacciones, mucho mas intensas que en
cualquier otra carcel federal, los delegados cumplen un rol central.

Los mismos actores, presos y agentes, no se ponen de acuerdo si se trata de un rol
novedoso, o un liderazgo existente hace afios que ha modificado su comportamiento
acercandose a los guardias en una cogestion mas dialogada que en el pasado. Las miradas
mas criticas identifican que ha abandonado la preocupacion por necesidades colectivas,
ejerciendo el rol solo en beneficio propio en muchas ocasiones, y en el caso de los sectores
mas conflictivos con violencia, arbitrariedades y abuso de poder. En los pabellones de menor
conflictividad, por el contrario, las percepciones sobre el rol de los delegados y su legitimidad
resultan menos criticas.

Hemos intentado aqui describir las aristas mas relevantes del desempefio de los
delegados en Devoto, utilizando como principal clave de andlisis la comparacién con otros
liderazgos carcelarios propuesta por Sozzo (2022).

La extensa literatura producida en América Latina se ha debatido entre la utilizacién
de las nociones de autogobierno o cogobierno para definir con el mayor nivel de precision
posible el fendmeno bajo estudio. Navarro y Sozzo (2020) ofrecen la mas completa reflexién
sobre los problemas y soluciones que ofrecen las narrativas centradas en ambos conceptos.
El autogobierno, como definicion, logra captar el desplazamiento del Estado de sus funciones
esenciales dentro de la carcel, y ha funcionado como lente privilegiado de los ejercicios mas
radicales de la regidon (como la Carcel de San Pedro en Bolivia o las prisiones abiertas en
Venezuela). El problema con esta definicion es que tiende a oscurecer el rol que siempre
mantiene el Estado al interior de las carceles, incluso en aquellas experiencias extremas:
permitir la entrada y salida de personas y bienes, irrupciones violentas para recuperar el
control, y principalmente mantener la decision sobre quién es encarcelado y quién no. La
nocion de cogobierno parece mas util para comprender la participaciéon estatal, donde la idea
de acuerdo y negociacion con las personas detenidas ocupa un lugar central. Sin embargo,
el riesgo de utilizar el concepto de cogobierno es confundir acuerdo con pacificacion y
negociacion con simetria de poder entre presos y agentes penitenciarios.®

La nocién de cogobierno parece ajustarse mejor a la descripcion que hemos hecho
del rol de los delegados en la carcel de Devoto. Nada mas ajeno a la realidad cotidiana de la
carcel de Devoto que el absoluto corrimiento de los agentes penitenciarios del centro de la
escena. El poder de los delegados se sostiene principalmente por su posibilidad de trazar
acuerdos y negociaciones fluidas, constantes e intensas con la agencia penitenciaria. Aun
cuando consiguen construir una posicién de poder, no logran alcanzar niveles de simetria con
las autoridades de la carcel, ni autonomizarse plenamente de ellas. La participacion en
comercios ilegales dentro de la prision, principalmente drogas y teléfonos celulares, no podria
realizarse sin la participacion de los agentes penitenciarios. Una arista que demuestra los

9 Considero que las advertencias sobre los peligros en el uso de la nocién de autogobierno son mas
complejas, porque el desplazamiento del Estado es una dimension central para la propia definicion.
Por el contrario, la necesidad de remarcar la existencia de un conflicto basico en los acuerdos entre
presos y agentes no parece descartar el uso de la nocion de cogobierno, en la medida en que la
inestabilidad y la asimetria de poder no parecen ser dimensiones necesariamente ajenas a la
negociacion.
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niveles de acuerdo e intereses compartidos, sin agotar el esquema mucho mas extendido de
interacciones entre ambos actores.

Los actores consultados asignan a los delegados tareas internas y externas,
regulando las relaciones entre presos y con el personal penitenciario. Operan asi como nexo
entre ambos lados de la reja. Para desarrollar sus tareas cuentan con una estructura de baja
complejidad, sin vinculos con estructuras fuera de la prision y sin una construccion de poder
jerarquica que culmine en un lider de toda la prisién. Por el contrario, los delegados de cada
pabellon suelen funcionar como islotes separados de poder.

Las vias de acceso al poder pueden ser sucesiones mas o menos pacificas o
verdaderos golpes de estado. El modo de llegar al poder influye directamente en las
expectativas de estabilidad en el cargo. En algunas ocasiones, los delegados gozan de
atributos positivos como el carisma y el don de la palabra. En otras, hacen descansar su
poder en la coercién y el ejercicio de la violencia. Existen delegados que cuentan entre sus
antecedentes una amplia socializacion delictiva o carcelaria. Otros cuentan con una
antigiedad mayor en el pabelldn y la legitimidad de haber mantenido una buena conducta en
la convivencia cotidiana. La estabilidad y preeminencia de ciertos atributos sobre otros suele
estar profundamente relacionado con el nivel de conflictividad imperante en cada pabellon.
Los delegados recurriran mas al carisma y el don de la palabra en aquellos pabellones
tranquilos, donde podran ejercer su rol con cierta continuidad durante periodos mas extensos.
A la vez, el modo en que ejercen su rol profundizara las condiciones de vida dentro del
pabelldn, prolongando sus niveles de escasa conflictividad. Por el contrario, los delegados
desplegaran su rol de manera mas coactiva y transitoria en los pabellones conflictivos, y a
partir de su desempefio es que profundizaran también la reproduccion constante de
incidentes y violencias.

Todas estas variables impactan directamente en los niveles de legitimidad de los
delegados. Deudora de la obra de David Beetham (1991), la sociologia del encarcelamiento
se ha preguntado sobre las condiciones de legitimidad del poder de los agentes penitenciarios
en la prision (Sparks & Bottoms, 1995). Este trabajo, aunque exploratoriamente, pretende
abrir el juego al debate sobre la legitimidad de aquellos lideres que, desde la comunidad de
detenidos, coproducen el orden dentro de las prisiones de América Latina. En lineas
generales, la deslegitimacion suele ser mayor entre los detenidos con mayor recorrido
carcelario -que no temen a la prisién y privilegian mantener su autonomia-, en los pabellones
conflictivos -donde los delegados ejercen su poder mediante arbitrariedades y violencia- y en
aquellas ocasiones en que los delegados dejan de privilegiar los beneficios e intereses
colectivos. Por el contrario, su legitimidad se acrecienta entre los detenidos sin socializacion
carcelaria previa, en los pabellones de conducta y cuando ejercen su rol con menores niveles
de violencia y buscando mejorar las condiciones de vida dentro de su pabellén.

En lineas generales, podemos afirmar que los delegados cuentan con una escasa
autonomia respecto de la agencia penitenciaria. En algunas ocasiones, es consecuencia de
su modo de arribar al poder y sus estrategias de supervivencia. En otras, es consecuencia
de un acuerdo deliberado con agentes penitenciarios para perseguir ventajas individuales a
cambio de garantizar una carcel sin sobresaltos. Su capacidad se reduce también por su
estructura poco compleja, la falta de una estructura de apoyo fuera de la prision y la ausencia
de una jerarquizacién dentro de Devoto que nuclee el poder individual de cada delegado. En
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consecuencia, los delegados son lideres con poco poder de fuego y escaso deseo de
confrontacion.

Volvemos entonces a la pregunta inicial sobre las razones por las cuales Devoto no
explota. Nos interrogamos por la participacion de los delegados en la coproduccion del orden
en esta prision. Clasicos de la sociologia de la prision han encontrado en la construccién del
orden carcelario un objeto de indagaciéon aun mas preciado que la generacion del desorden
0 caos en la prision. El mantenimiento del orden carcelario es definido por Sparks, Bottoms y
Hay como un problema constante para los funcionarios de las prisiones, pero vivir bajo ese
orden constituye ademas un problema permanente para los detenidos (1996, pag. 2). Para
Sykes, “explicar por qué los internos no se amotinan es mas dificil que explicar por qué si lo
hacen” (2017, pag. 181).

En su investigacion de mitad de siglo XX en una carcel de maxima seguridad del
Estado de New Jersey, Sykes identificd diferentes razones por las que presos y guardias
preferian fundar su convivencia a través de una negociacion constante e informal, aun
contrariando la regla de oro de separacion tajante entre ambos mundos. Con atributos y
comportamientos propios, proponemos que los delegados también garantizan el orden en
Devoto a partir del ejercicio constante de su rol. Para Palermo “el delegado es el que frena
un habeas corpus o una presentacién colectiva, cuenta todo lo que pasa adentro del
pabellon”, pero también “se la pasa sudando todos los problemas del pabelldn, porque todos
te van a ir a plantear los problemas a vos”. “Nosotros les decimos los sopletes”, remarcaba
un grupo de estudiantes universitarios presos durante uno de los grupos focales. “Cuando
hay un problema entre la policia y los presos, es la persona que tiene que mediar, entre lo
que quiere el servicio y lo que quiere el preso”. Para Mataderos, la figura del delegado “es
mejor para la convivencia, pero a la vez, si alguien quiere hacer un habeas corpus para
reclamar un termotanque, lo cagan a trompadas y lo echan del pabellon. Tiene sus pros y sus
contras”. Como lo profundiza Caballito: “capaz esta entongadisimo con la gorra (arreglado
con los guardias), pero se te rompe un inodoro, le dice a la gorra y mafiana lo tiene arreglado.
Esta esa tension”.

“El didlogo tiene que ser permanente, es una herramienta excluyente en Devoto”, nos
explicaba una de las maximas autoridades de la prision. “Hay que dialogar, son los que tienen
mas influencia. Al no haber dialogo, la requisa va a tener que trabajar. Hay cuatro variables
para reducir la conflictividad: educacién, trabajo, visitas y dialogo”.

Aun reconociendo el valioso aporte que los delegados habian realizado para la
poblacion del Pabellon 1, Soldati remarcaba una y otra vez que el servicio penitenciario habia
sido fundamental allanandoles el camino.

El servicio se los facilitd, de alguna manera, porque les convenia tener un pabellén de

conducta. Es el gran titiritero. Porque al servicio todo le sirve. Si haces un pabelldn

malo, ¢ ves por qué utilizo la fuerza? Si es un pabellén de conducta, ¢ ves que nosotros
dejamos pintar, dejamos que esté todo ordenado? Necesita mostrar las dos caras.

Ningun penal va a funcionar al mil por mil todo el afio, todos los dias. Para este que

quiere hacer las cosas bien, le damos las herramientas, y para el que quiere hacer las

cosas mal, los correctivos. El titiritero es el servicio, guste o no.
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Si bien existe una critica extendida por aprovechar sus liderazgos para beneficios
personales, mas excepcionalmente hemos recuperado historias de delegados como Coghlan,
con una preocupacioén solidaria y sin explotar con violencia a otros detenidos. Pese al repudio
por su dialogo constante y fluido con las autoridades penitenciarias, es esa interaccion la que
permite a muchos detenidos primarios alojados en pabellones de conducta atravesar la
experiencia del encierro con menos sobresaltos. Su decisién de no confrontar abiertamente
con las autoridades reduce los conflictos explicitos entre guardias y detenidos, muchas veces
en perjuicio de las condiciones de vida en los pabellones. Nos preguntamos si es posible
ubicar, en todos los casos y sin dudar, el bando escogido por cada delegado en la siempre
tensa negociacioén entre custodios y custodiados. Nos preguntamos en definitiva si existe una
Unica manera de ejercer estos liderazgos y si su crisis de legitimidad recorre de manera
homogénea todos los pabellones de Devoto.

Con las claves de lectura sugeridas en estas paginas, nos sentimos con mayores
posibilidades de navegar en medio de las ambigledades propias a su rol. Mientras tanto,
cuando nos volvemos a preguntar por qué no explota la carcel de Devoto, en los delegados
encontramos parte de la respuesta.
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