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I. Introducción

Nos abocaremos aquí a trabajar sobre el lenguaje metafórico o figura-
tivo, especialmente en José María Ramos Mejía, y, desde ahí, a ver cómo 
se van construyendo ciertas categorías culturales en Argentina a partir de 
finales del siglo XIX. Encaramos esta labor desde las premisas de una filo-
sofía política que, por un lado, tienda a desarmar lugares fijos o dicotomías 
absolutas, y, por otro lado, desde la perspectiva del lenguaje como modo de 
comprensión del mundo, en especial a partir de las propuestas formuladas 
por Hans Blumenberg. Por ello se imponen unas breves consideraciones 
teóricas preliminares.

Leyendo a Tzvetan Todorov, vemos que la metáfora y las figuras litera-
rias en general se definen por su relación con algo distinto a ellas, por su 
relación a otra expresión, que hubiera podido estar en lugar de ellas. Es una 
operación de sustitución, que omite muchos de sus rasgos. Es esta impre-
cisión de la metáfora, contraria a la exigencia de claridad y distinción car-
tesiana, la que permite enunciar todo lo que sucede en el mundo y lo que 
alienta su transformación.

Para Hans Blumenberg, la tarea de una disciplina metaforológica sería, 
precisamente, la de tratar de ubicar aquello que la metáfora siempre enmas-
cara, de buscar los restos de ella, en su transformación sutil a través de la 
historia. Importa, en definitiva, desenterrar los supuestos en que un cierto 
“mundo de la vida” histórico construye el imaginario simbólico de la cul-
tura, es decir, la comprensión de este proceso en que la metáfora resulta un 
estadio inmaduro de representación, pero necesario como subsuelo de lo 
conceptual.

Según Blumenberg, los mitos y las metáforas tienen funciones distan-
ciadoras y de resguardo respecto de la realidad, aliviantes de la gran tensión 
problemática del ser humano en ella; tal vez algo parecido a la función es-
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tabilizante de las “instituciones”. En otras palabras, son medios de “readap-
tación” de un ser vivo nunca naturalmente adaptado a la lucha por la vida y 
la supervivencia, y que en definitiva necesita de protecciones artificiales, ya 
que no le bastan las orgánicas. Este hombre desvalido, siempre en peligro 
de perecer como especie, necesita de compensaciones míticas frente a la 
falta de sentido del mundo. Por esa razón, es probable que la ficción lo salve 
de este mundo incierto, azaroso y amenazante. En definitiva, la metáfora 
en su función distanciadora enmascara transformaciones sutiles y posicio-
namientos preconceptuales ante la realidad circundante; y su estudio serio 
podría dar cuenta del subsuelo histórico pragmático sobre el cual los hom-
bres construyen luego sus teorías y aparatos conceptuales  (1).

Para Blumenberg, la metáfora es un especial caso de inconceptuabili-
dad, lo que no significa que carezca de efectos pragmáticos; no es algo me-
ramente preliminar, en sentido temporal, a la formación de los conceptos, 
sino que deviene en una modalidad auténtica de comprensión de conexio-
nes prácticas con el mundo. Por consiguiente, se invita entonces a invertir 
la mirada. Las metáforas son fósiles que guían, como un estrato arcaico, el 
proceso de la curiosidad teórica, tal como el náufrago se agarra de algo para 
volver a indagar. Y ese es el enigma de la metáfora, ya no es solo “insuficien-
cia del concepto”, ni “ornato o estorbo del discurso”, como en la retórica, 
sino una suerte de reinterpretación, una reparación de una anomalía. En 
efecto, en las palabas finales de su libro Naufragio con espectador, bajo el 
título de “Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad”, Blumen-
berg insiste en que no hay ninguna entidad universal atemporal, sino que 
en realidad hay individuos concretos, cuyo equipo cognitivo es creado par-
cialmente por la comunidad cultural específica en que se desenvuelven y 
a la que a su vez modifican constantemente. De este modo se construye el 
llamado espíritu de la época o zeitgeist (Blumenberg, 1979)  (2).

Por su parte, para Ernesto Laclau, los significantes lingüísticos pueden 
ser como cáscaras, en principio vacías, pero que pueden ser habitadas en 
su interior por los propios deseos del dicente. Me parece que aquí puede ha-
ber una coincidencia o una aproximación con la obra de Hans Blumenberg, 
pues la metáfora se inserta en este espacio de traspaso, de incerteza y ambi-
valencia, que se corresponde más con la construcción de sentido pragmá-

 (1)  Acaso no sea inoportuno señalar que, para Susan Sontag, los recursos estilísticos son técnicas 
de evasión (Sontag, 1996).

 (2)  Me permito otra digresión: tal vez podríamos conectar esas ideas con las significaciones que 
Jorge Luis Borges le asignó a la literatura fantástica. En ella prima un estado de vacilación en el lector o 
en el personaje principal, que duda acerca de si las cosas ocurrieron en el mundo real o no. Expulsando 
de este campo la poesía como metáfora continua, la metáfora es el campo de la problematización entre 
el mundo real y el irreal. Por su parte, para Julio Cortázar, la metáfora es una posición frente al mundo, 
que se abre a lo extraordinario como forma de ver lo que todavía el hombre no puede explicarse. En 
consecuencia, el papel del lector es crucial en la construcción del texto. Y agrega que aquella refresca 
el entendimiento, muestra más, y es el texto el que viene a enriquecer la interpretación y no al revés.
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tico que con la búsqueda de la verdad en sentido semántico (Blumenberg, 
2003).

En la Conferencia de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, 2003, La-
clau explicaba que “el Lenguaje es un sistema de diferencias (...) no hay tér-
minos positivos sino solo diferencias. Para entender lo que significa el tér-
mino padre yo necesito entender lo que significa el término madre, hijo, etc. 
Y como todos los términos del lenguaje se relacionan diferencialmente unos 
con los otros, la totalidad del lenguaje está involucrada en cada acto singu-
lar de significación. Hegel decía que la única forma de definir los límites de 
algo es ver lo que está más allá de esos límites. Si yo no viera lo que está más 
allá de un límite, no podría ver tampoco el límite”.

En las próximas páginas intentaremos referirnos al uso de las metáforas 
en la obra de José María Ramos Mejía. Principalmente, tres de sus obras van 
a formar parte de este recorrido: Las neurosis de los hombres célebres (1878), 
Las multitudes argentinas (1899) y Rosas y su tiempo (1907).

En ellas, dentro de ese sistema total de diferencias lingüísticas recípro-
cas al que se refiere Laclau, la plebe, el pueblo, ocupa el lugar de la parte 
que corresponde a la anticultura, que solo puede entenderse como lo dife-
rente de la cultura y de lo no popular. Esta línea de interpretación parece 
corroborarse en las consideraciones del historiador Gabriel Di Meglio, para 
quien la plebe aparece ahí caracterizada con una primera metáfora marco: 
es “tan importante como vaga y oscura”. Esta caracterización, que asocia lo 
popular con lo “oscuro”, lo “indescifrable”, lo “vago” (en el sentido de impre-
visible, o tal vez sin función conocida), tal vez haya resultado cristalizante, 
perdurando acaso hasta nuestros días.

Por supuesto que estas visiones hay que contextualizarlas hacia 1880, 
momento y contexto en que el consenso general de los historiadores señala 
como el de la consolidación del Estado central nacional, y el comienzo de 
una economía y sociedad capitalistas, con la consiguiente aparición de una 
clase obrera. Dice Di Meglio que la percepción de estos sectores subalternos 
se fue diluyendo, pero es ahí donde cobra interés la visión de Ramos Mejía, 
en una perspectiva historicista no clásica, ni todavía atada a la percepción 
exclusiva de la evolución jurídico-institucional; por ende, todavía en trance 
de pasar al interés central por la figura histórica de Rosas. El “pueblo” es 
captado más como un principio que como un actor real (Di Meglio, 2012).

Por eso, nos van a interesar los corrimientos de sentido que las metáfo-
ras empleadas por Ramos Mejía expresan, en las que las oposiciones entre 
masa/líder, enfermo/sano resultan polos que se van entrecruzando y van 
variando en la determinación del sujeto de la historia. Dichas metáforas re-
velan que se parte de la “plebe” como oscura e indescifrable, pero se advier-
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ten tensiones: a veces se la odia y se la rechaza como anticultural e irracio-
nal, y a veces se la aprueba y se la necesita.

II. Psicopatía y política

En La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, escrito en 
1878, José M. Ramos Mejía intenta analizar clínicamente a personajes tan 
diversos como Felipe II, Carlos V, el dictador Francia, Rivadavia, Moreno, 
Rosas y otros. Así, el autor pasa revista a las alucinaciones del fraile Aldao, 
el histerismo de Monteagudo o el delirio persecutorio del almirante Brown. 
Para estos análisis, Ramos Mejía confía plenamente en los avances de la fi-
siología cerebral de su época, en especial en el campo de las enfermedades 
mentales. Y pareciera que, dentro de aquel marco interpretativo, el autor 
invierte la ecuación salud/normalidad, pues todo hace pensar que concibe 
al hombre como un cuerpo ya enfermo por naturaleza, siendo la razón y la 
salud, por el contrario, solo ocurrencias momentáneas, accidentes circuns-
tanciales.

Tal vez lo anterior se explique por el interés particular de Ramos Mejía. 
En efecto, ¿qué es lo que más le llama la atención? Ni la salud completa ni 
la locura. Su interés se dirige a la zona intermedia, a la fusión imperfecta, 
la mezcla extraña entre la salud mental y la patología (Ramos Mejía, 2012b: 
60). En esos casos de mestizaje mental o intelectual, casos cuasi paradóji-
cos de hombres superiores con trastornos curiosos, se expresa la inteligen-
cia como un momento de locura, de perfección fugaz en que el loco llega a 
razonar con lucidez extraordinaria (ibidem: 63). Este es el lugar de un pri-
mer corrimiento semántico en el discurso de Ramos Mejía: de la locura o la 
anormalidad mental a la genialidad artística, científica, militar o política.

Junto a ese deslizamiento de la locura a la excepcionalidad del genio se 
opera otro corrimiento semántico de lo mental a lo físico, donde parece su-
ponerse un correlato entre el orden o el desorden de lo primero con relación 
al orden o desorden de lo segundo. Por ejemplo, las alteraciones encefálicas, 
que pueden ahora explicar accesos inmotivados de cólera, tics, muecas o 
manías heredadas, también pueden relacionarse, en ciertas personalidades 
líderes, con un notable desarrollo de sus facultades morales o intelectuales. 
Y citando la autoridad de Louis Marcé, nos dice:

“El corazón, el cerebro, el hígado, el estómago y los intestinos, lo mismo 
que el órgano presidencial de la respiración, todos los órganos que forman 
la máquina animal, pueden tener su parte en este engendro diabólico que 
sepulta la razón en las regiones oscuras de un ensueño eterno (...) La ane-
mia, el onanismo y las pérdidas seminales, las diátesis dartrosa y reumática, 
la fiebre tifoidea; (...) la menstruación, el embarazo, el parto (...) Las intoxica-
ciones, el opio (...) lo más a menudo se asocian entre sí causas predisponen-
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tes y causas ocasionales, causas morales y causas físicas y su unión no hace 
sino aumentar la intensidad de su acción” (Ramos Mejía, 2012b: 119).

Pero hay todavía un tercer corrimiento semántico en este texto de Ra-
mos Mejía, un deslizamiento del organismo del individuo al “organismo” 
social. Por ejemplo, se nos dice que la generación de la independencia se 
caracterizó por su vigor, relegando a las razas aborígenes por la ley del más 
fuerte (Ramos Mejía, 2012b: 74-75). Un pueblo es un organismo análogo al 
organismo humano, que en su evolución se transforma y adquiere otros 
sentidos morales. Por ello, también las conmociones políticas son causas 
excitantes de la locura, y en los pueblos en donde una civilización avanzada 
mantiene al cerebro en perpetuo estímulo, creando esa susceptibilidad enfer-
miza que propaga el suicidio y la locura, es donde las neurosis han cobrado 
mayor número de víctimas (ibidem: 93).

Este triple deslizamiento semántico en el discurso de Ramos Mejía se 
torna bien patente en el tratamiento que hace de la figura de Juan Manuel de 
Rosas (personalidad histórica que, por otra parte, parece haberlo intrigado, 
interesado y fascinado a lo largo de gran parte de su restante producción 
intelectual).

En efecto, en el capítulo III, donde trata la neurosis del exgobernador de 
Buenos Aires, se nos dice que “los grandes neurópatas como Rosas, en cuya 
contextura espiritual existe una atrofia tan extraordinaria del sentido mo-
ral, constituyen todas esas anomalías que son en el orden psíquico lo que las 
monstruosidades de la organización del cuerpo en el orden físico (...) busca 
el placer en las emociones intensísimas del crimen” (ibidem: 100).

Apoyándose en algunas descripciones de Sarmiento en Civilización y 
barbarie, Ramos Mejía puede hablar de la personalidad de Rosas como de 
un caso de epilepsia larvada: tenía un temperamento nervioso y sufría ataques 
neuropáticos por los cuales subía repentinamente a su caballo y echaba a ga-
lopar dando gritos descompasados y agitando los brazos hasta caer exhausto y 
traspirado a mares. Pero este supuesto o real desorden mental/moral y físico 
de Rosas va asociado también al desorden social del que es producto y parte. 
Hay, como dijimos, un corrimiento argumental hacia la enfermedad de la 
sociedad: las monstruosidades o anomalías de la mente (o de la moral, como 
la llama), equiparables a las del cuerpo, propenden a explicar la herencia 
patológica biocultural, asociando en la época a los maníacos, alcohólicos, 
histéricos, epilépticos, perseguidos, criminales o extravagantes  (3). Y así, 

 (3)  Señalemos que, para Ramos Mejía, además, la educación no cura esa herencia, sino que en todo 
caso adormece su potencia, atempera sus manifestaciones estableciendo un equilibrio saludable, del 
mismo modo que la terapéutica individual puede calmar las exacerbaciones físicas de la enfermedad. 
La enfermedad subsiste, pero debilitada.
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toda la época del rosismo puede ser presentada como el estadio histórico de 
una evolución necesaria, desde la infancia inmadura hacia la adultez:

“Todos esos acontecimientos fueron para Buenos Aires, lo que para 
ciertas poblaciones neurópatas de la Edad Media la aparición de la peste o 
la producción de cualquier otro incidente que absorbiera violentamente al 
espíritu... Esta época de desolación fue para Buenos Aires el momento más 
crítico de su vida: fueron las convulsiones propias de una infancia difícil y 
enfermiza” (ibidem: 152).

Para recapitular, resumamos diciendo que hay tres deslizamientos o 
corrimientos discursivos recurrentes en La neurosis...: de la patología a la 
personalidad excepcional (y viceversa); de lo mental a lo físico (y vicever-
sa); y del individuo a la sociedad (y viceversa). Y estos tres deslizamientos 
semánticos son producto de una metafórica de fondo médica, biológico-or-
ganicistas, que los permite, al mismo tiempo que los encubre con una jerga 
aparentemente científica.

En contexto específico parece ya anunciarse un nuevo tópico de las cla-
ses dirigentes argentinas: ¿qué política adoptar para la integración de las 
masas y, en especial, de las nuevas masas inmigrantes? La estilización del 
discurso patriótico y la insistencia de la excepcionalidad de los grandes pro-
tagonistas de la historia nacional ya comienzan a delinearse como terapias 
políticas a las que recurrir ante nuevas enfermedades sociales que parecen 
inminentes. Es decir, el discurso médico viene en ayuda del intérprete de 
la realidad social para volverla comprensible. El desorden, la perturbación 
social quedan explicados como enfermedades y, como tales, comprensi-
bles, esperables, eventuales, relativamente tratables. La medicina, de algún 
modo, provee un esquema aliviador y tranquilizador para el propio autor (y 
para su tiempo).

III. Medicina y política

Las metáforas que más destacan en la obra de Ramos Mejía son, sin 
duda, las de tono medicinal. En Las multitudes argentinas (1899), palabras 
tales como “masa”, “cuerpo”, “salud”, “enfermedad”, “psicología de lo colec-
tivo”, “organismo”, “anatomía” y “biología”, “energía”, “liderazgo” y “alma” 
suelen confundirse y entrecruzarse en los mismos párrafos.

De una primera lectura surge que se trata de un estudio de biología apli-
cada, producto de la propia profesión de médico y educador del autor, quien 
podríamos decir que funda las áreas de estudios de psiquiatría y psicología 
en la Argentina. Hay en toda esa obra una visión crítica del fenómeno de la 
irrupción de las masas en la historia argentina, vista como atentatoria de la 
gobernabilidad. Su mirada desde el positivismo biologicista recoge la idea 
de que la política puede orientar a las masas. Y ahí hay un punto de coin-
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cidencia con autores posteriores procedentes de otras tradiciones teóricas, 
como Gino Germani y Ernesto Laclau, que también se interesaron por el 
tema de la relación entre el individuo y la comunidad.

Innegablemente, Ramos Mejía se para y se ubica en el lugar de la con-
fianza en la capacidad de la ciencia para dilucidar el presente. Discurso, por 
otra parte, que se inserta en la última década del siglo XIX y la primera del 
siglo XX, tiempo a su vez en que la ciencia y la sociología permitían ser opti-
mistas respecto del futuro.

Ramos Mejía concibe a los distintos colectivos humanos (sectas, clu-
bes, multitudes) como personas colectivas. Como tales, les asigna rasgos 
humano-psicológicos, especialmente voluntad e imaginación, entre otros. 
Así pues, comienza a entender a la masa como amenazante, destructiva; y 
en los ejemplos revolucionarios que cita, la describe como incontrolable, 
imprevisible, monstruo sin rostro, fuerza bárbara e inmoral. En particular, 
se ocupa de las masas urbanas, ya no rurales, entremezcladas con los tra-
bajadores y con la inmigración. El problema neural para Ramos Mejía es el 
de la vuelta al orden, cómo encauzar a las masas bajo el papel rector de las 
minorías dirigentes, y de ahí su desasosiego por describir la relación entre 
masa y líder.

Piensa la debilitación de las creencias religiosas como producto de la 
efervescencia inmigratoria, pero a su vez como el puntapié inicial para 
construir, en su lugar, nuevos símbolos que hagan de cemento de unión 
de la voluntad colectiva. Hay aquí un punto de transición, una ruptura, un 
rechazo a la “masa”, pero también una necesidad de empezar a pensar so-
bre la educación de esta. Estamos así en un entretiempo entre lo que se ha 
llamado la “plebe y la chusma”, para ir pasando a la imagen de la “masa” 
indiferenciada y enrarecida. Es también en este pasaje donde el sujeto par-
ticular se halla descentrado, donde la historia comienza a ser percibida no 
como de héroes, sino como producto de fuerzas irracionales, que salen de la 
entraña de la sociedad.

Es este un cambio en la visión social, pero que todavía no se traslada a 
lo político. Por eso, Juan Manuel de Rosas es altamente estudiado por este 
autor, precisamente porque encarna el encuentro entre masas y liderazgo. 
Se advierte en la pluma abundante de Ramos Mejía el lugar de lo ambiguo, 
la evolución darwinista, que permite ir atenuando las expresiones racistas 
y de rechazo, a medida que el papel de la educación aflora. Y poco a poco, 
la pampa ahora pasa a ser el lugar de los inmigrantes, ya no de un modo 
negativo en sí mismo.

Es un autor que encarna a la elite porteña angustiada frente a ciertos va-
cíos de sentido. Algo en el orden de lo impactante de la Argentina aluvional, 
a la que aludiera José Luis Romero. Y desde este inicio, tal vez esté poniendo 
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en cuestión ciertos efectos no queridos o no esperados de la modernización 
argentina de fin del siglo XIX. Por cierto que el fenómeno sociopolítico está 
aquí secularizado, al aludir a las multitudes como fuerzas ciegas que salen 
de las entrañas de la sociedad, cumpliendo su destino. Ramos Mejía es rico 
en imágenes más que en conceptos, usa mucho más las representaciones por 
imágenes sugestivas que tal vez las metáforas en sí.

Por ejemplo, se refiere sobre todo a los obreros y a los sectores populares 
como anónimos, sin personalidad, de inteligencia vaga, sistema nervioso 
rudimentario, poco educados, más corazón y estómago que razón. Es en ese 
pasaje histórico, en medio de la crisis del yo liberal, que aparece el individuo 
como parte integral del organismo social, pero más peligroso, más senti-
mental e instintivo. Por supuesto que Ramos Mejía confía en la superioridad 
de la clase dirigente para encauzar los males, y en el carisma como genera-
dor de confianza.

Recordemos que el libro es un prólogo a un estudio sobre Rosas, que 
es objeto de una traslación matizada. La misma transición, que escapa a 
certezas y que va desde el déspota sanguinario hasta el líder necesario que se 
encuentra con las masas. En esas idas y vueltas, a veces las masas son más 
patrióticas que la propia elite liberal, a la que ve como egoísta —minoría 
más burguesa que republicana—, sobre todo si se la ve bajo los aconteci-
mientos de las invasiones inglesas (Terán, 2008).

De este modo, la historia de la multitud se va analizando durante dis-
tintos períodos: el virreinato, las primeras multitudes, la emancipación y las 
tiranías, hasta llegar a los tiempos modernos (divide el estudio en estas sec-
ciones o capítulos). Pero siempre la historia se escribe desde las inquietudes 
del presente del propio autor: el problema de la masa, el gaucho y los caudi-
llos, a veces observados positivamente, como se dijo antes.

Poco a poco, Ramos Mejía da cuenta del aporte de las multitudes a la 
nacionalidad argentina, aporte energético, material, más biológico que polí-
tico. Y de repente el superhombre criollo supera al intelectualista. Y termina 
rompiendo con la visión historicista clásica de divorcio entre las masas y la 
elite. Concluye enfáticamente que las masas no hubieran sido nada sin un 
meneur, un conductor como Rosas, al que, sin embargo, puede criticar en 
sus aspectos de brutal y abusivo. Ahí, algo del antes y el después supervi-
ve y le permite concluir que ya no es Buenos Aires el centro de la historia 
nacional (inversión historiográfica, en términos de Terán), ya que la ciudad 
aparece como un fenómeno anómalo. El darwinismo (utilizado analógica-
mente) le sirve como explicación de esta evolución social, pseudocientífica, 
y le permite hablar del derecho de los poderosos frente a los débiles, y de la 
necesidad de adaptación. Si bien puede advertirse cierta soberbia y voca-
bulario despectivo, quizás un estilo de destrato, predomina el modo burlón 
con imágenes propias de la poética.
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Definitivamente, Ramos Mejía pretende conjugar en sí al médico y al 
educador, confiando en la ciencia para dilucidar el presente. Las metáforas 
médicas ubican entonces el lugar del enfermo frente al curable. Hay un va-
lor concedido a la política medicinal, ya que lo enfermo conlleva algo elimi-
nable que, como un virus, es ingobernable, desenfrenado e irracional. Las 
masas son gobernables solo por el meneur, el conductor, capaz de orientar y 
de controlar a las multitudes. Pero se ve además que ambos polos se necesi-
tan y se requieren mutuamente, son relacionales en su definición. Podemos 
ver que la noción de pueblo es algo que va y viene de lo enfermo a lo sano.

IV. La fisiología de la multitud

¿Cuándo o cómo se produce la fusión del individuo en una “multitud”? 
Nosotros tal vez responderíamos —de acuerdo a Foucault— que ello se da 
como efecto de las tecnologías panópticas y disciplinarias de dominación. 
Veamos la muy diferente respuesta que Ramos Mejía daba a esa cuestión en 
1899.

Para empezar, se destaca el lenguaje médico que predomina en el dis-
curso de Ramos Mejía. La “multitud” debe ser estudiada de cuerpo entero, 
logrando una percepción estereoscópica, en última instancia, como un orga-
nismo, que no por ser social o político deja de tener, como todos, una fisiología, 
en la que los agentes tóxicos que guardan en su seno, si bien producen acciones 
nocivas dejan, a veces detrás, un beneficio que se aprecia más tarde. Y ya des-
de las primeras páginas, Ramos Mejía nos señala: “El virus que destruye y 
mata es susceptible de curar y la enfermedad que consume a los organismos 
valetudinarios puede despertar en los tejidos vigorosos la vida que dormi-
ta en la inercia de un intercambio lento y apocado por la falta de naturales 
estímulos. Como ya lo ha dicho la Fisiología: favorables o nocivos, según la 
circunstancia de su empleo, medicamentos o venenos, según la dosis, tal es 
la función de los virus conocidos, tal es también, como trataremos de de-
mostrarlo, la de las multitudes en la historia del Río de la Plata” (Ramos Me-
jía, 2012a: 27)  (4).

O sea, en términos políticos (al igual que los virus en términos bioló-
gicos), las multitudes no son necesariamente malas, sino que también 
implican o pueden tener efectos positivos. No son ni buenas ni malas en 
sí mismas; mejor dicho, pueden ser buenas o malas según el caso. Por eso 
es que Ramos Mejía cree necesario hacer su historia para estudiar el papel 
que jugó en las diversas coyunturas políticas del pasado argentino hasta la 
actualidad (Ramos Mejías, 2012, 29). Naturalmente, este es un cambio im-

 (4)  Todos los resaltados son míos, y tienen la finalidad de llamar la atención sobre el lenguaje mé-
dico y biológico que emplea Ramos Mejía.
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portante de perspectiva histórica: no son los héroes sus protagonistas, sino 
las multitudes (p. ej. ibidem: 89; 192).

Pero definitorio de la multitud es que el “yo” queda reducido al integrar-
se a un “organismo” superior que lo subsume: “En determinadas circuns-
tancias, una reunión de hombres posee caracteres nuevos y distintos de los 
que individual y aisladamente tiene cada uno de ellos. Por una especie de 
abdicación de la personalidad consciente, que desaparece, diremos así, di-
luida y transformada, los sentimientos y las ideas de todos tienden a ponerse 
a un mismo nivel y diapasón, en una misma dirección, de tal manera que 
su organizado conjunto llega a constituir lo que se ha llamado el alma de la 
multitud... (Ramos Mejía, 2012a: 30). Así constituida, la multitud es un ser 
relativamente provisorio, como las células cuando constituyen un cuerpo vivo 
y forman por su reunión un ser nuevo y distinto. No se debe buscar en ella ni 
la inteligencia ni la razón que caracterizan al individuo reflexivo; aquella es 
puro instinto, casi animalidad. Y por eso mismo puede a veces ser generosa o 
heroica, o, más frecuentemente, brutal y agresiva” (ibidem: 31; 33).

En fin, según Ramos Mejía, los hombres se combinan en una multitud, 
del mismo modo que las moléculas. A ese hombre de la multitud se pue-
de llamar “hombre-carbono” porque por su “fuerza de afinidad” cumple 
la misma función que el carbono en la mecánica de los cuerpos orgánicos 
(2012a: 36-37). Naturalmente, hay así diversos tipos de multitudes: la de 
las guerras de independencia era romántica y sentimental; la de la tiranía 
era emocional y belicosa; la de la organización nacional era en un principio 
creyente y revolucionaria, pero después se volvió escéptica y mercantil, y su 
alma no difiere del alma individual (ibid. 225). Es claro que esta última es la 
que corresponde a los tiempos en que escribe el propio Ramos Mejía, y es 
claro también que su diagnóstico de esta no parece alegre ni optimista. Sin 
embargo, también parece comprender su propio tiempo como una época de 
transición, un lugar de tránsito donde lo viejo aún persiste, pero lo nuevo ya 
entra para asumir un rol protagónico: “La nacionalidad se va formando por 
el lento acarreo de elementos de todo el mundo, al molde preparado de este 
medio peculiar” (ibidem: 233).

Es como si, al escribir, Ramos Mejía oscilara entre las demandas de li-
derazgo de la elite tradicional a la que pertenecía y su concepción de la mul-
titud como sujeto autárquico con vida propia y constructor de la historia.

Como dijimos, en todo esto hay una importante inversión del sentido 
en que se comprendía la historia (y la política, podemos agregar) hasta el 
momento. ¿Dónde estaría esta inversión de sentido? Del líder a la masa, de 
positivo a negativo, y viceversa. El héroe, el grande-hombre, el líder, ha de-
jado el pedestal de la superioridad carismática, provocando una caída en la 
creencia cuasi religiosa que pesaba sobre su figura: sin la multitud él no es 
nada; no es él quien hace a la multitud, sino a la inversa. Así, Juan Manuel de 



 Pensamiento político argentino de fin del siglo… 101

Rosas pasa, navega, va y viene, de “déspota sangriento” a “líder necesario”. 
Expresamente, Ramos Mejía juzga a Juan Manuel de Rosas, gobernador de 
Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación 
Argentina, como jefe temido, pero también obedecido (Ramos Mejía, 1907).

V. Conclusiones

I. La metafórica organicista parece determinar los alcances y los lími-
tes de las interpretaciones sociopolíticas de Ramos Mejía. Hacia fines del 
siglo XIX, la terminología biologicista primó y se impuso casi sin excepción 
en el ámbito social, y en gran medida significó una crítica contra resabios 
muy arraigados de conservadorismo cultural, social y religioso. Así, en la 
Argentina, el organicismo de cuño biologicista se fusionó con el liberalis-
mo secularizante profesado por gran parte de una elite sociopolítica que 
se pensaba a sí misma como modernizadora y progresista. Y era esa misma 
autopercepción como elite modernizadora y progresista la que le permitía 
autojustificarse en un cerrado conservadorismo político. En otros términos: 
todo lo que esa elite era de liberal y progresista en lo cultural, en lo religioso 
y hasta en ciertos aspectos de lo social no lo era en lo político ni en otros 
aspectos de lo social. No es de extrañar que estas ambivalencias produjeran 
tensiones, contradicciones o ambigüedades entre los intelectuales que de 
alguna manera expresaban la visión y las preocupaciones de esa elite. La 
metafórica médica y biologicista con que Ramos Mejía pretende interpretar 
su tiempo y su pasado, nos da a nosotros, entonces, la clave para la com-
prensión de la época y el contexto en que escribe el propio autor.

En efecto, en lo que va del 1800 al 1900, se da la irrupción de las ma-
sas urbanas, fenómeno que en la Argentina del cambio de siglo se asociaba 
al enorme flujo inmigratorio que experimentaba el país. Y muchas de las 
tensiones o ambigüedades de aquella elite dirigente podrían leerse como 
productos de su propia posición ambigua ante ese proceso. Esa misma elite 
que había alentado (y aún seguía haciéndolo) la inmigración europea ahora 
empezaba a sentirse amenazada por los efectos de esa misma inmigración, 
en particular por el movimiento obrero de impronta anarquista y socialista 
que promovían esos mismos inmigrantes.

La metafórica médica parece proveerle a Ramos Mejía un andamiaje 
conceptual que le permite procesar, analizar y gobernar el fenómeno mis-
mo que se le presenta como problema no solo teórico, sino sobre todo prác-
tico y urgente. En otros términos, el discurso médico-social de Ramos Mejía 
funciona en clave de dispositivo de control de las masas emergentes: hay 
una enfermedad en ciernes, pero hay también terapéuticas más o menos 
efectivas si se hace un buen diagnóstico en tiempo oportuno. La reforma 
educativa en función de nacionalizar esas masas es la terapéutica que puede 
atenuar los efectos nocivos que la inmigración y las nuevas masas nos traen.
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II. La metafórica médico-biológica implica la posibilidad de la evolución 
y el progreso. Pero la pregunta sería si ese crecimiento o cambio evolutivo 
se produce solo desde dentro del mismo organismo social, o si requiere o 
admite una intervención externa. Este angustiante dilema parece atravesar 
la escritura de Ramos Mejía, y aun la de muchas otras miradas de la cultu-
ra argentina. Es la tensión entre un determinismo fatalista y un optimismo 
reformador.

Sin embargo, parece razonable admitir que en Ramos Mejía termina 
prevaleciendo la segunda alternativa del dilema, pues apuesta a las ener-
gías educativas que pueda despertar la “escuela patriótica” a través de la 
enseñanza de la historia y de las efemérides nacionales. Se trata de asegurar 
la “argentinización” de las nuevas multitudes, sin renunciar al proyecto de 
una Argentina acogedora de todos los hombres de buena voluntad. La am-
bigüedad ante el inmigrante es notoria: se apoya su inserción, pero a su vez 
se le teme.

Parece haber aquí una apuesta al desarrollo de las ciencias al estilo eu-
ropeo, pero también una visión americana de la historia argentina. Hay que 
estar atentos a la transformación sutil de la multitud en la historia: desde la 
masa como desenfreno y desorden hacia su reconocimiento institucional 
por medio de su progresivo disciplinamiento. En un contexto en que se con-
solidaba la formación del Estado, pero también en que el proyecto de “orden 
y progreso” comenzaba a ponerse en cuestión por la aparición de la protesta 
social y las nuevas ideologías atribuidas al proceso inmigratorio, la metafó-
rica médico-biologicista ofrece un recurso terapéutico: la homogeneización 
social (patriótica) promovida metódicamente desde las mismas instancias 
estatales.

Concluyendo, la obra de Ramos Mejía discurre sobre la noción de “pue-
blo” y se mueve entre dos polos, como decíamos. Pero también es una obra 
que nos interroga acerca de quién construye la historia: ¿la elite, el pueblo? 
Poco a poco, la multitud adquiere la categoría de sujeto autárquico, con 
alma, que suelda lo disperso.

III. Quisiera todavía agregar una última consideración. Como ya diji-
mos, toda la metafórica médica, en el modo en que la emplea Ramos Mejía, 
parece expresar las preocupaciones, miedos y problemas que un muy es-
pecífico contexto sociopolítico le presentaba al autor y al grupo dirigente al 
que pertenecía. Pero, por otro lado, Ramos Mejía puede también ser com-
prendido como un autor que está anunciando lo que se avecinaba, el pasaje 
del liberalismo de la Generación del ‘80 a otros tiempos y esquemas ideoló-
gicos distintos. Es un intelectual de transición, podríamos decir.

En efecto, en él se pueden encontrar ya una resignificación de la figura 
histórica de Rosas, una anticipación del revisionismo histórico y el recono-
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cimiento del protagonismo de los hombres comunes, sin visibilidad social, 
en el accionar nacional. Claro que todo ello aún en clave liberal (o, mejor 
dicho, no todavía en clave antiliberal). Es este quizás el inicio del camino 
ambivalente en la percepción de lo popular, que marcará nuestra historia 
posterior.
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