
De la metafórica política liberal del siglo XIX a 
la metafórica política nacionalista del siglo XX

Por Aníbal D’Auria

I. Breve genealogía terminológica y conceptual del 
nacionalismo

El término “nación” es históricamente muy anterior a sus derivados “na-
cionalista” y “nacionalismo”. Los romanos, y luego los medievales, emplea-
ban natío para referirse a los diversos grupos raciales, sociales o religiosos, 
pero sin significación política alguna (Espósito, 2006: 272-273; Hobsbawn, 
2012: 26). Al parecer, fue recién entre fines del siglo XVII y principios del 
XVIII, con el marqués de Boulainvilliers, que aquel sentido étnico primitivo 
del término natío tomó por primera vez un cierto sentido político (Arendt, 
1994: 225; Foucault, 2000: 123 y ss.). Boulainvilliers defendía la suprema-
cía de la aristocracia sobre el pueblo, con base en la idea de que eran dos 
naciones diferentes: la primera, descendiente de los francos vencedores; la 
segunda, descendiente de los viejos galos latinizados vencidos (Boulainvi-
lliers, 1727).

Contra esa visión racista y estamental, la Revolución francesa levantó 
luego la idea moderna e ilustrada de la nación como simple unidad jurídica 
de ciudadanos iguales en derechos y obligaciones, sujetos a una misma ley y 
a una misma representación política, sin exclusiones de raza, ni de religión. 
Así entendida, con el famoso manifiesto de Sieyes de 1789, la nación pasó 
a ser un ideal revolucionario contra las jerarquías del Ancien Regime (Sie-
yes, 1943: 36-37). En este caso, se trata ahora de la idea de la nación como 
reconocimiento recíproco de los derechos individuales y políticos de todos 
los integrantes de un orden político. Este concepto de nación, claramente 
opuesto al de Boulainvilliers, está marcado por el pensamiento universalis-
ta de la Ilustración  (1).

 (1)  Antes de la Revolución francesa, los pensadores de la Ilustración del siglo XVIII ya empleaban 
el término en plural como sinónimo de “sociedades” y sin connotaciones raciales ni étnicas. Así, por 
ejemplo, VOLTAIRE en su Essai sur les moeurs et l’eprit des nations (1754) y Adam SMITH en su The 
Wealth of Nations (1776).
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Ahora bien, el romanticismo pareció luego volver a oponer a ese con-
cepto jurídico de la Ilustración una idea, digamos, culturalista de nación. 
Sin embargo, el romanticismo temprano de Johann G. Herder no resultaba 
incompatible con el universalismo liberal y democrático de la Ilustración. 
De hecho, al poner el acento en las particularidades culturales encerradas 
en la lengua de cada pueblo, solo resaltaba la fecundidad de lo diverso como 
conformación de lo universal, por encima de las autoritarias tendencias ho-
mogeneizantes del propio Iluminismo revolucionario. La idea de volkgeist, 
como Herder la desarrolla en su Auch einer Philosophie der Geschichte zur Bil-
dung der Menschen (1774), y luego en su Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menscheit (1784), no es antiliberal ni antidemocrática, ni mucho menos 
contraria al ideal universal de Humanidad; más bien parece una radicaliza-
ción de los mismos principios ilustrados de progreso, autodeterminación y 
pluralismo, tanto individual como político.

En realidad, fue esta síntesis herderiana entre universalismo humanis-
ta y particularidad nacional, entre civilización y cultura, la que impulsó a 
los movimientos nacionales de la segunda mitad del siglo XIX. En el marco 
de la filosofía del progreso decimonónica, la conformación de los Estados 
nación fue asumida como un avance, un paso, un punto intermedio, hacia 
la unidad de todo el género humano  (2). De este modo, liberalismo y nacio-
nalismo parecían implicarse recíprocamente en los movimientos de unidad 
nacional, como el mazzinismo en Italia. El elemento diferenciador e idio-
sincrático que aportaba el romanticismo al concepto liberal formalista se 
limitaba a la particularidad de las lenguas y las literaturas autóctonas.

En Argentina, esa idea liberal, a la vez ilustrada y romántica de nación, 
es la que tuvieron hombres como Echeverría, Alberdi, Sarmiento, Mitre... 
Incluso, más o menos desde 1860 hasta inicios del siglo XX, ser mitrista, ser 
liberal y ser nacionalista fueron prácticamente sinónimos en nuestro país. 
Esto es fácil de entender: la idea de nación supuesta en ese nacionalismo no 
era otra cosa que la unidad política y jurídica de un país cuya identidad cul-
tural solo estaba fundada en las comunes luchas políticas pasadas contra 
el Estado colonial autoritario español (incluida su superviviente herencia 
social), y en la común aspiración a tener futura relevancia cultural, particu-
lar y específica en el concierto de todas las naciones llamadas entonces li-
bres y civilizadas. Por lo demás, para aludir al sentimiento de amor por el 
país, esta idea liberal de nación recurría a la clásica noción de patriotismo; 
el término nacionalismo no tenía ninguna resonancia emotiva semejante, ni 
mucho menos ningún significado esencialista o sustancialista excluyentes 
de tipo religioso, racial o tradicionalista.

 (2)  Este ideal progresista era común a personalidades tan variadas ideológicamente como Frie-
drich Liszt, Ernest Renan, John Stuart Mill, Guiseppe Mazzini, Karl Marx, Friedrich Engels y Karl Kauts-
ky (Hobsbawn, 2012: 22).
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Sin embargo, la gran transformación última del término nacionalismo 
en un sentido contrario al liberalismo y a los ideales de la Revolución fran-
cesa tiene también, algo paradójicamente, su origen en Francia, ahora un si-
glo después de la Revolución de 1789. Fueron escritores antimasónicos y an-
tisemitas, como Edouard Drumont (1844-1917), Maurice Barrés (1862-1923) 
y Charles Maurras (1868-1952), quienes se apropiaron del término para 
usarlo en un sentido excluyente y explícitamente renegado de las ideas de 
1789  (3). Se trata ahora de un concepto de nación entendido en algún sentido 
esencialista o sustancialista, mucho más allá no solo del concepto jurídico-
formalista ilustrado, sino también del volgeist herderiano expresado en la 
particularidad de la lengua y la literatura autóctonas. En abierta oposición 
al liberalismo, estos nacionalistas postulan criterios definitorios fuertes del 
ser nacional: la raza, la religión, la tradición o la pertenencia a un cierto par-
tido que expresa a priori y excluyentemente una supuesta nacionalidad y 
voluntad del pueblo; en dos palabras: postulan alguna “doctrina nacional” 
oficial o con pretensiones de serlo, según hayan alcanzado el manejo del 
Estado o no. Por eso, a esto podemos denominarlo nacionalismo doctrinario, 
o excluyente, o nacionalismo de los nacionalistas. En gran medida, estos na-
cionalismos antiliberales fueron los protagonistas del trágico siglo XX.

En efecto, a partir de las primeras décadas del siglo XX, en diferentes 
países proliferaron estos nacionalismos antiliberales, sustancialistas, ex-
cluyentes  (4). Y, si bien estos nacionalismos suelen presentar diferencias im-
portantes entre sí, es posible ofrecer una suerte de tipo ideal común a todos 
ellos, conformado por una serie de notas genéricas. Las siguientes preten-
den hacer eso, lo que no significa que tales notas no puedan también hallar-
se en otras ideologías políticas no necesariamente nacionalistas.

Organicismo social. Los nacionalistas profesan una visión comunitaris-
ta de las relaciones sociales, esto es, no fundada en lazos racionales y de 
interés, sino en vínculos emocionales o tradicionales de pertenencia grupal. 
Esto va de la mano con una idea esencialista de la cultura y del “ser nacio-
nal” (la pureza de la lengua, cierta religión, muchas veces la raza). La nación 
es así asumida como una entidad primordial, sustancial, anterior, diferente, 
transpersonal y superior a la suma de sus miembros. Esto implica que las 
relaciones entre ellos son concebidas como funciones orgánicas de un orga-
nismo superior al que pertenecen naturalmente. No hay ni debe haber, para 
ellos, nada superior a la nación misma (Taguieff, en Delannoi y Taguieff, 
1993: 84-91, 94-95 y 115; Birnbaun, en ídem, 1993: 183-186).

 (3)  El último fue quizás el más influyente en los nacionalismos del siglo XX, tanto en Europa como 
en Argentina y otros países de América Latina. Es innecesario nombrar acá la lista de intelectuales na-
cionalistas españoles, alemanes, italianos, etc., que recogieron luego las ideas de esos pioneros france-
ses renegados de la propia Revolución francesa.

 (4)  A partir de ahora me referiré a ellos con los simples términos de nacionalismo o nacionalistas.
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Autoritarismo y antiliberalismo político. Para los nacionalistas, el Estado 
debe representar a la nación, no ya en términos de pluralismo ideológico 
o partidario en una asamblea elegida en elecciones libres y competitivas 
(pluralismo deliberativo que para muchos de ellos es la negación de la na-
ción misma), sino en términos de su presumida unidad orgánica y “doctrina 
nacional”. En este aspecto, los nacionalistas suelen postular otras alterna-
tivas frente a la representación parlamentaria y partidocrática demoliberal: 
o bien la representación corporativa, o bien el culto de la personalidad de 
un líder o caudillo intérprete de la voluntad unitaria del pueblo o nación. O 
bien una combinación de ambas.

Movimientismo. La mistificación de la personalidad del líder naciona-
lista suele ir acompañada de la idea de movimiento nacional, entendido este 
como una fuerza política supuestamente por encima de mezquinos intere-
ses de clase, de partido, o particulares en general. Hannah Arendt explica 
este rasgo como una inversión de la idea liberal: en vez de un Estado por 
encima de diversos partidos, se pretende un partido, único o hegemónico, 
por encima del Estado  (5).

Interpretación decadentista de la modernidad. Los nacionalistas tienen 
una interpretación decadentista de los procesos históricos modernos, tanto 
en general como respecto a los de su propio país en particular. Siempre se 
postula alguna edad de oro del pasado, idealizada como modelo de orden 
a restaurar (según el caso, pueden ser el Imperio romano, la Edad Media, el 
orden teocrático, el Sacro Imperio Germánico, la España de Felipe II, la épo-
ca colonial, los tiempos de Rosas, etc.). A contramano de la optimista idea 
moderna del progreso, central tanto en el liberalismo como en el socialismo 
de los siglos XVIII y XIX, los nacionalistas del siglo XX se autocomprenden 
como restauradores de algún orden previo, tradicional. En general, expresa-
mente o no, se apoyan en una concepción cíclica de los procesos históricos 
(ascenso/decadencia/ascenso/decadencia) dentro de la cual se interpreta 
como decadencia todo acontecimiento relacionado con la modernidad: la 
Reforma religiosa, la Ilustración, el liberalismo, la Revolución francesa, el 
laicismo, el socialismo, el anarquismo; todos estos acontecimientos son vis-
tos como grados cada vez más negativos de una tendencia desintegradora, 
disolvente y corruptora de un orden pretérito fundado en valores premoder-
nos y preiluministas. Como han señalado diversos estudiosos, no se trata de 
un simple fatalismo conservador; se trata, más bien, de una reelaboración 
del relato histórico, a los fines de alentar una reacción política contraofensi-

 (5)  Arendt se refiere en general de este modo a los totalitarismos como el del nazismo, que se pre-
sentaba como una posición nacionalista, pero también al stalinismo, que se autoproclamaba marxista 
e internacionalista. Sin embargo, habría que ver cuánto de nacionalismo había en realidad en el preten-
dido internacionalismo stalinista y en qué medida el discurso marxista solo encubría un chauvinismo 
panruso. Por otro lado, aunque Arendt limita la idea movimientista a los totalitarismos mencionados, 
también la presenta como tendencia o ideal regulador de muchos autoritarismos, populares o no, aun 
cuando no logren llevarlo a sus últimas consecuencias (Arendt, 1994: 323-341).
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va respecto de los agentes enemigos, supuestamente responsables o culpa-
bles de esa decadencia (real o supuesta) de la nación o de la patria (Taguieff, 
en Delannoi y Taguieff, 1993: 133 y ss.; Birnbaum, en ídem, 1993: 194 y ss.; 
Berlin, en ídem, 1993: 435-438). Entre los nacionalistas argentinos, esa tarea 
ha sido la contribución central del llamado revisionismo histórico, punto de 
encuentro de todas las corrientes nacionalistas locales, más allá de sus di-
ferencias específicas  (6).

Interpretación conspirativa de la realidad política (teoría del complot). Si 
para los nacionalistas la nación, por definición, siempre es grande, pura, ex-
celsa, entonces no es posible que ella misma sea responsable de su propia 
decadencia, real o supuesta; por lo tanto, no puede ser otra cosa que víctima 
de ciertos enemigos y traidores. La variedad de esos supuestos enemigos 
y traidores suele ser amplia: pueden ser los judíos, los ateos, los masones, 
los liberales, el Gobierno o el pueblo de algún otro país, los comunistas y 
los anarquistas, los homosexuales, etc. En general, el temible enemigo de 
la nación, cualquiera fuese el chivo expiatorio elegido, suele ser etiquetado 
como “antipatria”, “anti-Francia”, “enemigos de España”, etc. (Taguieff, en 
Delannoi y Taguieff, 1993: 148; Birnbaum, en ídem, 1993: 154-156; Berlin, 
en ídem, 1993: 435-436). Esto lleva a la idea de un enemigo interno siempre 
organizado y conspirando contra la nación, en complicidad con el enemigo 
externo. De este modo, la política interna de los nacionalistas se vuelve po-
licial o parapolicial.

Para terminar este apartado, agreguemos que no debe sorprender que, 
cuando la política es comprendida exclusivamente como geopolítica, termi-
ne siempre traduciéndose en prácticas paranoicas, policiales y represivas. 
No es este el lugar para desarrollar esta tesis, pero con un simple ejemplo 
se podrá comprender con facilidad. Cuando una huelga obrera no es vista 
como un reclamo social, ni como un problema político interno, sino como 
un complot extranjero o internacional contra la patria, entonces la actitud 
de quienes amen a la patria por encima de todo será seguramente represiva, 
policial o parapolicial. Lo mismo podría decirse, tomando como ejemplo la 
interpretación de una crisis económica o cualquier otra cosa.

II. Aparición y desarrollo del nacionalismo en 
Argentina

Ya mencioné que, en el siglo XIX, nacionalismo, mitrismo y partido li-
beral eran prácticamente sinónimos en la Argentina. La resignificación del 
término en un sentido antiliberal fue producto de un proceso gradual pero 
continuo, iniciado en la primera década del siglo XX. Si bien algunos auto-

 (6)  Sobre el revisionismo histórico argentino, ver Halperín Donghi (1996: 127 y ss.) y Devoto y Pa-
gano (2009).
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res han creído hallar antecedentes del nacionalismo argentino (en germen, 
digamos) en ciertas posiciones políticas del siglo XIX, todos reconocen el 
inicio de la resemantización del término en La restauración nacionalista. 
publicada por Ricardo Rojas en 1909. Los antecedentes que algunos autores 
creen hallar en ciertas posiciones, o bien católicas, o bien chauvinistas, de 
fines del siglo XIX pueden tener alguna plausibilidad  (7). Pero lo cierto es que 
aquellas posturas se mantenían dentro del marco de legitimidad que todas 
las facciones reconocían a la Constitución liberal de 1853. A lo sumo pode-
mos aceptar que entonces solo confrontaban diversas interpretaciones, o 
bien más restringidas, o bien más amplias, del marco liberal que proveía el 
texto constitucional; ni el término nacionalismo ni su significado antiliberal 
posterior entraban en juego en esas discusiones y conflictos. Por lo demás, 
es irrefutable que el nacionalismo del siglo XX argentino se creó su propia 
genealogía retrospectiva, saltando todo el proceso político iniciado en 1853 
y buscando su antecedente principal en el régimen de Juan M. de Rosas.

Como queda dicho, entonces, los términos nacionalista y nacionalismo, 
en un nuevo sentido esencialista, fue introducido en 1909 por Ricardo Ro-
jas en La restauración nacionalista, y fue una importación consciente pero 
lavada de la derecha francesa. Inmediatamente, al libro de Rojas lo sucedió, 
en 1910, El diario de Gabriel Quiroga, de Manuel Gálvez. Y aun en estos pri-
meros textos nacionalistas no se rompe radicalmente con la tradición liberal 
del siglo anterior; a lo sumo cuestionan la excesiva generosidad de la Consti-
tución del 53 para con los extranjeros, y, en el caso particular de Rojas, hay 
que aclarar que, aunque promovía un concepto esencialista y tradicionalis-
ta de ser nacional, nunca renunciaría a aquella tradición  (8).

Durante la década de 1920, el nacionalismo argentino cobró mayor 
impulso en ciertos medios intelectuales gracias a diversos factores: la im-
presión causada en ellos por el triunfo del fascismo en Italia; el inicio en 
Buenos Aires de los Cursos de Cultura Católica; y especialmente, a partir 
de 1927, la publicación de La Nueva República, periódico orientado por los 

 (7)  Buchrucker (1987) cree hallar antecedentes en el catolicismo político de José M. Estrada y de 
Pedro Goyena, en tanto que Bertoni (2001) cree encontrarlos en una concepción esencialista de la cul-
tura nacional forjada a lo largo de las décadas de 1880 y de 1890, como reacción ante el cosmopolitis-
mo generado por el proyecto inmigratorio y en respuesta al contexto de expansión imperial europea de 
aquellos años.

 (8)  En efecto, Rojas fue rector de la universidad durante la segunda presidencia de Yrigoyen, y, 
como tal, fue víctima del primer ascenso del nacionalismo al poder en el golpe de 1930. Luego militaría 
por años en la UCR conducida por el alvearismo, de clara tradición liberal; apoyó la Unión Democráti-
ca de 1946 contra la candidatura de Perón, y, tras la caída de este, fue embajador en Perú en 1955. Muy 
diferente fue el recorrido posterior de Gálvez, quien evolucionó abiertamente hacia el fascismo, adhirió 
a los golpes nacionalistas de 1930 y de 1943, y finalmente al peronismo resultante de este último. En fin, 
creo que podríamos decir que los tópicos del nacionalismo esencialista y excluyente aparecen propia-
mente más en el texto de Gálvez que en el de Rojas. Pero, a pesar de que Rojas nunca abandonaría el 
liberalismo, su inclusión como precursor del nacionalismo es ineludible, por ser quien primero lanzó 
esa piedra (aunque luego le haya terminado cayendo en su propia cabeza). El propio Gálvez lo recono-
ce como iniciador en El diario de Gabriel Quiroga.
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hermanos Rodolfo y Julio Irazusta, y por Ernesto Palacio. Podríamos decir 
que recién por estos años el término nacionalismo comenzó a generalizarse 
en su nuevo sentido opuesto al proyecto liberal de 1853. Pero todavía, el uso 
del término generaba reservas aun entre quienes se reconocían mutuamen-
te como conmilitones en la lucha por sepultar la Constitución de 1853, para 
remplazarla por otra de tipo antiliberal y nacional  (9).

En 1930, el golpe militar de Uriburu contra Yrigoyen aglutinó a naciona-
listas y a filofascistas de diversa procedencia, pero fracasaron rápidamente 
en su intento por cambiar la Constitución liberal por otra de tipo corporati-
vo. Sin embargo, tras la breve dictadura de Uriburu, y a lo largo de la década 
de 1930, aparecieron nuevas tendencias nacionalistas en la escena política 
argentina. Influyeron en ello diversos factores: la llegada del nazismo al po-
der en Alemania en 1933; el polémico pacto Roca-Runciman; la guerra civil 
española, iniciada en 1936 y concluida con el triunfo franquista en 1939; la 
farsa electoral y constitucional que imperó en Argentina bajo el dominio 
fraudulento de la Concordancia, que de hecho parecía una vuelta al régi-
men restringido anterior a la Ley Sáenz Peña; y, finalmente, los triunfos mi-
litares aplastantes que tuvo la Alemania nazi en los principios de la Segunda 
Guerra Mundial.

En ese clima de farsa constitucional y de opinión pública sobreesti-
mulada por la coyuntura internacional, aparecieron nacionalistas de las 
más variadas inspiraciones. Acaso la más llamativa de todas estas nuevas 
expresiones haya sido el nacionalismo de FORJA, organización fundada en 
1935 por jóvenes que se consideraban yrigoyenistas y que se oponían a la 
conducción alvearista de la UCR. En 1938 se fundó el Instituto de Investiga-
ciones Históricas Juan M. de Rosas, espacio intelectual donde confluyeron 
nacionalistas de todos los sectores: viejos uriburistas, forjistas, católicos, fi-
lofascistas, filofranquistas, filonazis, etc.  (10) .

Ya hacia fines de la década del 30, el término nacionalismo era prácti-
camente un antónimo de liberalismo, con igual y espejada polisemia. Si ser 
liberal significaba culturalmente ser partidario del laicismo, ser nacionalis-
ta significaba ser católico integrista o, al menos, partidario de la enseñanza 
religiosa en las escuelas públicas; si ser liberal políticamente era ser parti-
dario de la competencia electoral entre partidos, y de la división de poderes, 

 (9)  Leopoldo Lugones y Ernesto Palacio polemizaron sobre la pertinencia del término. El primero 
alegaba que era una importación de la derecha maurrasiana francesa, de cuño monárquico y ultraca-
tólico; el segundo respondía que el fascismo italiano admirado por Lugones no era menos extranjero. 
Lugones prefería el tradicional término patriota, en tanto que Palacio insistía en la novedad del térmi-
no nacionalista.

 (10)  Pero sería un error creer que, durante la década del 30, la colaboración entre nacionalistas 
neoyrigoyenistas y viejos nacionalistas uriburistas fue solo intelectual e historiográfica. Un buen ejem-
plo de lo contrario es el caso de la intentona de golpe de 1936, orquestada por el historiador revisionista 
e yrigoyenista Diego L. Molinari y el general uriburista Juan B. Molina, ferviente admirador de Hitler.
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ser nacionalista era abogar por un régimen corporativo o por alguna dicta-
dura caudillista; y en fin, si ser liberal económicamente era ser partidario 
del libre comercio, ser nacionalista significaba defender la regulación esta-
tal del mercado y de la industria. Y así como un liberal puede serlo en uno 
o algunos de sus sentidos, pero no necesariamente en los tres, también los 
nacionalistas podían serlo parcialmente. En última instancia, la diferencia 
pragmática entre liberales y nacionalistas pasaba por la aceptación y defen-
sa que hacían los primeros de la Constitución de 1853, o por el rechazo y la 
crítica que le hacían los segundos.

La farsa constitucional de la década del 30 seguramente colaboró en 
considerable medida al desprestigio de la antigua carta, y todos los sectores 
nacionalistas vieron llegada su hora triunfal con el golpe militar de 1943 y 
la dictadura del general Ramírez, donde ocuparon prácticamente todos los 
ministerios y puestos de importancia. Sin embargo, en 1944, cuando el cur-
so de la guerra en Europa comenzaba a favorecer claramente a los aliados, 
la dictadura militar argentina intentó lavar su rostro pro-Eje con un mo-
vimiento interno que remplazó a Ramírez por el general Farrell. Durante el 
gobierno militar instalado en 1943 surgió a la vida pública el coronel Perón, 
primero como secretario de Trabajo de Ramírez y luego también, conser-
vando aquel cargo, como ministro de Guerra y vicepresidente de facto de 
Farrell. En las elecciones de 1946, todo el nacionalismo en pleno se volcó a 
apoyar la candidatura oficial de Perón. Si bien no todos los nacionalistas la 
apoyaron con igual entusiasmo, sí lo hicieron de forma unánime para evitar 
el triunfo de la opositora Unión Democrática, conformada por la UCR, el 
Partido Socialista, el Partido Demócrata Progresista y el Partido Comunista.

El peronismo en el gobierno fue un fenómeno político muy complejo, 
que incluyó desde el principio no solo el nacionalismo en general en sus 
diversas variantes, sino a sectores políticos e ideológicos provenientes de 
ámbitos diversos. Si en 1946 el nacionalismo apoyó en bloque a Perón, y su 
apoyo se conservó (tal vez con pequeñas deserciones individuales) a lo largo 
de casi nueve años de gobierno, hacia fines de 1954 ya se observa un quiebre 
significativo entre sus filas. En efecto, en ese año, en especial a partir del tar-
dío conflicto de Perón con la Iglesia, los nacionalistas de extracción católica 
en su mayoría pasaron a la oposición. De modo que, hacia 1955, con la caída 
de Perón, podemos decir que el nacionalismo se había dividido en un sector 
peronista y en otro antiperonista, como el resto de la sociedad argentina. El 
movimiento cívico-militar del 55 contra Perón fue liderado por el general 
Lonardi, nacionalista católico, pero que rápidamente sería desplazado del 
poder por el sector liberal de las fuerzas armadas, liderado por el general 
Pedro E. Aramburu y por el almirante Jorge I. Rojas, apoyados estos por los 
partidos políticos de extracción liberal tradicional.

Podemos pensar que, para entonces, los esquemas básicos de la men-
talidad nacionalista (organicismo; antiliberalismo; movimientismo; visión 
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decadentista de la historia; teoría del complot) ya se encontraban distribui-
dos, transversal y subterráneamente, más allá de la división visible entre 
peronistas y antiperonistas. Tal vez sea este el origen de la enorme confu-
sión ideológica que signaría la política argentina posterior, y hasta nuestros 
días.

III. ¿Cómo pensar figurativamente una nación?

Observa sagazmente Oscar Terán que la cultura política hispanoame-
ricana ha quedado marcada con una fuerte impronta organicista, y que aún 
la tradición liberal hispanoamericana se ha inclinado a una lectura más rous-
seauniana, más populista, totalizadora y organicista que hacia una lectura 
como la que impera en Inglaterra o en los Estados Unidos de América; lo que 
tiene consecuencias sobre la constitución del modo como los sujetos se obser-
van a sí mismos y a la sociedad, así como del modo en que organizan sus prác-
ticas sociales y políticas (Terán, 2008: 49).

Ahora bien, si es correcto lo que dice Terán, esto es, que incluso la tra-
dición liberal latinoamericana está marcada por una impronta organicista, 
entonces parece que debemos preguntarnos por las diferencias entre la 
impronta organicista de la tradición liberal y la impronta organicista de la 
tradición antiliberal (llamada nacionalista en Argentina del siglo XX). ¿Vale 
la pena diferenciar subtipos de metafórica organicista? ¿Admite diferentes 
derivaciones teóricas y prácticas pensar la sociedad como un organismo 
vegetal, como uno animal o como uno antropomórfico? ¿Cuál de esas sub-
alternativas organicistas prevalece en la tradición liberal y cuál en la nacio-
nalista antiliberal? Y, en todo caso, ¿cómo puede manipularse una misma 
metafórica de fondo en un sentido o en otro?

Por ejemplo, Juan B. Alberdi recurrió a una metafórica organicista (de 
tipo botánico) en párrafos centrales de sus obras y en diferentes etapas de 
su evolución intelectual. En su temprano Fragmento preliminar al estudio 
del derecho, de 1837, Alberdi recurre a las imágenes botánicas para justi-
ficar el orden rosista. La metafórica organicista del crecimiento paulatino 
de un árbol y sus frutos con relación armónica con su medio ambiente, le 
sirve en este caso para ostentar un cierto conservadorismo sociopolítico ex-
cesivamente gradualista: el orden rosista era legítimo porque respondía a la 
realidad del ambiente natural argentino, y no se puede tratar de acelerar el 
crecimiento de una planta por un simple acto de voluntad, por bien inten-
cionada que sea; es decir, para el Alberdi de 1837 no era posible pretender 
que la Argentina tuviera un orden republicano liberal moderno como los 
de algunas naciones de Europa porque aún debía recorrer una etapa previa 
al estadio de aquellas sociedades (Alberdi, 1984: 137). Sin embargo, esa de-
fensa conservadora de un régimen antiliberal se apoyaba en una filosofía 



136  Aníbal D’Auria

liberal del progreso: solo dice que no hay que apurar los tiempos; el árbol 
dará sus frutos por sí solo, llegado el momento.

Veinticinco años después, en Bases, nos encontramos con un Alberdi 
inmerso en la tarea de delinear un orden constitucional liberal, que se plas-
mará luego en la Constitución de 1853. En aquel influyente texto volvemos 
a encontrar la metafórica botánica, pero en esta ocasión, en un sentido su-
tilmente diferente a la utilización conservadora que había hecho en 1837. 
Ahora, en 1852, Alberdi recurre a la metafórica botánica para justificar la 
posibilidad de acelerar el crecimiento y el florecimiento de la planta. El pro-
yecto inmigratorio de las Bases es presentado como un plan para trasplantar 
en este suelo argentino pedazos vivos de aquellas sociedades que se conside-
ran más avanzadas en la senda del progreso (Alberdi, 1980: 89-90). Este ya 
no es un Alberdi tan conservador que aboga por el quietismo contemplativo 
de un árbol (la sociedad argentina del momento), sino que cree haber halla-
do un expediente práctico para mejorar activamente ese crecimiento y para 
apurar la obtención de sus frutos: el trasplante (la inmigración europea).

La metafórica botánica aplicada a las naciones seguramente proviene 
del naturalismo romántico (o protorromántico) de Johann G. Herder, quien 
la emplea profusamente en sus obras fundamentales sobre filosofía de la 
historia, para describir la unidad en la diversidad espacio-temporal de las 
lenguas, las culturas, las sociedades, los individuos humanos y el mundo 
mismo. Incluso la específica metáfora del trasplante aparece explícitamente 
en Otra filosofía de la historia de la humanidad, de 1774, obra de donde pudo 
haberla tomado Alberdi  (11).

Este organicismo botánico no conformará la metafórica de fondo de los 
nacionalistas del siglo XX. Como veremos, su organicismo es de una cla-
se muy diferente. Pero han usado ocasionalmente la metáfora botánica de 
Alberdi para oponerla polémicamente a su mismo cosmopolitismo liberal. 
Por ejemplo, Ricardo Rojas la emplea en 1909 en el mismo libro en que in-
troduce el término nacionalismo en su nueva acepción sustancialista. Allí 
nos dice que la vida de la patria es perenne como la leña de un árbol eterno 
que cambia, al crecer, de fronda y de corteza, pero cuya raíz está en la tierra y 
cuyo destino está en los astros (Rojas, 2010: 131). También Manuel Gálvez la 
usa en 1910, comparando el territorio físico del país con su territorio espiri-

 (11)  Ahí Herder escribe: “...surgió una primavera de plantas fuertes y nutritivas que, trasplantadas 
a los más bellos países del sur —entonces, campos tristes y vacíos—, debían asumir una nueva natu-
raleza y proporcionar una gran cosecha para el destino universal. Godos, vándalos, borgoñones, an-
glos, hunos, hérulos, francos y búlgaros, eslavos y lombardos, vinieron, se asentaron, y todo el mundo 
nuevo, desde el Mediterráneo al mar Negro, desde el Atlántico hasta el mar del Norte, es obra suya, su 
descendencia, su constitución” (Herder, 2015: 139) [el destacado es mío]. En el prólogo de Ideas para la 
filosofía de la historia de la humanidad, de 1784, Herder llama a este método metafórico “analogías de 
la naturaleza” (Herder: 203-209). Notablemente, su idea de analogías de la naturaleza parece coincidir 
con el concepto de Blumenberg de metáfora absoluta. (Blumenberg, 2003: 44-47).
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tual, al que debe ponerse fuego por los cuatro costados para limpiar la vida 
nacional de las malezas y las malas hierbas que crecen en su superficie; recién 
después, nos dice, podremos sembrar nuevos ideales (Gálvez, 2001: 89)  (12) . 
En 1930, Leopoldo Lugones recurre a la misma metafórica para argumentar 
sobre la necesidad de proteger a la vieja cepa madre criolla, muy vigorosa y 
aclimatada, sobre la que deberíamos injertar un aporte extranjero tan variado 
como el que recibimos con peligrosa despreocupación (Lugones, 1962: 74)  (13). 
Todavía en 1934, y en abierta respuesta a Alberdi, Carlos Ibarguren decía 
que aquel no imaginaba que nuestro suelo se cubriría de maleza exótica que 
envenena la Nación con frutos que la Argentina no ha engendrado (Ibarguren, 
1934: 153). Y todavía en 1956, Arturo Jauretche retomaba también la vieja 
metáfora botánica de Alberdi para ponerla contra su autor de origen y sus 
supuestos continuadores intelectuales de un siglo después. Para Jauretche, 
toda la intelectualidad argentina, que considera siempre de espaldas al país, 
es como un fruto exótico traído a desgano a estas tierras, a las cuales nunca 
se ha adaptado ni ha querido hacerlo (Jauretche, 1957: 101 y 120). Jauretche 
escribe ese libro, Los profetas del odio, tras la caída de Perón, a quien había 
apoyado. Lo escribe desde su exilio en Uruguay para saldar cuentas con los 
intelectuales no peronistas que apoyaron el golpe del 55.

En todos estos ejemplos, parece claro que estos escritores nacionalistas 
retoman la metáfora de Alberdi al solo efecto de invertirle el sentido. Solo 
parecen usarla de modo circunstancial y reactivo. En todo caso, no es una 
metafórica botánica la que prevalece en la visión organicista de los nacio-
nalistas. Adelantemos de una vez que la metafórica nacionalista de base es 
antropomórfica, no botánica. Pero, antes de pasar a los ejemplos, es conve-
niente diferenciarla también de otro subtipo de metafórica organicista que 
habitualmente conocemos bajo el nombre de sociodarwinismo.

Aunque es discutible hasta dónde el propio Darwin pudo pretender que 
su teoría de la evolución tuviera validez en el ámbito de las interrelaciones 
humanas, y, en todo caso, cómo podrían interpretarse sus conceptos en el 
ámbito de la historia y de la cultura, lo cierto es que su terminología bioló-
gica fue rápidamente traducida a esos ámbitos por los pensadores sociales y 
políticos de finales del siglo XIX. Esa traducción sociológica del darwinismo 
no resultaba difícil, pues el mismo Darwin habría tomado previamente par-
te fundamental de sus ideas de pensadores sociales, como Malthus y Spen-
cer. Así, los conceptos de lucha por la vida, selección natural y supervivencia 
del más apto, entre otros, cobraron centralidad en el llamado positivismo 

 (12)  Como se ve, en este caso, el elemento central de la metáfora de Gálvez no son las plantas, sino 
el fuego purificador que debería limpiar la vida nacional de todas las impurezas. O sea: debe barrerse 
con todas las malas hierbas que trajo el proyecto liberal decimonónico. En otro pasaje, pero en la mis-
ma clave, dice: “Rivadavia, pretendiendo implantar en un país aún incultivado el espíritu de institucio-
nes modernísimas, no sospechaba el principio de la adaptación al medio” (Gálvez, 2001: 131).

 (13)  También recurre Lugones a la metafórica botánica para atacar a los maestros de escuela de 
simpatías socialistas, que tuercen y envenenan la cepa desde su raíz (Lugones, 1962: 52).
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sociológico de la época. En Argentina, ese sociodarwinismo signó el pensa-
miento de la mayor parte de la Generación del ‘80. Si bien ese léxico biolo-
gicista era prácticamente hegemónico entre las clases dirigentes del orden 
conservador-liberal de fines del siglo XIX, el darwinismo social proveía una 
metafórica organicista muy versátil en sus combinaciones ideológicas. En 
términos políticos generales, desde conservadores y liberales hasta socialis-
tas y anarquistas pudieron recurrir a ese léxico teórico, pues una peculiari-
dad del biologismo sociopolítico argentino, a diferencia del europeo, fue ser 
esencialmente crítico del statu quo social y del catolicismo: este positivismo 
local fue, de hecho, y en gran medida, una prolongación de las Luces que se 
encontraban en la base de la cultura argentina a principios del siglo XIX, o sea, 
desde la Revolución de Mayo (Ricaurte Soler, 1968: 249-251).

Por lo dicho ya debería inferirse que tampoco es la metafórica socio-
darwinista la que alimentaría centralmente la retórica del nacionalismo 
argentino. En efecto, si en el plano político el nacionalismo de principios 
del siglo XX fue una reacción contra el liberalismo, el socialismo y el anar-
quismo, en el plano filosófico lo fue contra el positivismo de la generación 
anterior, positivismo denunciado en general como materialista, mecanicis-
ta y agnóstico.

Sin embargo, el empleo del lenguaje sociodarwinista no estuvo del todo 
ausente entre los nacionalistas, al menos marginalmente, y entre los que se 
hallaban más cercanos en el tiempo a la generación anterior. Por ejemplo, 
en Definición de la Liga Patriótica Argentina, de 1923, Manuel Carlés decía 
que fue y será inevitable que los fuertes, inteligentes y virtuosos triunfen, y que 
los débiles, viciosos y torpes estén a merced de los triunfadores, porque esa fue 
y será la vida real (en Buchbrücker, 1987: 60-65). Otro ejemplo similar lo pro-
porcionó Lugones cuando escribió que, antes de la Gran Guerra, era posible 
creer en los ideales humanitarios del racionalismo, pero que ahora un jefe 
resulta vitalmente necesario, que la fuerza es la única garantía positiva de 
vivir, y que, en las razas de combate como la humana, la suprema razón es el 
triunfo de la fuerza. Y agrega:

“Se nace león o se nace oveja, nadie sabe por qué. Pero el que nace león 
se come al que nace oveja, sencillamente porque ha nacido león” (en Bu-
chrucker, 1987: 51-52).

Señalemos de pasada que en esta última cita se nota, por parte de Lu-
gones, una reelaboración del sociodarwinismo en términos del vitalismo 
nietzscheano. De cualquier modo, estos ejemplos de autores nacionalistas 
que aún recurren a las imágenes del sociodarwinismo es prácticamente 
marginal en el discurso de los nacionalistas argentinos; y no debe descar-
tarse que, como vimos con la metafórica botánica, no sean estos también 
casos de empleo reactivo de la metafórica usada por sus rivales liberales, 
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socialistas y anarquistas, revirtiendo su sentido contra sus usuarios habi-

tuales  (14).

Sea como fuere, por resabio de una metafórica en retirada o por rever-

sión metafórica contra los adversarios, parece que el organicismo socio-

darwinista tampoco es la fuente principal de la metafórica organicista de 

los nacionalistas que aparecieron hacia el primer centenario. Hay que te-

ner siempre presente, como se dijo, que ese nacionalismo fue parte de la 

reacción espiritualista contra el positivismo de la Generación del ‘80. Ya 

en 1909, Ricardo Rojas consideraba que aquel positivismo sociodarwinis-

ta no era otra cosa que baratijas pseudofisiológicas (Rojas, 2010: 209). Y más 

duramente, una década después, Rodolfo Irazusta aludía a los exponentes 

del laicismo positivista como momias anticlericales, y usaba irónicamente 

el léxico darwinista para advertir sobre la evolución natural del liberalismo 

anticlerical al socialismo revolucionario y al anarquismo (Irazusta, 1975: 101-

102). Por lo demás, los integristas católicos, quizás más de la mitad de los 

nacionalistas argentinos, rechazaban el darwinismo, como es de esperar, 

incluso en el plano de la biología estrictamente.

En fin, hemos diferenciado al menos tres metafóricas posibles para pen-

sar a un pueblo, una sociedad, una nación o un Estado como organismo. 

Vimos también que ni la metafórica botánica (protagónica del proyecto 

liberal inmigratorio concebido por la generación romántica de 1837) ni la 

metafórica sociodarwinista (protagónica entre los positivistas de la gene-

ración de 1880, en gran medida ejecutores del proyecto alberdiano) son las 

que dan forma al organicismo del discurso nacionalista surgido a partir de 

1909-1910. Como ya se adelantó, la metafórica organicista de los nacionalis-

tas argentinos es centralmente antropomórfica y, por ende, espiritualista; y 

este es un tipo de organicismo que se remonta hasta la República de Platón, 

pero que encuentra en la Iglesia medieval acaso su forma más mistificada 

en la idea de que ella misma es un cuerpo cuya cabeza es Jesucristo. Así, la 

metafórica nacionalista piensa los pueblos o las naciones como si fueran 

macroindividuos humanos, con sus respectivos órganos funcionales y con 

un alma rectora movida por algún principio espiritual o metafísico. El si-

guiente apartado está dedicado a mostrarlo con variados ejemplos.

 (14)  Tengamos presente en particular que el positivismo era el lenguaje del socialismo de Juan B. 
Justo, y que por su parte José Ingenieros había ofrecido una original teoría económico-biológica del so-
cialismo. Tampoco debe soslayarse que el gran teórico ruso del anarquismo Piotr Kropotkin, de muchí-
sima influencia en el anarquismo mundial y local, había reelaborado en su libro La ayuda mutua toda 
la teoría darwinista en términos socialistas-libertarios, poniendo como factor central de evolución la 
cooperación intraespecie.
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IV. Metafórica del gran organismo humano

Empecemos con Ricardo Rojas, que, como dijimos fue quien puso en 
circulación el nuevo sentido cultural tradicionalista del término naciona-
lismo, en 1909, en clave de defensa contra el cosmopolitismo liberal. Pero 
aclaremos nuevamente que Rojas no es aquí más que un paso de transición 
hacia el nacionalismo ulterior plenamente antiliberal (él personalmente se 
mantuvo hasta su muerte dentro la tradición liberal-democrática).

En La restauración nacionalista, Rojas nos presenta la nacionalidad 
como la conciencia de una personalidad colectiva; y nos dice que, así como 
la personalidad individual se funda en la conciencia del propio cuerpo y en 
la memoria de un yo constante, del mismo modo la conciencia de naciona-
lidad se forma por la conciencia de su territorio y la solidaridad cívica, y por 
la conciencia de una tradición continua y de una lengua común, que la perpe-
túa (Rojas, 2010: 62-63). Obsérvese que lo definitorio, tanto para el individuo 
humano como para la nacionalidad, según Rojas, no son notas empíricas 
o materiales, sino la consciencia de esas notas empíricas o materiales. Es 
decir, así como no es el cuerpo ni su pasado lo que funda la personalidad 
del individuo, sino la conciencia de su cuerpo y la memoria de su pasado, 
lo mismo debería darse al nivel colectivo de la nación con su territorio y su 
tradición. En concreto: el individuo humano es concebido como un organis-
mo con conciencia de sí mismo, y es esto último lo que lo hace humano; y 
esa imagen del hombre es la que Rojas traslada al colectivo pueblo o nación.

Veamos ahora al otro pionero del término, Manuel Gálvez, quien sí tuvo 
luego un compromiso mayor con los movimientos y grupos antiliberales. Su 
empleo de la metafórica antropomórfica, en El diario de Gabriel Quiroga, de 
1910, está al servicio de la polémica. Por ejemplo, el período de prosperidad 
material que la nación había experimentado gracias al programa liberal del 
siglo XIX (y que Gálvez admite) está representado por la figura del adoles-
cente glotón y carnal, pero de precoz inteligencia, que desatiende los valores 
espirituales de antaño solo para engordar y adquirir músculos (Gálvez; 2001: 
85). O en otro ejemplo, la imagen de la hermosa prostituta que está apren-
diendo a embellecerse, perdida en el mundo del lujo y de la carne, es referida 
a la cosmopolita Buenos Aires, para contraponerla negativamente frente a 
la pureza casi virginal de la provincia, que sería una linda criollita peinada 
de trenzas, tímida, sin maquillar, pero con mucho ensueño en el alma y mu-
cho sentimiento en el corazón (Gálvez, 2001: 93-94). En estas metáforas no 
debemos perder de vista el trasfondo de moral religiosa que las anima; el 
nacionalismo de Gálvez, ya antes que la mayoría de los nacionalistas poste-
riores, incluye el catolicismo como componente central de la nacionalidad. 
De hecho, en el juego de su metafórica antropomórfica, la religión es lo más 
íntimo, lo más eterno, lo más suyo que tiene el alma popular, y las religiones 
distintas de la católica (que él llama extranjeras) son gérmenes, elementos ex-
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traños, que, al penetrar en el cuerpo social, lo desnaturalizan (Gálvez, 2001: 
95). Son claras las connotaciones de higiene sexual que tienen estas metá-
foras: los elementos extraños que penetran en el cuerpo social solo pueden ser 
bacterias, virus, parásitos, o sea, enfermedades como las que se suele pen-
sar que afectan a las prostitutas. Las religiones extranjeras son producto del 
cosmopolitismo liberal, que en la visión de Gálvez ya ha enfermado a Bue-
nos Aires. Lo dice expresamente: la superficialidad y el exhibicionismo han 
venido con el cosmopolitismo y es a modo de parásitos que se han agregado al 
cuerpo colectivo, creciendo y extendiéndose tan prodigiosamente. Pero su es-
peranza de salvación todavía recae en las provincias del interior, que libres 
aún del desborde inmigratorio, ignoran las llagas que nutre con sus vicios la 
cosmopolita Buenos Aires (Gálvez, 2001: 122).

Dieciocho años después, el mismo Manuel Gálvez publicaba en la revis-
ta católica Criterio un artículo apologético de las nuevas dictaduras nacio-
nalistas europeas, en las que veía el restablecimiento del orden jerárquico, 
reponiendo a la Iglesia en su verdadero lugar, pues esas dictaduras no serían 
otra cosa que una tendencia hacia la política clásica en la que todo está or-
denado y equilibrado, en que lo espiritual prima sobre lo material, en que la 
razón no es dominada por el instinto (en Buchrücker, 1987: 72). El platonis-
mo cristianizado de este antropomorfismo político es acá evidente. Acaso 
lo novedoso de esta imagen era su aplicación a la actualidad en clave de 
interpretación histórica: para Gálvez, los flamantes fascismos europeos lle-
gaban para cumplir la tarea restauradora del espíritu tras un largo período 
de apetitos materiales desatados por el liberalismo y el materialismo. Por 
entonces, Gálvez aún tenía sentimientos ambiguos respecto de la figura de 
Yrigoyen, quien le despertaba simpatías por la ascendencia que el caudillo 
democrático ejercía sobre las masas. Extrañamente veía en eso un parecido 
con Benito Mussolini.

Pero, por esa misma época, es decir, a fines de la década del 20, el térmi-
no nacionalismo se identificaba más específicamente con el ferviente anti-
yrigoyenismo de La nueva república, periódico dirigido por Rodolfo Irazusta 
y reducto de un grupo inspirado en la Action Francaise de Charles Maurras. 
Este grupo, de impronta católica, pero más político que clerical, conspira-
ba contra Yrigoyen desde 1928. Ernesto Palacio, uno de sus más destaca-
dos miembros, explicaba a los lectores que el periódico se consideraba a sí 
mismo como una minoría que representa la voluntad de vivir de la república, 
contra las potencias de muerte representadas por el liberalismo, la democra-
cia y la prensa necrófila que acompaña la agonía de la nación. Como se ve, se 
nos presenta una vez más la nación como un gran individuo humano, pero 
ahora en situación de agonía. Este gran organismo antropomórfico estaría 
en una situación crítica, ante la vida y la muerte, y no precisamente por cau-
sas naturales, sino por envenenamiento, pues se denuncian maquinaciones 
de sus enemigos movidos desde Moscú (en Irazusta, 1975: 65-66). La misma 
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imagen parece darse por supuesta en el artículo de Julio Irazusta en el mis-
mo número del periódico, cuando dice que quizá el Ejército y la Armada 
sean las únicas instituciones que la podredumbre no ha podido descomponer 
(en Irazusta, 1975: 74). Por su parte, el propio director del periódico, Rodolfo 
Irazusta, también recurría a la misma imagen del gran organismo humano 
infectado desde hace mucho tiempo por el liberalismo de Buenos Aires, que 
habría sido el que impidió que el organismo existente continuara con la misma 
estructura que tenía, es decir, la organización heredada de España (en Ira-
zusta, 1975: 78). Tras responsabilizar a Rivadavia por la pérdida de la Banda 
Oriental, la independencia uruguaya es presentada como una amputación 
que, arruinando el miembro amputado, ha producido congestión en el orga-
nismo (en Irazusta, 1975: 82). En fin, según Rodolfo Irazusta, el liberalismo 
fue la plaga más constante de esos organismos en formación que eran las na-
cientes naciones sudamericanas; y, si aún no los ha destruido completamente 
al primer soplo de colectivismo revolucionario, fue en gran medida gracias a la 
contextura autoritaria de las antiguas dependencias españolas (en Irazusta, 
1975: 120).

En cuanto al nacionalismo de Leopoldo Lugones, que en principio no 
parecía tener que ver para nada con el catolicismo, terminó confluyendo 
con el grupo de La nueva república en la conspiración contra Yrigoyen y en 
el apoyo al general Uriburu. Precisamente, en 1930, Lugones resume su pro-
grama nacionalista en La grande Argentina (acaso con la pretensión secreta 
de que este texto fuera para el nuevo orden nacionalista que se auguraba lo 
que habían sido las Bases de Alberdi para el viejo orden liberal que se creía 
caduco). En este libro, Lugones dice que hacer patria es formar una unidad 
orgánica permanente, por correspondencia armónica de sus partes (Lugones, 
1962: 144). No debe extrañar, entonces, que, pocas páginas antes de esa afir-
mación, el autor haya comparado el régimen de transportes y comunica-
ciones de un país con la fisiología de cualquier organismo. La imagen espe-
cíficamente antropomórfica de ese organicismo se hace presente cuando 
Lugones critica la vieja Constitución liberal de 1853, considerándola como 
un traje de modelo importado que le sentó bien al país mientras este fue chi-
co, pero que ahora el crecimiento nacional lo ha sacado progresivamente de 
molde (Lugones, 1962: 188). En otras palabras, la metáfora antropomórfica 
nos sugiere aquí que ya es hora de hacernos un traje a medida, de diseño, 
tela y sastre personales.

Superada la breve y fracasada dictadura nacionalista de Uriburu, la 
farsa constitucional inaugurada en 1931, fundada en la proscripción y en 
el fraude, seguramente sirvió para desprestigiar a la Constitución del 53 en 
cuyo nombre se llevaba adelante esa parodia. Tal vez por ello, en esa déca-
da, el nacionalismo dejaba de circunscribirse a los grupos uriburistas anti-
democráticos y antiyrigoyenistas, y aparecían nacionalistas que, aun siendo 
antiliberales, no dejaron de asumirse como democráticos e yrigoyenistas.
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En 1931, cuatro años antes de la fundación de FORJA, Raúl Scalabrini 
Ortiz publicaba El hombre que está solo y espera. Desde sus primeras pági-
nas, el autor se dirige al lector pidiéndole que piense al espíritu de la tierra 
como un hombre gigantesco, de un tamaño desmesurado y tan invisible para 
nosotros como lo somos nosotros para los microbios. Este hombre gigantesco se 
nutrió y creció con la inmigración más variopinta, sin dejar nunca de ser idén-
tico a sí mismo, del mismo modo que un individuo sigue siendo el mismo, 
aunque devore trozos de cerdo o costillas de pollo. Este hombre gigantesco, 
agrega el autor, también sabe a dónde va y qué quiere, aunque nosotros, me-
ras células infinitamente pequeñas de sus diversos órganos, no lo sepamos. 
Su conciencia es inaccesible para nuestra inteligencia, y solo nos une a él el 
sentimiento. Solo la muchedumbre innúmera se le parece un poco (Scalabri-
ni Ortiz, 1964: 19). Esta imagen antropomórfica del espíritu de la tierra es 
muy significativa, especialmente por el populismo en ciernes que encierra. 
El intelectualismo elitista platónico está aquí remplazado por un sentimen-
talismo colectivo que parece justificar el culto al caudillo de masas. Si solo 
la masa indiferenciada se parece al hombre gigantesco que es el espíritu de 
la tierra, entonces solo quien gane el amor de ella puede representarla in 
totum, sin demasiado lugar a pluralismo alguno.

Podría pensarse que esa metáfora antropomórfica fuera apenas un re-
curso poético propio de un texto con pretensiones más literarias que políti-
cas. Sin embargo, no parece que sea el caso, pues la misma imagen vuelve a 
aparecer en 1936, cuando Scalabrini publica, en el cuaderno nº 1 de FORJA, 
su Política británica en el Río de la Plata, que pronto se afirmaría como un 
clásico del pensamiento nacionalista argentino de todas las tendencias. En 
el prólogo, el autor compara la economía de un país con una suerte de es-
tetoscopio que sirve para auscultar a los pueblos, es decir, para palpar los 
órganos de esa entidad viva que se llama sociedad humana. Bien entendida, 
prosigue Scalabrini, la economía nos muestra a través de sus números cómo 
laten las características étnicas, geográficas, psicológicas (incluso las espe-
ranzas) de un pueblo. Para Scalabrini, el alma de los pueblos brota entre su 
materialidad, así como el espíritu del hombre se enciende entre las inmundi-
cias de sus vísceras, y así como no puede haber un espíritu humano incorpó-
reo, tampoco puede haber un espíritu nacional si los vínculos económicos 
de un pueblo no se encuentran trenzados en un destino común; y remata di-
ciendo que todo hombre humano (sic) es el punto final de un fragmento de 
historia que termina en él, pero es al mismo tiempo una molécula inseparable 
del organismo económico del que forma parte (Scalabrini Ortiz, 1981: 9-10).

También el nacionalismo del integrismo católico, abiertamente clerical 
y ultramontano, creció en influencia durante la década del 30. Uno de sus 
teóricos más reaccionarios, el padre Julio Meinvielle, publicó en 1932, edi-
tado por los Cursos de Cultura Católica, su Concepción católica de la política. 
En este libro nos encontramos con un organicismo de raíces expresamente 
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tomistas. Según su autor, el cristianismo medieval realizó el tipo ideal de 
sociedad política, bajo la forma de un organismo vivo en plenitud de vida, or-
ganismo natural rebosante de salud, porque era obra de la sociedad espiritual 
que con sus dones inspiraba y creaba desde adentro el orden normal de la vida 
humana (Meinvielle, 1974: 36). Este admirable organismo, sin embargo, se 
nos dice, fue decayendo con las revoluciones modernas (la religiosa de Lu-
tero, la política de 1789 y la social de 1917), por la acción corruptora anidada 
en las entrañas del hombre. Todas esas revoluciones decadentes fueron arra-
sando con los talleres tradicionales, las corporaciones, la familia y los muni-
cipios, doble serie de organismos cuya vida, en sus constitutivos esenciales, está 
regulada por disposición de la ley natural que ningún poder humano puede 
modificar a su arbitrio, sino que ha de acatarlas religiosamente porque viene de 
Dios, autor del derecho natural (Meinvielle, 1974: 38). Si bien este organicis-
mo tomista no aparece expresamente presentado de modo antropomórfico, 
sí lo hace de manera implícita al comparar el Estado con un fiel creyente, es 
más, como el primer fiel (Meinvielle, 1974: 62). O sea: el Estado, supraorga-
nismo resultado de una serie de organismos intermedios en que se inserta 
el individuo humano, sería como un gran individuo que, para cumplir la 
ley divina, debe arrodillarse como un fiel ante la autoridad de la Iglesia (y 
debemos tener presente que, para un católico como Meinvielle, también la 
Iglesia es un gran cuerpo místico cuya cabeza es Jesucristo, el Dios hecho 
hombre).

Ya dijimos que concepciones religiosas como estas, fundadas en la idea 
bíblica de la hechura del hombre a imagen y semejanza de Dios, resultan 
radicalmente opuestas a la idea darwinista de su inserción como un esla-
bón más dentro de la cadena evolutiva de las especies. Para la concepción 
teológica, la diferencia entre el hombre y las otras especies zoológicas no 
sería de grado, sino de calidad; una calidad espiritual cuya suprema expre-
sión se encuentra en la religión revelada administrada por la Iglesia católica 
romana. La metafórica antropomórfica opera desde el fondo: el tan menta-
do Estado cristiano es como un gran feligrés colectivo. Meinvielle es muy 
consciente de la diferencia entre su organicismo antropomórfico religioso y 
el que pudiera derivarse de la jerga del sociodarwinismo. Por eso aclara que 
no puede ser igual la concepción de la política si hacemos del hombre un simple 
ejemplar de la escala zoológica que si hacemos de él un ser iluminado por la luz 
de la razón, con un destino eterno (Meinvielle, 1974: 3). En el mismo sentido 
hay que entender el organicismo antropomórfico de Enrique Osés, cuando 
el 10 de agosto de 1934, en la revista Crisol, decía que la pacificación de los 
espíritus hay que buscarla en la conformidad y adecuación de nuestra vida a 
los dictados de la moral superior que está toda en la Verdad. El hombre es un 
animalito imbécil y pretencioso, egoísta y malvado (en Buchrücker, 1987: 124).

Pasemos ahora a la década iniciada en 1940, durante la cual práctica-
mente todas las tendencias y los sectores nacionalistas confluyeron, al me-
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nos hasta 1954, en el peronismo. En el Congreso Internacional de Filosofía 
de Mendoza de 1947, el presidente Perón pronunció su discurso La comu-
nidad organizada, que es acaso el texto doctrinario más elaborado del pe-
ronismo. Lo interesante de ese texto, a nuestros fines, es que la metáfora 
antropomórfica aparece mediada por otra metáfora, digamos, mitológica. 
Es decir: el orden político aparece allí como un gran organismo antropo-
mórfico, pero, a su vez, la imagen del hombre que sirve de base a esa metáfo-
ra se expresa a través de la imagen mítica del centauro, mitad bestia, mitad 
hombre (o sea, mitad carne, mitad espíritu, en el sentido que le da Perón). 
Se trata de una metáfora de la metáfora. Veamos la construcción discursiva 
de esta doble metaforización.

El texto nos cuenta que el genio griego concibió el Estado (estrictamente 
hablando, la polis ) como un cuerpo humano regido por las leyes inalterables 
de la armonía: corazón, aparato digestivo, músculo, voluntad, cerebro. Expre-
samente se refiere así al modelo platónico (antropomórfico por excelencia), 
en el cual se encuentra el Todo, con una proposición central de justicia, con 
una ley de armonía, la del cuerpo humano, predominando sobre las singulari-
dades. Ese modelo griego clásico sería el primer horizonte político de nuestra 
civilización (Perón, 2006: 33). Sin embargo, continúa Perón, aquella comu-
nidad política carecía aún de la revelación de la trascendencia de los valores 
individuales que la dotara de un punto de vista más elevado para comprender 
la unidad del género humano; es así que estaba reservada al cristianismo esa 
aportación, de modo que el Estado griego alcanzó en Roma su cúspide (Perón, 
2006: 34). Luego, ya en la Edad Media, la escuela tomista trasmitió la idea 
clásica de que el fin del Estado es la educación del hombre para una vida vir-
tuosa (Perón, 2006: 37). Todos esos aportes positivos del desarrollo del idea-
lismo, prosigue el autor, alcanzarían tal extremo en el absolutismo de los 
primeros regímenes modernos, olvidando completamente el aspecto mate-
rial del hombre, que llegarían a producir, por una suerte de reacción dialéc-
tica, digamos, un vuelco hacia el materialismo. La Ilustración del siglo XVIII 
marcaría el inicio de ese viraje; y, si la Edad Media y los primeros tiempos 
de la modernidad pudieron excederse en el extremo del idealismo, los siglos 
XVIII y XIX se excederían en el materialismo (Perón, 2006: 37-38). Tras esa 
rápida revista por lo que se supone fue el desarrollo político y filosófico, o, 
mejor, filosófico-político, de las sociedades occidentales, Perón nos dice que 
esa historia recuerda también la imagen del centauro con que en ocasiones 
se ha querido representar al hombre como ser sometido a altísimas tensiones 
ideales en largos períodos de su historia, condenado a profundas oscuridades 
en otros, esclavo de sordos apetitos materiales a menudo (Perón, 2006: 40). 
De aquí se derivaría, siguiendo el símil, el desafío político actual: liberar al 
centauro restableciendo el equilibrio entre sus dos tendencias naturales, o sea, 
restaurar la armonía de aquellas fuerzas simplemente físicas y aquellas que 
obran el milagro de que los cielos nos resulten familiares (Perón, 2006: 41).
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No es necesario seguir acumulando ejemplos. Una metafórica orgánica 
de tipo antropomórfico parece presente en el discurso nacionalista argenti-
no de las más variadas subtendencias: elitista, populista, católica, neopaga-
na vitalista, tomista, filofalangista, filofascista, tradicionalista, industrialis-
ta o cualquier otra que se quiera distinguir dentro del género nacionalismo. 
El antiliberalismo que les es común parece apoyarse siempre en un fuerte 
antiindividualismo implicado ya en el a priori metafísico (y metafórico) de 
un gran macrohombre del cual los individuos concretos y reales son apenas 
miembros o moléculas, en última instancia no esenciales, si se los considera 
por separado. Esta metafórica antropomórfica, a su vez, puede admitir di-
versas variantes, pero todas tienen en común la idea de un factor espiritual 
dogmático (moral, religioso, místico o metafísico en general) definitorio y 
esencial, que debería primar, sujetar, contener y/o reprimir los elementos 
materiales, particulares, carnales, bajos, egoístas.

Incluso en algunos pocos textos nacionalistas en que no resulta fácil ha-
llar expresamente esta metáfora del macrohombre, esa representación an-
tropomórfica del orden sociopolítico opera a modo de una metafórica de fon-
do, implícita, como podría fácilmente constatarse analizando brevemente 
dos libros con altas pretensiones teóricas y “científicas” del nacionalismo 
peronista. Me refiero a la Teoría del Estado, de 1949, de Ernesto Palacio, y a la 
Introducción a la teoría del Estado, de 1951, de Arturo Sampay. En el caso del 
libro de Palacio, a pesar de su declarada oposición al modelo platónico, no 
es nada difícil probar todo el platonismo antropomórfico que subtiende en 
su construcción teórica centrada en la postulación de una estructura políti-
ca invariable formada por una clase gobernante activa y un pueblo siempre 
pasivo. Y en cuanto a su pretendida crítica de la escolástica política, solo 
bastaría mencionar que su argumentación misma se apoya en categorías tí-
picamente escolásticas, como las nociones de sustancia y accidente (Palacio, 
1949). En cuanto al libro de Sampay, se trata estrictamente de una construc-
ción teórica declaradamente aristotélico-tomista, es decir, como en el caso 
del padre Meinvielle (o el de Nimio de Anquín, que aquí no hemos tratado), 
de construcciones teóricas que pretenden explicar un fenómeno puramen-
te moderno, como es el Estado-nación, con categorías filosóficas premo-
dernas. En estos casos de tomismo manifiesto y asumido, no abundan las 
imágenes antropomórficas explícitas del orden político, aunque algunas 
asoman subrepticiamente de vez en cuando. En efecto, el antropomorfismo 
social se encuentra latente inevitablemente en el teleologismo que apuntala 
esas concepciones: aunque no se afirme que la familia, el gremio, el muni-
cipio y el Estado sean en conjunto como un macroindividuo humano, todos 
esos cuerpos mediadores entre el individuo humano particular y el Estado, 
gran cuerpo último de esa escala jerárquica de cuerpos en que se mueve el 
individuo, son siempre presentados como prolongaciones del ser humano 
esencial. En otras palabras, en todo este tipo de construcciones tomistas, el 
individuo humano nunca tiene el valor de un completo ser humano, sino 
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que es un ser mutilado; su verdadera realización consiste en asumirse como 
un cuerpo menor, una suerte de microorganismo o molécula del auténtico 
ser humano, que es siempre un ser colectivo que alcanza su plenitud en el 
Estado del cual aquel es apenas una parte o miembro (Sampay, 1996).

Como conclusión de este apartado, podemos hacer un comentario adi-
cional y general respecto de esta representación antropomórfica que los na-
cionalistas tienen de las sociedades nacionales.

El antropomorfismo que subyace en sus metáforas de la nación explica 
la que acaso sea la diferencia fundamental entre cualquier teoría del Estado 
nacionalista y cualquier otra propia de las corrientes de pensamiento socio-
político propiamente modernas surgidas a partir de la Revolución francesa 
de 1789. Mientras el organicismo antropomórfico de los nacionalistas solo 
puede pensar el Estado (en cuanto aparato de dominación jurídico-político) 
como connatural a la nación (entendida como colectividad comunitaria pri-
mordial y sustancial), aquel se presenta también como un órgano, acaso el 
órgano superior, que cumple la función natural de ordenar y dirigir al resto 
de todo ese macrohombre, casi como el cerebro, la mente o la consciencia 
gobiernan (o deben gobernar) en el individuo humano real y concreto. La 
metáfora del macrohombre abarca a la vez, uniéndolos en un todo, tanto 
la sociedad como el Estado, comprendiéndolos como inseparables una del 
otro.

En cambio, en las corrientes de pensamiento derivadas de los principios 
emancipadores de 1789, el Estado no puede ser comprendido jamás como 
connatural a la sociedad. Aun cuando pueda encontrarse alguna impronta 
organicista entre liberales, socialistas e, incluso, anarquistas, esa impronta 
solo podría afectar a veces sus visiones de la sociedad, pero no la del Estado, 
entendido como aparato jurídico-político de dominación. Entre los libera-
les, el Estado suele ser comprendido como un mal necesario o como un me-
canismo útil; entre los socialistas, es común su concepción del Estado como 
comité ejecutivo de la burguesía que desaparecerá cuando el Gobierno y la 
explotación del hombre sobre el hombre dejen paso a la simple adminis-
tración de las cosas; y para los anarquistas es un instrumento de opresión 
social en complicidad pareja con la propiedad y con la religión, que también 
llegará a desaparecer, pero no por un simple designio de las leyes del mate-
rialismo histórico y dialéctico  (15). En cualquier caso, en estas tres corrientes, 
el Estado muy difícilmente podría ser comprendido en una misma unidad 
orgánica con la sociedad, por fuerte que pueda parecer la impronta orga-
nicista del liberal, del socialista o del anarquista en cuestión. Todos estos 

 (15)  El lector sabrá disculpar el carácter excesivamente simple de estas reducciones, pero no es el 
lugar para explicar en detalle las ideas sobre el Estado de todas estas corrientes. Pero creo que eso basta 
al efecto de lo que deseo señalar como diferencia fundamental entre el nacionalismo y las otras corrien-
tes de pensamiento político moderno.
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creen, aunque con variable entusiasmo práctico, en la sociedad como esfera 
diferente del Estado, y, por ende, en la posibilidad, al menos teórica, de la 
prescindencia de este. Para todas estas tendencias, el Estado es un artificio 
sobreagregado a la sociedad, no un órgano natural de esta, aunque esta sí 
pueda ser comprendida a veces por algunos autores como un organismo.

V. Metafórica militar y religiosa de los nacionalistas

Junto a la del gran organismo humano, destacan otras dos constelacio-
nes metafóricas entre los nacionalistas argentinos de la primera mitad del 
siglo XX. Una es la metafórica bélica y militar; la otra es la metafórica reli-
giosa y teológica. Y muchas veces se las encuentra a ambas en igual prota-
gonismo discursivo, y hasta unificadas en términos como cruzada, vigilia, 
guerra santa, marcha, misión. Es cierto que este tipo de metáforas no son 
exclusivas (como probablemente no lo sea ninguna metáfora) de los nacio-
nalistas, pero es evidente que entre ellos cobra una centralidad que merece 
nuestra particular atención. Veamos algunos ejemplos, muy variados, por 
cierto, pero todos dentro de esta doble metafórica militar y religiosa.

Ya en 1909, el más liberal (o el menos antiliberal) de los nacionalistas, 
Ricardo Rojas, sobreabunda en las imágenes bélicas, sentando lo que sería 
un lugar común de todo el nacionalismo posterior: el objetivo de una libera-
ción nacional completa a partir de la homología entre la guerra de indepen-
dencia con otras guerras no políticas que quedan por librar, esto es, nuevas 
guerras en favor de la independencia intelectual y de la económica. Rojas cree 
constatar que, a cien años de la independencia política, los argentinos aún 
nos sentimos colonia de las viejas metrópolis. La inmigración polícroma se 
le aparece como una invasión ávida de pueblos heterogéneos, ante la cual la 
escuela nacional debió haber sido el baluarte que salvara generaciones argen-
tinas (Rojas, 2010: 87). Este tipo de metáforas bélicas y militares abundan a 
lo largo de todo el libro, en especial cuando se refiere a la inmigración (hor-
da cosmopolita invasora) y al modelo educativo alemán, ante el cual Rojas 
expresa admiración por haber convertido a sus docentes en una verdadera 
milicia, cuya obra orgánica en la paz prepara la otra de la guerra (Rojas, 2010: 
134, 178, 227, etc.). En fin, la lucha desesperada contra el cosmopolitismo re-
quiere, para Rojas, de un arma fundamental: la escuela nacional primaria, 
que tendrá que ir, como las fortificaciones y el ejército, a las fronteras ahora 
abandonadas (Rojas, 2010: 246 y 248). Esta insinuación de que existen fron-
teras culturales interiores es muy peligrosa, pues abre el camino a la idea de 
un enemigo interno, que sería también un lugar común del nacionalismo 
posterior.

La sobreabundancia de metáforas religiosas en Rojas es paralela a la de 
las bélicas. Por ejemplo, habla del sacerdocio y el pontificado de la historia, 
refiriéndose positivamente a Michelet (Rojas, 2010: 57). O respecto del pa-
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triotismo alemán, en auge creciente, también dice laudatoriamente que es 
gracias a la educación histórica, una poderosa religión primitiva (Rojas, 2010: 
60). Para Rojas, la enseñanza de la historia nacional debe ser la base de un 
catecismo patriótico que forme una consciencia nacional de pueblo predes-
tinado; y, para ello, la escuela debe constituirse en hogar de la ciudadanía 
e Iglesia de su doctrina moral, donde cada maestro ejerza una especie de sa-
cerdocio intelectual (Rojas, 2010: 227, 238-239 y 267). Como vimos, ya antes 
Rojas asimilaba la escuela a una fortificación, y los maestros a una milicia; 
ahora lo hace respecto a un templo y a un sacerdocio, respectivamente. En 
fin, como ocurría con el lenguaje militar, los términos religiosos aparecen 
a lo largo de todas las páginas del libro: veneración, devoción, misión, reden-
ción, culto, ministerio, predicar, etc.

Pero hay un par de ejemplos donde la metafórica militar y la religiosa 
aparecen claramente superpuestas, ejemplos que resultan centrales como 
síntesis del sentido del libro en general. El primero surge del epígrafe que 
encabeza la obra. Se trata de una cita de Tácito (Ann. L. II, 10): ...Ille fas pa-
triae, libertatem avitam, penetrales Germaniae deos. El lector recién encuen-
tra la explicación de esta cita latina al final del capítulo 1 de La restaura-
ción nacionalista, al justificar la importancia de la enseñanza de la historia 
para la formación de una conciencia nacional (y la misma cita latina vuelve 
aparecer casi sobre el final del libro). Flavio había perdido un ojo luchando 
contra Roma. Luego de ser vencido, se puso al servicio de los romanos. En 
la inminencia del combate contra su propio hermano, el general germano 
Arminio, Flavio trata de convencerlo de que se rinda sin pelear, y le habla de 
las riquezas que obtendría por servir a Roma en vez de enfrentarla. Arminio, 
riéndose de esas supuestas ventajas de las riquezas, responde a su herma-
no que los derechos de la patria, la libertad de sus habitantes y los dioses 
propios son más importantes que cualquier otra cosa. Rojas ofrece este epi-
sodio tomado de Tácito como alegoría de la diferencia entre un progreso 
material fundado en la pacífica esclavitud al extranjero y otro progreso con 
contenido de civilización propia. Pero es sugestivo que la alegoría consista en 
identificar la patria con una situación de guerra en defensa de sus propias 
divinidades.

El otro ejemplo claro donde Rojas superpone simultáneamente las me-
táforas militares y religiosas proviene ya no del mundo pagano, sino del bí-
blico. Es una cita del profeta Ezequiel, en la cual Rojas ve un antecedente del 
nacionalismo:

“Y díjome Jehova: profetiza al espíritu, profetiza, hijo del hombre, y di 
al espíritu: Espíritu, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos muertos y 
vivirán.

“Y profeticé como me mandó. Y entró espíritu en ellos, y vivieron, y es-
tuvieron sobre sus pies en grande ejército.



150  Aníbal D’Auria

“Y díjome: hijo del hombre, todos esos huesos son la casa de Israel, y he 
aquí que ellos dicen: Nuestros huesos se secaron y pereció nuestra esperan-
za.

“Por tanto profetiza y diles: He aquí que yo abro vuestras sepulturas, 
pueblo mío, y os traeré a la tierra de Israel. Y pondré mi espíritu en vosotros, 
y viviréis, y os haré reposar sobre vuestra tierra”.

Esta referencia al profeta Ezequiel aparece con relación a Michelet, 
quien tenía un acento sacerdotal y pontificaba desde la cátedra para hacer 
del patriotismo una religión nueva (Rojas, 2010: 126-127 y 280-281). La mis-
ma referencia bíblica reaparece con relación a Fichte, cuyas ideas habrían 
obrado el milagro de la nacionalidad alemana al modo de una resurrección 
y haciendo de los maestros soldados (Rojas, 2010: 143). Y esta cita vuelve a 
aparecer por tercera vez al final del libro para cerrarlo. En fin, para Rojas, la 
enseñanza dirigida, calculada y programada de la historia debe cubrir en 
la modernidad el papel que en la Antigüedad cumplía la religión: fomentar 
el patriotismo heroico. Así como antes el heroísmo se despertaba donde la 
historia y el patriotismo confinan con la religión, hoy en día lo hace donde la 
historia y el patriotismo confinan con la política (Rojas, 2010: 273).

Por la misma época, en El diario de Gabriel Quiroga, Gálvez también so-
breabundaba en metáforas belicistas y religiosas. Por ejemplo, la idea de re-
conquistar nuestra vida espiritual aparece asociada a la del milagro de nues-
tro renacimiento nacional (Gálvez, 2001: 86). O el deseo, nada metafórico, 
sino bien explícito, de entablar una guerra con el Brasil y, además, perderla 
para exaltar al país en las nuevas virtudes teologales del patriotismo argen-
tino: la fe en nosotros mismos, la esperanza de una gloria propia verdadera y 
la caridad del altruismo individual (Gálvez, 2001: 102). Términos religiosos 
como salvación, milagro, apóstol, conversión, confesión, santidad, etc., son 
tan frecuentes en el texto como los términos militares con los cuales van en-
tremezclados: conquista, combate, enemigos, misión (término que en el texto 
puede tener tanto connotaciones militares como religiosas), flancos, asedio 
de los bárbaros (para referirse a la inmigración), defensa, invasión, resisten-
cia, etc. Pero quiero solo detenerme en una gran y compleja metáfora, que es 
el libro en sí mismo en su totalidad y en su personaje Gabriel Quiroga.

El libro es presentado por Gálvez como el diario íntimo de un amigo 
a quien convenció para publicarlo. El supuesto amigo es Gabriel Quiroga, 
cuyo nombre se admite expresamente como ficticio. Pero precisamente 
por eso resulta muy significativo metafóricamente que ese nombre reúna 
el de un arcángel, Gabriel, que en el Evangelio es el mensajero del futuro 
nacimiento del Mesías, y el apellido de un caudillo militar del interior, Fa-
cundo Quiroga, cuya bandera de guerra llevaba inscripta la frase “religión 
o muerte”.
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El diario adquiere la forma de una confesión en que el protagonista na-
rra su extravío espiritual previo a su conversión nacionalista, y su retorno al 
catolicismo. Por años, Gabriel Quiroga ha combatido contra sí mismo hasta 
vencer su pasado de diletante desorientado por los más diversos sistemas 
filosóficos: ha sido liberal, anarquista, nietzscheano... Pero al fin, ha vuelto 
a la fe católica, que siempre permaneció oculta en el fondo de su corazón 
(Gálvez, 2001: 65-66). Según Gálvez, que ve en su ficticio amigo a un San 

Francisco de Asís, su diario se parecería, en la primera parte, a las confesiones 
de un Amiel, y, en su segunda parte, es una expresión de cóleras sagradas 
(Gálvez, 2001: 65 y 69-70).

Así, el lector puede considerar que el personaje de Gabriel Quiroga no 
solo es una metáfora del propio Gálvez, sino también una gran metáfora de 
la supuesta vida espiritual profunda de una Argentina guerrera y religiosa 
que debe resurgir del materialismo en que la ha sumergido el proceso mo-
dernizador llevado adelante por el liberalismo de la segunda mitad del siglo 
XIX. Es a la luz de este filomedievalismo antimoderno que hay que leer otro 
tipo de imágenes metafóricas empleadas en sentido claramente peyorativo, 
tales como las comerciales y las sexuales (v.gr. Gálvez, 2001:97 y 185).

Todavía dentro del clima patriótico del centenario, Leopoldo Lugones 
proclamaba el Martín Fierro como el libro nacional por excelencia y eleva-
ba a su protagonista como metáfora perenne del verdadero argentino, pero 
inventándole al gaucho una continuidad genealógica con los paladines ca-
ballerescos hispano-medievales, descendientes a su vez, según él, del anti-
guo linaje de Hércules. Al remontar su genealogía del gaucho hasta el mundo 
homérico, Lugones quiere ocultar el carácter innegablemente cristiano de 
sus idealizados paladines medievales; pero al fin y al cabo no reconoce di-
ferencia sustancial entre el Cid Campeador y el gaucho argentino (Lugones, 
1972: 25 y ss. y 243 y ss.)  (16). Unos años después, en su famoso “discurso de 
Ayacucho” de 1924, ese mismo ideal de la caballería romancesca reaparece 
al narrar de manera estilizada un episodio de aquella batalla final por la in-
dependencia de América. Aquel choque floral —dice Lugones— es un modelo 
de hidalguía y de bravura. Concertado como un torneo, dirigida la victoria con 
precisión estética por el joven mariscal, elegante y fino a su vez como un esto-
que, nada hubo más sangriento en toda la guerra (Lugones, 1979: 3). El carác-
ter religioso, o pseudorreligioso, del ideal guerrero de Lugones se deja ver 
cuando dice que el aniversario de Ayacucho celebra la muerte embellecida 
por aquel arrebato ya divino, que bajo la propia angustia final siente abrirse el 
alma a la gloria en la heroica desgarradura de un alarido de clarín (Lugones, 
1979: 5). Difícilmente se pueda hallar una mejor metáfora que aúne el ideal 
guerrero y el religioso que el del caballero medieval. Tampoco hay metáfora 

 (16)  Este libro, El payador, publicado en 1916, tuvo como base las conferencias que el propio Lugo-
nes dictó en 1913 en el teatro Odeón de Buenos Aires.



152  Aníbal D’Auria

más antiburguesa y antiproletaria al mismo tiempo (o sea, tan antiliberal 
como antisocialista).

En cuanto a los nacionalistas de La nueva república, era habitual que 
plantearan su oposición al presidente Yrigoyen en términos bélico-milita-
res. Rodolfo Irazusta lo ve como el jefe de un ejército electoral, de una hueste, 
de una horda que en 1928 había tomado nuevamente el fuerte y al cual ha-
bía que combatir (en Irazusta, 1975: 6 y 53). Además, como para todos los 
nacionalistas, para Irazusta el país también tiene enemigos tradicionales 
(Brasil, Inglaterra, los judíos) y el liberalismo es una estratagema al servicio 
del predominio del extranjero, lo mismo que las doctrinas sociales interna-
cionalistas y el pacifismo (en Irazusta, 1975: 121 y 126-127). En verdad sería 
aburrido enumerar la cantidad de términos militares con que Rodolfo Ira-
zusta analiza la realidad política (tregua, enemigos del orden, guerra interna, 
armas, organización de ejército, perpetua beligerancia, etc.); pero sí vale la 
pena subrayar el empleo del término metafórico pirata, que tendrá exitosa 
recepción en el nacionalismo posterior por sus simultáneas connotaciones 
bélicas, policiales y anglófobas (en Irazusta, 1975: 131). Y los términos reli-
giosos tampoco se echan en falta: redención, salvación, prédica, santidad, 
pecado original, milagro, ascensión, etc. (en Irazusta, 1975: 76, 95, 108-109, 
143-144); pero remarquemos solo la contraposición que Rodolfo Irazusta 
hace entre lo que él entiende es la autoridad de un sacerdote (positiva) y la 
de un político democrático (negativa):

“El sacerdote que incurre en las mismas flaquezas que sus feligreses, 
compromete directamente el prestigio de la Iglesia y esta no hace esperar 
su castigo. El político democrático, por el contrario, reclama, y generalmen-
te obtiene, el máximum de garantías, el máximum de libertades y el máxi-
mum de beneficios y, por añadidura, el honor de dirigir a sus conciudada-
nos” (en Irazusta, 1975: 67).

Obviamente, la autoridad sacerdotal es para Irazusta el modelo político 
a imitar . Señalemos también que su artículo “Las libertades del liberalis-
mo” es prácticamente un ensayo de teología política en la misma línea de 
Carl Schmitt, aunque el autor alemán no aparezca citado (en Irazusta, 1975: 
142).

Otro referente del mismo grupo, Ernesto Palacio, escribía que el país ha-
bía caído en un trance místico de adoración ante la urna del sufragio, y habla-
ba despectivamente de la religión democrática y del sacramento del sufragio 
(en Irazusta, 1975: 41-43). Y tampoco mezquinaba la retórica marcial: ene-
migos del país, reclutamiento de adherentes, campaña, nuestras filas, aliados, 
nuestra milicia, combate, etc. (en Irazusta, 1975: 63-66). Esa combinación 
metafórica militar y religiosa también deja ver en Palacio la aspiración reac-
cionaria a un orden premoderno o antimoderno, de valores medievales, un 
orden donde se impongan la disciplina y el culto del honor y del heroísmo, 
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virtudes minoritarias, como se ve, pero en las cuales reside el secreto de la sal-
vación (en Irazusta, 1075: 66).

Según Julio Irazusta, el artículo de Fulgencio Bedoya titulado “En tor-
no al gran movimiento” resumía acabadamente la doctrina de todos los in-
tegrantes de La Nueva República (Irazusta, 1975: 88). En ese texto, Bedoya 
tildaba la Revolución francesa de satánica, por haber expulsado la Verdad 
para poner en su lugar la adoración supersticiosa de falsos ídolos. Ante ello, 
los nacionalistas del periódico se presentaban como adalides restauradores 
del orden eterno en una cruzada forzosamente general por cuanto es humana 
(en Irazusta, 1975: 87-88). La metáfora de la cruzada sintetiza en un solo tér-
mino lo religioso y lo militar de este tipo de concepciones políticas.

En 1931 se unificaron varios sectores nacionalistas bajo el nombre de 
Acción Republicana, entre ellos el grupo de Lugones y el de La Nueva Re-
pública. En el “Preámbulo” de su “Programa” se lee que la Constitución del 
1853 es un instrumento extranjero para dominar a los argentinos; que la pa-
tria está efectivamente en peligro, bajo amenaza de una bandera extranjera 
(la Unión Soviética); y que el país ya se encuentra bajo la doble ocupación 
de la ideología extranjera y de la ideología comunista, es decir, con el enemigo 
adentro, no solo del territorio, sino del alma (en Irazusta, 1975: 169 y ss.)  (17). 
En ese manifiesto, no parece haber giros ni metáforas religiosas, pero sí bé-
licas, como se ve. El redactor fue Lugones, autor que claramente se inclina 
mucho más por la retórica militar que por la religiosa, como también puede 
verse en su libro La grande Argentina, publicado poco tiempo antes de la 
fundación de la Acción Republicana. Sin embargo, en este libro, las imáge-
nes religiosas no están del todo ausentes. De entrada, se le informa al lector 
que el libro que va a leer es un acto de fe en la patria; y las reiteradas veces 
que se alude a las tendencias políticas de izquierda se las llama sectas anti-
patrióticas (Lugones, 1962: 23, 56, 61, 88, 89, 123). Más allá de esos pequeños 
ejemplos de metafórica religiosa, es claro que las metáforas marciales son 
mucho más frecuentes en Lugones que las religiosas. Para él, todo extranjero 
disconforme con el país es un enemigo (Lugones, 1962: 25); nuestra econo-
mía exterior está en estado colonial, e indefensa ante acechanzas de mercados 
hostiles (Lugones: 33 y 110-111); el ciudadano capaz es equivalente al solda-
do que el país necesita (Lugones, 1962: 68); en la guerra comercial con otras 
naciones, el fomento de la industria nacional es un verdadero movimiento 
liberador (Lugones, 1962: 135-136); y el proyecto inmigratorio liberal ha sido 
una ocupación colonial que ha privilegiado a los extranjeros poniendo a la 
sociedad argentina ante las puertas de una guerra civil (Lugones, 1962: 179-

 (17)  El manifiesto de la Acción Republicana está firmado por Angelino Zorraquín, Arturo Ameghi-
no, Carlos Obligado, Leopoldo Lugones, Rodolfo Irazusta, Ernesto Palacio, Justo Pallarés Acebal, César 
E. Pico, Santiago Lugones, Lisandro Galíndez, José Mauricio Acevedo, Mario Lassaga, Jorge Attwel de 
Veyga, Castelfort Lugones, Julio Irazusta, Lisardo Zía, Oscar Allaría Amézaga, Pablo Buglioni, Juan Car-
los de Abelleyra y Horacio Boneo Pico.
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180). Incluso, los términos militares y belicistas de Lugones no siempre son 
metáforas, como se ve cuando habla contra el pacifismo: la guerra y la muer-
te son necesarias y fatales (Lugones, 1962: 34-35).

Pero, aun en un caso tan particular como es el nacionalismo neopaga-
no de Lugones, hay momentos en que la metafórica religiosa y la militar se 
superponen en una misma idea. Tal es el caso cuando escribe que, para que 
ciudadano y soldado sean sinónimos, como en la Grecia antigua, hay que ha-
cer del patriotismo un culto (Lugones, 1962: 69). O cuando afirma que toda 
inmigración en masa es un movimiento colonizador y que debemos saber de-
fendernos de los elementos sectarios marxistas y anarquistas, profesionales 
del sacerdocio y de las armas (Lugones, 1962: 142-143 y 153-154). Y el pun-
to culminante de esa metafórica bélico-religiosa llega a combinarse con la 
idea medieval de una guerra santa, supuestamente iniciada por los ideólogos 
humanitaristas que fraternizan con el extranjero en contra de su propia pa-
tria (Lugones, 1962: 186).

La exaltación militar de lo religioso —y religiosa de lo militar— tam-
bién puede encontrarse en otro de los escritores clásicos del nacionalismo 
argentino de la década del 30. En un aséptico libro de 1932, Carlos Ibargu-
ren llama redentor de pueblos al general San Martín, y lo compara con el 
predicador del Eclesiastés (Ibarguren, 1956: 27)  (18). También gusta emplear 
Ibarguren el término militar-religioso cruzada, a veces para aplicarlo a un 
acontecimiento del pasado histórico de la nación (Ibarguren, 1956: 175). 
Pero en otro libro, ya nada aséptico, lo emplea para aludir a la necesidad de 
la hora combativa de la nueva generación que exalta los sentimientos religiosos 
y patrióticos en un neomisticismo de fe y heroísmo (Ibarguren, 1934: 30-33); o 
cuando, superponiendo historiografía y política de actualidad, invita a esa 
nueva generación a imitar la cruzada redentora de los hombres de mayo de 
1810 (Ibarguren, 1934: 145). Esta metáfora de la cruzada no desentona para 
nada con el contenido general de La inquietud de esta hora, libro donde el 
nacionalismo es presentado como una religión, un estado del alma superior, 
un fenómeno espiritual, y donde las palabras santidad, heroísmo, sacrificio, 
mística, espíritu combativo, etc., reaparecen recurrentemente a lo largo del 
texto. Por eso llama tanto la atención que Ibarguren intente subrayar enfáti-
camente que el nacionalismo no es una reacción medieval (Ibarguren 1934: 
122), cuando todo el libro parece desmentirlo; y no hace falta tener la agu-
deza deconstructiva de Derrida para notar que, aunque Ibarguren declara 
una cosa, el texto dice exactamente lo contrario de lo que su autor dice decir.

 (18)  Ibarguren lo llama así en un anecdotario histórico publicado en 1932, pero una representa-
ción similar del general San Martín se repite un año después, 1933, con el título de Santo de la Espada, 
que le confiere Ricardo Rojas en su famosa biografía del prócer. Recordemos que Ricardo Rojas fue el 
introductor del término “nacionalismo” en su novísima acepción de distanciamiento respecto de la 
tradición liberal del siglo XIX. Sin embargo, también recordemos que el nacionalismo de Rojas fue un 
nacionalismo que podemos llamar moderado, que no abdica totalmente del liberalismo político, como 
sería el caso del grueso de los nacionalistas ulteriores.



 De la metafórica política liberal del siglo XIX a la metafórica… 155

En cuanto a los grupos nacionalistas de extracción católica integrista, 
ultramontana y clerical, como el del padre Meinvielle u otros provenientes 
de los Círculos de Cultura Católica, no vale la pena detenerse en la búsque-
da de metáforas religioso-militares que delaten una cosmovisión medievo-
céntrica o antimoderna en general. No porque no contengan un léxico de 
ese tipo, sino porque en ellos ese léxico no conforma una metafórica que 
encubra una cosmovisión tal implícita, sino que parece expresar conceptos 
literales. La idea de cruzada contra el liberalismo, contra el laicismo, contra 
el socialismo y contra la modernidad en su conjunto, en estos casos, pare-
ce textual (Buchrücker, 1987: 181-182), y sus referencias laudatorias al orden 
medieval como ideal social y político son recurrentes y evidentes, para nada 
ocasionales ni descuidadas (Ver, por ejemplo, Meinvielle, 1974).

Sí, en cambio, vale la pena echar un vistazo a otro sector del naciona-
lismo argentino al que muchos años después y en retrospectiva se llamaría 
popular o populista. No niego que pueda diferenciarse entre expresiones 
populistas y expresiones oligárquicas o elitistas de nacionalismo. Solo creo 
importante remarcar que, durante la larga y compleja década del 30, esas 
diferencias no parecían tan sustanciales, ni siquiera a los propios naciona-
listas. Los intentos de acción política conjunta y los espacios de producción 
intelectual común no fueron aislados ni ocasionales. Por lo que respecta a 
nuestro asunto específico, nos basta mostrar que la centralidad de la meta-
fórica militar y religiosa no es menos visible, por ejemplo, en Scalabrini Or-
tiz que en escritores como Ibarguren, Lugones o los de La Nueva República.

En Política británica en el Río de la Plata, publicado en el primer cuader-
no de FORJA en 1936, Scalabrini Ortiz compara las figuras de Hipólito Yri-
goyen y las del profeta Mahoma. Tanto el político como el profeta, dice Sca-
labrini, repudiaban que se reprodujeran o se representaran sus imágenes 
físicas. Si Mahoma fundó su liderazgo autodeclarándose enviado de Dios, 
Yrigoyen habría fundado el suyo autodeclarándose cúspide de la historia hu-
mana. Ambos tuvieron sus discípulos dilectos. E igual que Mahoma, Yrigo-
yen también supo hacerse idolatrar por su pueblo, al punto de que su nombre 
y pueblo se tornaran sinónimos (Scalabrini Ortiz, 1981: 22). Tampoco esca-
sea en el libro el empleo espontáneo de términos de clara connotación reli-
giosa, como excomunión o milagro. Pero indudablemente son las metáforas 
e imágenes bélicas las que predominan amplia y notoriamente a lo largo del 
texto. La realidad que describe Scalabrini es la de un país ocupado subrep-
ticiamente por los capitales extranjeros, particularmente ingleses; para ello 
habría servido la liberalidad de nuestro régimen, pero el pueblo ya estaría co-
menzando a comprender que los factores económicos equivalen a factores 
bélicos, o sea, a hechos de guerra, y que se puede conquistar por las armas y 
por el dinero. Afortunadamente, según Scalabrini, el pueblo y su juventud, 
que constituye su avanzada, ya reconoce las posiciones tomadas por el enemi-
go (Scalabrini Ortiz, 1981: 37-38). En fin, es innecesario transcribir todos los 
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ejemplos de discurso bélico que pueden hallarse en el libro de Scalabrini, 
pero acaso sean particularmente interesantes los siguientes párrafos:

“El enemigo está localizado y solo puede ofrecer lucha franca. Frente a 
Inglaterra si es necesario, la juventud enarbola un gallardo nacionalismo 
reivindicatorio. La verdad no nos avergüenza ni nos amilana. Fuimos sor-
prendidos en nuestra buena fe de pueblo joven, pero tenemos confianza en 
nosotros mismos, en la cohesión de nuestro espíritu y en la voluntad de ser 
del pueblo argentino. Sabremos enmendar los yerros que no fueron nues-
tros y reconquistar el dominio de lo que nos fue usurpado por la usura (Sca-
labrini Ortiz, 1981: 51).

“En 1806 y 1807 dos expediciones inglesas bien pertrechadas y suficien-
temente numerosas como para asegurar la conquista, invadieron la ciudad 
de Buenos Aires. Las dos veces fueron derrotadas por la población civil que 
apenas duplicaba el grueso de sus tropas. Los comerciantes ingleses cum-
plieron la obra que sus soldados no pudieron realizar.

“Se engaña quien crea de cualquier manera mellada la filosa alma na-
cional. A principios del siglo pasado supo encabezar, dirigir y ayudar la li-
beración de toda la América del Sur. La juventud argentina sabe que hoy, 
nuevamente, cien millones de sudamericanos están esperando su palabra 
de orden” (Scalabrini Ortiz, 1981: 52).

Creo que estos párrafos son bien significativos del rumbo discursivo 
que tomaba en general el nacionalismo argentino en la década de 1930. Se 
instalaba a Inglaterra como el enemigo tradicional y común del país y se 
veía su mano detrás de todo asunto interno. Detrás del liberalismo de nues-
tras instituciones y de todo discurso de valores universalistas, solo habría 
estado el interés de Inglaterra. Detrás de todo el costoso y aparente progre-
so material del país, solo habría estado el interés de Inglaterra. Y detrás de 
todos los males sociales y políticos que el país había sufrido y que podía 
siempre sufrir, no podría estar otra cosa que el interés de Inglaterra. En este 
tipo de análisis histórico y político, propio de todos los nacionalistas argen-
tinos, siempre hubo un enemigo perenne desde antes de la mismísima Re-
volución de Mayo: Inglaterra. Y ese eterno enemigo imperial vencido por las 
armas en 1806 y 1807 finalmente habría logrado sus objetivos de conquista 
por medio del comercio y la dependencia económica, asociándose con sus 
agentes locales, verdaderos enemigos internos o infiltrados. La lucha de los 
criollos contra los invasores ingleses de 1806 y 1807 nunca habría cesado; 
solo se continuó por otros medios. Y sería hora, entonces, de una segunda 
reconquista bajo la forma de una nueva guerra de independencia, ya no po-
lítica y contra España, sino económica y contra Inglaterra; lucha para la cual 
la Argentina estaría casi lista para acaudillar a toda América del Sur. Toda 
esta superposición o asimilación que Scalabrini hace entre historia, políti-
ca, geopolítica, guerra y comercio es bien representativa no solo del poste-
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riormente llamado nacionalismo popular, sino de todo el arco nacionalista y 
más allá de las supuestas diferencias de superficie entre sus variados grupos 
o expresiones.

El lenguaje bélico-militar para trasmitir sus posiciones políticas no es 
meramente decorativo, y, aunque Scalabrini no hable de cruzada, su elec-
ción de la figura de Mahoma para describir positivamente a Yrigoyen como 
encarnación intuitiva del alma nacional tal vez sea menos retórica de lo que 
parece. Al parecer, fue Mahoma, líder religioso y militar, quien acuñó la no-
ción de guerra santa.

Es cierto que los nacionalistas de otros sectores condenaban el libera-
lismo (léase, el orden inaugurado después de Caseros por la Constitución 
de 1853) por considerar que la democracia era su corolario lógico y natural, 
mientras que los nacionalistas como Scalabrini y los forjistas parecían opo-
ner democracia y liberalismo, en lo que podríamos ya llamar una concep-
ción populista de la democracia y del nacionalismo. En cuanto a algunos de 
los nacionalistas de La Nueva República, tras su decepcionado apoyo a Uri-
buru en 1930, ahora oscilaban entre una y otra posición. Pero todos, unos y 
otros, coincidían en ver en las instituciones liberales de la Constitución de 
1853 un instrumento de los enemigos del país, particularmente de Inglaterra 
(aunque no exclusivamente).

Aunque proveniente de los sectores conservadores, la visión de José Ma-
ría Rosa en su Defensa y pérdida de nuestra independencia económica, publi-
cado por el Instituto Juan M. de Rosas en 1943, es casi igual a la de Scalabrini 
en lo que respecta a la asimilación retórica entre independencia política e 
independencia económica, y a la fijación de Inglaterra como enemiga tra-
dicional y perenne del país, desde 1806 en adelante. El lenguaje militar y 
belicista es exactamente igual, y la lucha por la independencia económica 
es presentada nuevamente como una metonimia de la guerra por las armas. 
Por lo demás, la reivindicación del orden rosista como logro de una supues-
ta independencia económica (vuelta a perder luego de 1853) coincide con 
una manifiesta y explícita idealización de las relaciones laborales de tipo 
medieval feudal, donde el fervor religioso y el culto del coraje bélico se au-
naban en el respeto y fidelidad al patrón de la estancia, o sea, al caudillo, 
tanto en el rezo del rosario como en la patriada para salir a restaurar las leyes 
(Rosa, 1954: 107).

La interpretación de la política por medios retóricos religiosos y milita-
res la podemos encontrar muy presente en los discursos de Perón, ya tem-
pranamente cuando era secretario de Trabajo del régimen militar naciona-
lista instalado en 1943. Resulta particularmente interesante el “Mensaje a 
los trabajadores del 1º de mayo de 1944”, donde Perón presentaba la orga-
nización interna del ejército como modelo de organización a imitar por las 
organizaciones sindicales y por todos los otros sectores corporativos de la 
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sociedad argentina. Según Perón, el ejército es una cátedra ejemplar de or-
den, disciplina y justicia selectiva, que debe tomarse como modelo de una 
conquista social que alcance a todos los argentinos. Y, como ya hemos vis-
to en otros discursos nacionalistas, populares o no, no debe extrañar que 
esa retórica militar se combine con una metafórica religiosa donde la idea 
de cruzada hace de base discursiva común a ambos campos retóricos. En 
efecto, en ese mismo discurso, Perón llama cruzada del trabajo a la política 
que ha venido desarrollando desde hace un año en la Secretaría de Trabajo 
de la Nación, y afirma que la unidad y compenetración de propósitos entre el 
Gobierno, los trabajadores y la patronal es el único medio para combatir a los 
verdaderos enemigos sociales, representados por la falsa política, las ideologías 
extrañas; los falsos apóstoles que se introducen en el gremialismo para medrar 
con el engaño y la traición de las masas, y las fuerzas ocultas de perturbación 
del campo político internacional (en Altamirano, 2001: 117-135). Como se ve, 
y al igual que en todo discurso nacionalista, no podía faltar tampoco la lec-
tura de los problemas sociales en clave geopolítica.

Unos siete u ocho años después, ya bien afirmado Perón como presiden-
te constitucional, la misma metafórica militar y religiosa la encontramos en 
sus cursos de conducción política de 1951, plasmados como libro en 1952. 
Ahí se dice que la función de la Escuela Superior de Conducción Peronista, 
recién fundada, era formar apóstoles y predicadores de la doctrina justicia-
lista, que, más que divulgarla la inculcaran en las masas como creencia o fe 
(Perón, 1952: 6-8). Movimientos como el justicialismo, nos dice, solo triun-
fan por el sentido heroico de la vida (Perón, 1952: 16). Por lo demás, siempre 
según Perón (pero aludiendo tácitamente a Clausewitz), la lucha política es 
lo mismo que la lucha militar, económica, etc.; solo varían los medios y las 
formas (Perón, 1952: 26).

En fin, también sobre este empleo generalizado de una metafórica mi-
litar-religiosa por parte de los nacionalistas, podemos ensayar unos breves 
comentarios generales a modo de conclusión de este apartado.

La moderna filosofía liberal de la historia surgida en el siglo XVIII y de-
sarrollada a lo largo de todo el siglo XIX, entreveía un optimista ideal de paz 
perpetua entre las naciones; se trataba de una meta asumida como alcanza-
ble en un horizonte histórico que no se creía demasiado lejano. La idea del 
progreso que animaba ese optimismo suponía que la libertad y la igualdad 
(y también, para algunos, la solidaridad) se abrían paso inexorablemente en 
los diversos espacios sociales. En esa suerte de marcha ascendente, la histo-
ria podía sufrir eventuales demoras, tropiezos accidentales, o incluso bre-
ves retrocesos circunstanciales, pero tarde o temprano siempre retomaría 
su marcha hacia un futuro inexorable de mayor libertad y felicidad huma-
nas. Dentro de esta concepción progresista del cambio histórico, el comercio 
internacional iría sustituyendo la guerra. Esta idea marco la encontramos 
en autores tan diversos como Montesquieu, Kant, Constant, Saint-Simón, 
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Proudhon, Marx o Kropotkin, y, entre nosotros, en la generación romántica 
del 37, muy particularmente en Alberdi, inspirador principal de la Consti-
tución de 1853.

Por otro lado, si el tráfico comercial sustituiría las guerras externas, los 
debates y acuerdos parlamentarios entre grupos representativos sustitui-
rían las guerras internas. Es decir, para el liberalismo (digamos que también 
para gran parte del socialismo a partir de 1880), la política parlamentaria 
y el comercio son una superación de la violencia y la guerra, entendido ello 
dentro de una secuencia lineal de cambio histórico; una secuencia lineal 
que suponía un alejamiento permanente de las sociedades respecto del 
sufrimiento humano. Este optimismo progresista también lo encontramos 
patente entre los románticos argentinos de la Generación del ‘80, tanto en 
Alberdi como en Sarmiento, por mencionar a los más importantes e influ-
yentes.

Aquella visión liberal optimista del proceso histórico suponía, además, 
una carga valorativa positiva en los sustituyentes (política y comercio), y una 
valoración negativa en los sustituidos (la violencia y la guerra). Ahora bien, 
entre otras cosas, el nacionalismo argentino de la primera mitad del siglo 
XX fue una reacción invertida, espejada, contra aquellas ideas, pronósticos y 
deseos de las generaciones liberales anteriores. Creo que toda la metafórica 
militar-religiosa de los nacionalistas, y el sentido generalmente antimoder-
no con que la emplean, dan prueba en gran medida de aquella afirmación.

En efecto, entre los nacionalistas, no solo es frecuente el juicio peyorati-
vo respecto del comercio y de la política parlamentaria, sino que comercio y 
política son vistos como formas encubiertas e insidiosas de guerra. En este 
sentido, toda su metafórica bélico-militar es más que un simple recurso fi-
gurativo; por lo general, más bien, se trata de una visión metonímica donde 
la guerra está siempre presente, aunque a veces, en aparentes o engañosas 
situaciones de paz, no se la pueda ver plena y cabalmente como guerra  (19). 
Así considerados, tanto las relaciones internacionales comerciales como las 
diferencias políticas internas entre partidos y bloques parlamentarios no 
son entendidos simplemente como si fueran guerras, sino que lo son real-
mente, pero siempre más o menos encubiertas, latentes o subterráneas. Es 
decir, el desplazamiento o superación de la guerra por el comercio y la políti-
ca representativa en la marcha ascendente del progreso ( falso ídolo del libe-
ralismo, según los nacionalistas) no sería otra cosa que una ilusión más de 
la modernidad. Para los nacionalistas siempre hay guerra con diferentes ca-
ras, y el comercio y la política no son más que dos de sus tantos aspectos. En 

 (19)  Recordemos que la metonimia es una clase especial de metáfora, o, si se quiere, una figura 
retórica diferente de esta, donde se toma una parte como representativa del todo, por ejemplo, decir 
“1000 cabezas” en lugar de decir “mil vacunos”. En este sentido, podríamos asumir que se encuentra 
más cerca de la textualidad o la literalidad que la metáfora en sentido específico.
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otros términos: para la mentalidad liberal, se trata de una diferencia cuali-
tativa, esencial, en tanto que para la mentalidad nacionalista se trata de una 
mera diferencia cuantitativa, ocasional. Esto explicaría, creo, la centralidad 
que las metáforas bélicas y militares adquieren entre los nacionalistas: no 
se trata de simples figuras retóricas marginales, decorativas u ocasionales, 
sino del síntoma de la guerra permanente, núcleo duro de su mentalidad 
política.

También hemos visto que, entre los nacionalistas, esa metafórica bé-
lico-militar suele ir pareja, y hasta superpuesta, con una metafórica reli-
giosa o teológica. Es cierto que este tipo de figuras retóricas tampoco son 
exclusivas de los nacionalistas y que son frecuentes en textos políticos de 
las más diversas procedencias (conservadores, liberales, socialistas y hasta 
anarquistas). Pero entre los nacionalistas argentinos parece repetirse lo que 
ya vimos respecto de la metafórica militar, es decir, también las metáforas 
religiosas serían algo así como un síntoma del núcleo duro de la mentalidad 
nacionalista. En efecto, al tratarse de una mentalidad fuertemente metafí-
sica, mistificadora, y en la mayoría de los casos declaradamente católica, la 
metafórica religiosa parece adquirir un tono más fuerte y menos retórico 
que en otros casos. Es posible que todos los conceptos jurídicos y políticos 
modernos sean conceptos teológicos secularizados que operan de manera 
subyacente en el liberalismo, el socialismo, el anarquismo, etc. Pero entre 
los nacionalistas la cosa parece ser sutilmente diferente: su empleo de me-
táforas religiosas en el discurso político más bien parece ser una suerte de 
resacralización de los conceptos políticos; es decir, un proceso contrario a la 
postulada secularización léxico-política que trajo la modernidad.

VI. Estrategias figurativas para interpretar la 
historia

La generación romántica y liberal del 37 tenía una concepción progresis-
ta, optimista, digamos, de la historia; y ello, más por liberal que por román-
tica. Su idea de la historia, tanto de la universal como de la nacional, es la 
de un proceso de mejora moral, cultural y política más o menos constante 
e inevitable, aunque pudiera haber ocasionalmente detenimientos o retro-
cesos episódicos. O sea, dentro de esa filosofía de la historia, se supone que 
el hombre progresa constantemente hacia estadios de mayor libertad y feli-
cidad social. Acaso la metáfora más trillada de esta concepción sea la de un 
camino (terrestre, fluvial o, incluso, ferroviario), donde lo peor va quedando 
atrás y lo mejor está por delante. Ahora bien, este tipo de metáforas viales o 
ruteras, que pueden ser más o menos explícitas según los innúmeros textos, 
suponen a la vez otra metáfora más profunda: la de la línea. El proceso his-
tórico sería lineal.
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Por ejemplo, cuando en 1837 Esteban Echeverría explicaba, precisa-
mente, la segunda de las “palabras simbólicas” de su Dogma socialista, nos 
decía que América, al emanciparse de España, entró en las vías del progreso; 
y agregaba que ahora debía, para conocerse y alumbrarse en su carrera, cami-
nar con la antorcha del espíritu humano (Echeverría, 1972: 132). Esta misma 
idea de la historia como marcha optimista hacia la mejoría social tal vez se 
presenta más cargada de sentido en los pasajes de Viajes, de 1847, en que 
Sarmiento muestra su admiración por las doctrinas socialistas de Fourier y 
pretende ponerlas en sintonía con sus propias luchas políticas en América. 
Vale la pena en este caso transcribir íntegra la cita:

“Las sociedades modernas tienden a la igualdad; no hay ya castas privi-
legiadas y ociosas; la educación que completa al hombre, se da oficialmente 
a todos sin distinción, la industria crea necesidades y la ciencia abre nuevos 
caminos de satisfacerlas, hay ya pueblos en que todos los hombres tienen 
derecho de gobernar por el sufragio universal; la grande mayoría de las na-
ciones padece; las tradiciones se debilitan, y un momento ha de llegar en 
que esas masas que hoy se sublevan por pan, pidan a los parlamentos que 
discuten las horas que deben trabajar, una parte de las utilidades que su 
sudor da a los capitalistas. Entonces, la política, la constitución, la forma de 
gobierno, quedarán reducidas a esta simple cuestión: ¿cómo han de enten-
derse los hombres iguales entre sí, para proveer a su subsistencia presente y 
futura, dando su parte al capital puesto en actividad, a la inteligencia que lo 
dirige y hace producir, y al trabajo manual de los millares de hombres que 
hoy emplea, dándoles apenas con qué no morirse, y a veces matándolos en 
ellos mismos, en sus familias y en su progenie? Cuando esta cuestión que 
viene de todas partes, de Manchester como de Lyon, encuentre solución, el 
fourierismo se encontrará sobre la carpeta de la política y de la legislación, 
porque esta es la cuestión que él se propone resolver.

“Y luego, ¿por qué la libertad ha de ser indiferente, aun para la reali-
zación misma del descubrimiento social? ¿por qué la república, en que los 
intereses populares tienen tanto predominio, no ha de apetecerse, no ha de 
solicitarse, aunque no sea más que un paso dado hacia el fin, una prepa-
ración del medio ambiente de la sociedad para hacerla pasar del estado de 
civilización al de garantismo, y de ahí al de armonía perfecta?” (Sarmiento, 
1949: 90-91).

También en Alberdi son frecuentes estas imágenes viales de la historia. 
En Fragmento preliminar decía, por ejemplo, que la marcha progresiva de 
los pueblos recorre los siguientes estadios: teocracia, feudalismo, despotis-
mo, monarquía, aristocracia y, por fin, democracia; y aclara que los pueblos, 
como los hombres, no tienen alas; hacen sus jornadas a pie, y paso a paso (Al-
berdi, 1984: 128 y ss). Y en Bases vuelve a insistir en que no se andan de un 
salto las edades extremas de un pueblo (Alberdi, 1980: 71-72). Como se ve, 
toda esa metafórica vial y lineal les era común, ya lo dijimos, no tanto por 
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románticos como por modernos y liberales. Y lo mismo podríamos decir de 
la generación positivista del 80. No olvidemos que el positivismo cientifi-
cista es hijo del socialismo romántico, y que la Ley del Progreso (lineal) de 
las sociedades fue enunciada por Auguste Comte, discípulo de Saint-Simon. 
Agreguemos que toda esa concepción de la historia, expresada en una me-
tafórica vial, y en última instancia, siempre lineal (aunque pudiera incluir 
zigzagueos), no fue exclusiva del liberalismo progresista, sino compartida, 
con variaciones de detalles, por el socialismo en sus diversas vertientes. En 
última instancia, son todas corrientes influenciadas por el optimismo ilus-
trado de la Revolución francesa de 1789; y, por ende, expresan la misma con-
cepción moderna, por excelencia, de la historia.

Ahora bien, es precisamente esa concepción progresiva y progresista, op-
timista, ilustrada y moderna del proceso histórico social y político la que 
también pretenderá eliminar el nacionalismo en su carácter esencialmente 
reaccionario. Claro que las estrategias retóricas nacionalistas para destruir-
la son variadas, pero, como veremos, no excluyentes unas de otras; esto es: 
pueden y suelen hallarse más de una en cada autor. En términos generales, 
podemos diferenciar, en primer lugar, una estrategia de oposición directa y 
explícita, que denominaré de negación directa; y, en segundo lugar, también 
es posible encontrar entre los nacionalistas una serie de metáforas alterna-
tivas a la del proceso lineal, estrategias que llamaré de negación implícita.

De la estrategia de negación directa podemos dar dos ejemplos muy cla-
ros. Uno lo hallamos en La grande Argentina de Leopoldo Lugones. Según su 
autor, era natural que la Revolución francesa trajera confusión a la política 
moderna con sus ideas de igualdad y de progreso porque fueron matemáti-
cos sus principales autores. De ahí, continúa diciendo, que la noción del pro-
greso indefinido, en que se basa la ideología liberal, es la misma de la recta in-
finita: vale decir una abstracción insostenible y arbitraria. Sin embargo, ahora 
ya asistimos a su simultánea rectificación. Y a los liberales y socialistas que, 
en la generación positivista anterior, todavía interpretaban la teoría de la 
evolución en términos de progreso, Lugones les dice que la continuidad lógi-
ca, que es otro de sus aspectos, tampoco existe en los dominios de la vida, pues 
la evolución no es una ley de progreso, sino de mera transformación, muchas 
veces brusca e inconsecuente, y no pocas funesta a las especies que bajo ella 
degeneran y sucumben (Lugones, 1962: 186).

Un segundo ejemplo de negación directa de la metáfora vial-lineal lo 
encontramos en La inquietud de esta hora, de Carlos Ibarguren. Ya en el pre-
facio, Ibarguren nos informa que muchos creen que la crisis que hoy aflige 
al mundo es pasajera y que se retornará al carril optimista del liberalismo de-
mocrático y de la prosperidad indefinida. Y agrega que los que así piensan 
no se dan cuenta de que se está destruyendo totalmente el sistema que imperó 
hasta la gran guerra en el orden económico y político. (Ibarguren, 1934: 5). Y, 
de hecho, todo el libro es un anuncio del retorno al mundo de las virtudes 
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espirituales heroicas y religiosas premodernas, ahora reeditadas en los na-
cionalismos de corte fascista.

En cuanto a las estrategias de negación implícita, serían aquellas en que 
los autores recurren a diversas metáforas que de un modo u otro implican 
o encubren una visión de la historia de carácter cíclico, donde hay al menos 
algún elemento que siempre parece repetirse o se mantiene incólume ante 
el devenir histórico. Los recursos metafóricos de este tipo son variados, y 
muchas veces coexisten más de uno en un mismo autor nacionalista.

Por ejemplo, en La restauración nacionalista, Ricardo Rojas, dice que la 
vida de la patria (...) es perenne como la leña de un árbol eterno que cambia, al 
crecer, de fronda y de corteza, pero cuya raíz está en la tierra y cuyo destino está 
en los astros (Rojas, 2010: 131). Lo primero que llama la atención de esta me-
táfora botánica de la perennidad es que sabemos que no existen los árboles 
eternos; y, aunque la figura botánica parece tomada de Herder, lo cierto es 
que la idea de una vida perenne, eterna, solo puede aplicarse con algún sen-
tido a la idea de alma humana y desde una concepción religiosa teísta. En 
Rojas, como en cualquiera que recurra a la metáfora de la patria como alma 
colectiva eterna, solo puede anidar implícita o expresamente una visión 
esencialista-antropomórfica del orden sociopolítico, lo que es muy acorde 
al deseo de inmunización ante el devenir histórico y el cambio permanente. 
Así como el cuerpo carnal del individuo experimenta cambios físicos hasta 
su muerte y putrefacción, en tanto que su alma, su verdadera esencia, se 
supone eterna, perenne, del mismo modo, se postula aquí una esencia na-
cional en términos sustancialistas (no jurídicos) que se piensa inalterable, 
inmune a los cambios históricos, esencia que, como el alma del individuo 
entendido según las religiones, debería ser cuidada y preservada. Como el 
propio Rojas dice en otro pasaje, la nacionalidad es un principio primitivo y 
divino (Rojas, 2010: 189). También la afirmación de que deberíamos tomar 
consciencia de ser un pueblo predestinado (Rojas, 2010: 267) debe compren-
derse dentro de este prejuicio antimoderno que reclama excepcionalidad 
ante el devenir.

También Gálvez postula lo eterno del alma argentina (Gálvez, 2001: 88) y 
los destinos eternos de nuestra nacionalidad (Gálvez, 2001: 150). Pero en este 
autor, ya no se pretende insertar extrañamente la idea de eternidad en una 
metáfora botánica, sino que se lo pretende hacer, mucho más extrañamente 
todavía, en una metáfora fluvial. Según Gálvez, sucede con el alma nacional 
lo que con esos ríos que corren un trecho de su curso por debajo de la tierra, 
es decir, sigue su camino, aunque oculta bajo una espesa capa de cosmopoli-
tismo. Y remacha su construcción figurativa diciendo que para encontrarla 
debemos volver al pasado y seguirla en su marcha bajo el materialismo que la 
cubre (Gálvez, 2001: 88). Lo más llamativo aquí es el esfuerzo retórico por 
hacer compatible la idea de un alma colectiva intemporal, la nacionalidad, 
con la metáfora de un río, clásica representación figurativa del devenir. La 
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imagen de un tramo del curso del río subterráneo no parece cumplir ade-
cuadamente el objetivo de simbolizar una esencia nacional perenne, inmu-
ne al fluir temporal; a lo sumo pinta el carácter no visible de ella. Tal vez por 
esto Gálvez se haya sentido forzado a lanzar expresamente su lema de volver 
al pasado en el curso de ese río, o sea, de remontar el río contracorriente 
para reencontrar la nacionalidad y mantenerse fiel a ella.

Otra variante del recurso retórico a la eternidad o perennidad es la que se 
refiere ya no a nuestra nacionalidad en particular, sino a un orden político 
o estatal supuestamente modélico, esencial o ahistórico, que debe ser res-
taurado. Así lo hallamos, por ejemplo, en un artículo de Fulgencio Bedoya, 
publicista de La Nueva República, y que según Julio Irazusta resumía muy 
bien la posición doctrinaria de todo el periódico (Irazusta, 1975: 87). Pre-
cisamente ese carácter representativo de la ideología de todo aquel sector 
nacionalista justifica citarlo in extenso:

“La reacción aparece en todo el mundo con los caracteres gloriosos y 
solemnes de una restauración de la Inteligencia y de las Jerarquías espiri-
tuales, vale decir de lo eterno y natural.

“Por tanto, como se presenta en un siglo en que la Verdad está desterra-
da de todos los campos, dominados tiránicamente por la adoración supers-
ticiosa de los ídolos creados por la Revolución Satánica y exaltados, aunque 
en forma distinta, por la Revolución Socialista de los años corrientes, pue-
de bien decirse que nuestro gran movimiento tiene las aptitudes necesa-
rias para atraer hacia sí las inteligencias que añoran la antigua primacía del 
buen sentido y los corazones nobles que ansían gustar todas las delicias, 
propias de los fuertes, que campean ordinariamente en las grandes revolu-
ciones del orden ciudadano” (en Irazusta, 1975: 87).

“Como restauradores del orden eterno ganamos la amistad de los pru-
dentes; como revolucionarios contra los síntomas de muerte, se emban-
deran con nosotros los corazones generosos y exaltados: lo cual es de todo 
punto lógico, ya que, una cruzada como la nuestra es forzosamente general 
en cuanto es humana” (en Irazusta, 1975: 88).

Una similar idea de perennidad de un orden jerárquico modélico la en-
contramos en textos con pretensiones más eruditas y académicas, como la 
Teoría del Estado de Ernesto Palacio, de 1949, o en la Introducción a la teo-
ría del Estado de Arturo Sampay, de 1951. También aparece en términos de 
equilibrio entre idealismo y materialismo, que debe ser restaurado tras los 
excesos de los mundos pre-Ilustración y post-Ilustración (en un sentido y en 
otro, respectivamente), en la famosa disertación de apertura del Congreso 
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Internacional de Filosofía, del presidente Perón, titulada La comunidad or-
ganizada, de 1947  (20).

Otras frecuentes metáforas que encubren el deseo de retorno a una si-
tuación pasada son las de la resurrección o el renacimiento de la patria re-
cuperando la vida espiritual de antaño (por ejemplo, Gálvez, 2001: 86), o la 
curación del país que agoniza por culpa del sufragio universal (por ejemplo, 
Ernesto Palacio, en Irazusta, 1975: 64-66).

Parece bastante claro que todas estas estrategias retóricas para inter-
pretar la historia, de un modo u otro, y en última instancia, se relacionan con 
dos campos metafóricos ya vistos: la visión antropomórfica de la nación y la 
visión religiosa de la política. Pero hay otras estrategias de interpretación, 
tan o más frecuentes que esas, que se relacionan con la metafórica bélico-
militar de la política, que, como vimos, también es muy característica de los 
nacionalistas. En este sentido, y aplicada a la interpretación de la historia 
argentina, esa metafórica bélica gira en torno a la idea fija de reconquistar la 
patria, supuestamente caída en manos de un poder extranjero.

Así, por ejemplo, en vísperas del golpe del 30, Ramón Doll decía que los 
fundadores del orden constitucional daban la impresión de extranjeros que 
hubieran invadido el país (en Irazusta, 1975: 59). Un mes antes que Doll, Ro-
dolfo Irazusta había escrito que el liberalismo en la República Argentina es 
el predominio del extranjero (en Irazusta, 1975: 79). Para Irazusta, ese pre-
dominio extranjero se inició tempranamente, cuando el mulato y resentido 
Rivadavia, primer jefe del liberalismo argentino, falseó los ideales de la Revo-
lución de Mayo, dándoles un contenido social más que político (en Irazusta, 
1975: 76-77). Para Irazusta, la libertad de cultos fue un instrumento de la do-
minación anglosajona (en Irazusta, 1975: 101-103). También en el manifiesto 
fundacional de la Acción republicana, de 1931, firmado por nacionalistas de 
diversas procedencias, es recurrente la idea de que la Constitución de 1853 
era un instrumento de dominación extranjera, y que los partidos radical, 
socialista y comunista eran equivalentes entre sí, por cuanto servían a esos 
intereses extraños (en Irazusta, 1975: 171). En fin, en todos estos casos se 
convoca, expresa o implícitamente, a una reconquista de esa patria inva-
dida o tomada por el extranjero; y, naturalmente, esa anhelada reconquista 
solo puede significar un retorno a una Argentina preliberal, anterior a 1853, 
cuando no, paradójicamente, anterior a la misma Revolución de Mayo de 
1810.

Tal vez no resulte sorprendente que los artífices del golpe nacionalista 
de 1930, que quebró una tradición constitucional de setenta años y que de-
rrocó a un presidente democrático de indudable arraigo en las simpatías 

 (20)  Respecto de estos tres textos mencionados, puede releerse lo ya dicho en el apartado “La me-
tafórica del gran organismo humano”, supra.
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populares, interpreten la historia bajo esos esquemas restauradores y an-
timodernos. Pero sí debería sorprender que exactamente el mismo esque-
ma sea compartido por los nacionalistas de extracción forjista. En efecto, 
en 1935, Scalabrini Ortiz escribía que a partir de 1853 la historia argentina 
es la historia de la penetración inglesa, a cuya sombra fraguaron la esclavitud 
de un pueblo mantenido en el engaño en favor de la voracidad del capital in-
vasor (Scalabrini Ortiz, 1964: 46). Y, naturalmente, una vez más, si hubo una 
invasión, ha de haber una reconquista: sabremos enmendar los yerros que no 
fueron nuestros y reconquistar el dominio de lo que nos fue usurpado por la 
usura, se nos dice (Scalabrini Ortiz, 1964: 51).

Muy vinculada a la metafórica bélica de la invasión sufrida y la recon-
quista anhelada, se encuentra otro esquema retórico prácticamente común 
a todos los nacionalistas argentinos, de todas las extracciones y hasta el día 
de hoy. Me refiero a la idea de un eterno retorno del conflicto entre unitarios 
y federales, pero bajo diferentes nombres y ropajes a través del tiempo. De 
este modo, la historia argentina misma viene a presentarse como metáfora 
eterna de sus conflictos políticos presentes y actuales, y viceversa, los con-
flictos políticos actuales se tornan criterios de interpretación metafórica de 
la historia. En otros términos: las diferencias entre política e historia se bo-
rran, de modo que no solo se disuelve la historicidad de la historia en un 
eterno presente siempre igual, sino que también se exacerban los conflictos 
políticos presentes mediante una simplificación maniquea de aquellos.

Esta última estrategia metafórica respecto de la historia que vamos a 
mencionar ya la podemos encontrar tempranamente en 1910 en Diario de 
Gabriel Quiroga, de Gálvez. Allí se nos dice que la cuestión del unitarismo y 
el federalismo no ha terminado todavía, pues se trata de dos tendencias fun-
damentales y antagónicas que han combatido, y combaten aún pero no osten-
siblemente, por implantar su espíritu en las instituciones y el gobierno del país 
(Gálvez, 2001: 193). Y para mayor aclaración, Gálvez prosigue:

“El unitarismo es un estado ficticio y anti tradicionalista, un parásito 
que necesitamos extirpar. Los unitarios y sus actuales equivalentes signifi-
can, para el cuerpo social, muchos átomos de extranjerismo, de monoma-
nía europeizante, de pedantería y de afectación de la cultura” (Gálvez, 2001: 
195).

Dentro de ese esquema cíclico y maniqueo de la historia ya podemos 
adivinar dónde se ubicaría el nacionalismo según Gálvez: ser nacionalista 
sería el modo actual de ser federal o antiunitario (Gálvez, 2001: 201).

Acaso la versión más clara y aceptada de esa interpretación (aun entre 
los que hoy extrañamente se autodenominan “nacionalistas de izquierda”) 
sea la de José M. Rosa en su famoso libro Defensa y pérdida de nuestra inde-
pendencia económica, publicado en 1943, casi al mismo tiempo que se pro-
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ducía el segundo golpe de Estado nacionalista. Según Rosa, la independen-
cia política de España fue paralela a la entrega de la soberanía económica 
del país a Inglaterra; y ello no habría ocurrido solo una vez, sino que se re-
petiría por ciclos: volvió a pasar con la presidencia de Rivadavia entre 1826 
y 1827; luego el rosismo habría logrado la reconquista de la independencia 
económica; pero una vez más, después de Caseros y con la Constitución 
de 1853, todos los Gobiernos habrían vuelto a entregar el país al extranjero 
(Rosa, 1954: 11-12). Naturalmente, para Rosa, el orden sociopolítico ideali-
zado es el rosismo del siglo XIX, que reconoce a la vez como expresión de un 
sistema feudal-religioso auténticamente criollo (Rosa, 1954: 107 y 117-118). 
Y, en la “Advertencia” que precede a la segunda edición, agrega que a partir 
del reciente golpe militar del 1943 tiene el propósito de escribir otro libro so-
bre la recuperación de nuestra independencia económica, contando la nueva 
historia industrial nacional a partir de ese año (Rosa, 1954: 7). Como se ve, 
es clara la metáfora cíclica subyacente.

En fin, no intento pasar revista a todas las metáforas que los nacionalis-
tas han empleado, y que aún emplean, para atacar la concepción moderno-
ilustrada lineal-progresista de la historia. Tanto las estrategias de negación 
directa como las de negación implícita de la linealidad histórica suponen la 
circularidad como metafórica de fondo. En esto, una vez más, son coheren-
tes con su rechazo en bloque a toda la modernidad política y cultural. No es 
casualidad que la reacción contra la modernidad haya buscado siempre re-
cuperar la premoderna metafórica del círculo temporal (Blumenberg, 2003: 
224).

VII. Consideraciones finales

Los juegos metafóricos fundamentales en el discurso político de una 
época, una sociedad o un grupo determinado de intelectuales, juristas o 
políticos expresan desapercibidamente un conjunto de supuestos teóricos, 
pragmáticos y metafísicos subyacentes. Y el análisis de esos juegos meta-
fóricos “intenta acercarse a la subestructura del pensamiento, al subsuelo, 
al caldo de cultivo de las cristalizaciones sistemáticas” (Blumenberg, 2003: 
47).

A lo largo de este artículo he intentado sacar a la luz esos presupues-
tos que se dejan ver en las metafóricas fundamentales de los nacionalistas 
argentinos, corriente de pensamiento político que aparece alrededor del 
primer centenario y crece en cantidad y en peso a lo largo de unas cuantas 
décadas. Esa irrupción y generalización del nacionalismo significó, como 
contrapartida, la crisis o hundimiento de la tradición liberal argentina que 
provenía del siglo XIX. Para mostrar la radicalidad de ese cambio paradig-
mático, hemos comparado recurrentemente los juegos metafóricos funda-
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mentales del nacionalismo con los que eran frecuentes en la tradición libe-
ral a la que se enfrentaban.

Si bien puede ser cierto que el organicismo fue prácticamente una vi-
sión común arraigada en todo el pensamiento latinoamericano, incluido el 
pensamiento liberal (Terán, 2008: 49), nos pareció indispensable, en todo 
caso, distinguir tipos o clases de “organicismo”, para ver cuáles y en qué 
medida podían ser compatibles con el liberalismo y cuáles no. Esto resulta 
importante para nuestro estudio, desde que, precisamente, se busca detec-
tar lo específico del nacionalismo argentino del siglo XX, que, en todas sus 
vertientes, se presentó abiertamente como enemigo de aquella tradición li-
beral decimonónica.

En ese sentido, parece que el organicismo de la generación romántica y 
liberal del 37 era más bien de tipo vegetal. Y por su parte, la generación po-
sitivista del 80 profesaba un organicismo de tipo biologicista, médico, cien-
tificista. Si bien esa diferencia marca un importante cambio paradigmático 
entre estas dos influyentes generaciones de la tradición política argentina, 
en ningún caso se constata que su organicismo sea incompatible con el li-
beralismo en cualquiera de sus sentidos

En cambio, el tipo de organicismo que se descubre en los discursos del 
nacionalismo de 1910 en adelante es de muy otro tipo. Es tal vez el más vie-
jo de los organicismos: un organicismo antropomórfico y espiritualista. La 
nación es asumida como una especie de hombre a gran escala, dotada de 
un alma colectiva y de una instancia de decisión superior. Así, el individuo 
queda siempre y necesariamente subordinado al todo de ese gran “indivi-
duo colectivo” (permítaseme el oxímoron) que sería la nación. Y así, tam-
bién, el Estado aparece como un “órgano” necesario y fundamental (como 
la cabeza) de ese gran “individuo colectivo”. De hecho, esta era la visión del 
orden sociopolítico imperante en el mundo premoderno.

También son centrales en el discurso de los nacionalistas las metáforas 
militares y religiosas para describir y prescribir prácticas y actitudes políti-
cas. Creo que la combinación de una metafórica marcial o militar con una 
metafórica religiosa es más significativa y reveladora aún que el organicismo 
antropomórfico; aunque, como este, remiten también a un posicionamiento 
claramente antimoderno, antiilustrado. En efecto, la utilización del lengua-
je bélico-militar y religioso entre los nacionalistas debe ser comprendida en 
relación directa con su desprecio por las prácticas políticas parlamentarias 
y por las prácticas comerciales, asociadas por ellos al liberalismo político y 
al económico, respectivamente. Así, una cultura de la épica guerrera y de 
las virtudes religiosas es idealizada y contrapuesta, implícita o expresamen-
te, a un mundo materialista supuestamente degradado en la discusión, la 
“negociación” recurrente y la búsqueda de beneficios mezquinos. Tal vez 



 De la metafórica política liberal del siglo XIX a la metafórica… 169

convenga recordar que las virtudes guerreras y religiosas eran propias del 
ideal de la caballería medieval.

Por último, pero no menos importante, también en la representación 
figurativa de la historia se advierta el quiebre profundo entre el discurso de 
los nacionalistas del siglo XX y la tradición liberal ante la que reaccionan.

Para la tradición liberal, la historia era concebida como un proceso 
progresivo lineal, de apertura a lo siempre nuevo, a lo diferente. Entre los 
hombres de la generación romántica del 37 era común representarse ese 
progreso por medio de metáforas que podemos llamar “viales”, como cami-
no, ruta, río, etc. Y entre los hombres de la generación positivista del 80 era 
habitual representarse al progreso en términos de “evolución” (no importa 
aquí si esa traslación era o no una correcta interpretación de Darwin). Ni la 
historia como río o camino, ni la historia como “evolución” de un pueblo o 
de la humanidad en general implicaban una negación de su linealidad irre-
versible hacia lo siempre novedoso.

Pero entre los nacionalistas argentinos de la primera mitad del siglo XX 
ya vemos un claro rechazo de esa visión lineal y progresiva de la historia. De 
un modo u otro, en todos ellos subtiende una visión cíclica, circular, de los 
procesos histórico-políticos: la lucha política es siempre la misma, aunque 
los actores circunstanciales adopten nombres y ropajes diferentes. Una vez 
más se constata en esto una profunda diferencia que va mucho más allá de 
una mera diferencia ideológica con la tradición liberal.

En efecto, lo que en verdad parece haber en la mentalidad de los nacio-
nalistas argentinos del siglo XX no es solo una mera diferencia ideológica 
respecto de la tradición liberal, sino una profunda diferencia paradigmá-
tica respecto de nervios centrales de la modernidad cultural en conjunto. 
Al menos eso es lo que parece delatar su empecinado empleo de metáforas 
orgánico-antropomórficas para referirse al orden sociopolítico, de metáfo-
ras militares y religiosas para referirse a las controversias y diferencias po-
líticas, y de metáforas circulares para dar cuenta de los procesos histórico-
políticos.
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