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1. Consideraciones preliminares

A) Bases conceptuales

I) Estudios sobre “derecho y literatura”

El derecho se despliega en la cultura social, comparte el espacio con 
todo el complejo de disciplinas que la representan desde diferentes ópticas, 
lo que delimitará sus formas de representación. Entre ellas encontramos 
el arte de la literatura, introducida oblicuamente en los diferentes saberes, 
entre ellos el derecho. La multiplicidad de relaciones culturales permite ha-
blar de una transversalidad entre las diferentes formas de estudiar los fenó-
menos sociales, como lo es la vinculación entre derecho y literatura.

Calvo González, uno de los más destacados especialistas a nivel inter-
nacional en torno a los estudios de “derecho y literatura”, expone:

La Cultura literaria del Derecho, como sucediera con Judith, se ins-
tala en una zona de inconfort. Por su vocación crítica planta cara a la 
domesticación hermenéutica del jurista. La Cultura literaria del Dere-
cho acomete el desafío de descorrer el velo de la situación dogmática. 
(…) Asume miradas incómodas, miradas a la parte maldita del Dere-
cho; a su raigambre (ideo) lógica, a la violencia de su función represiva, 
a la estética perversa de su arte cuando escinde desorden e injusticia, 
a su contracción del otro, a sus esclarecidas metáforas sobre el honor, a 
su prejuiciosa representación de la cohesión social…, incluso a la grati-
ficación simbólica de su superioridad civilizatoria (1).

El espacio jurídico es un despliegue de la cultura íntimamente vincu-
lado con el resto de ella entre los cuales se destaca el arte (2). Si se observa el 

 (1)  Calvo González, La destreza de Judith. Estudios de cultura literaria del derecho, p. XIV.
 (2)  Vide Aguirre, Gonzalo, Juicio, Proceso y Drama, Buenos Aires, Aldina, 2017, pp. 11 a 13; 

Anker, Elizabeth – Meyler, Bernadette, New Directions in Law and Literature, New York, Oxford 
University Press, 2017, pp. 1 a 32; Bonilla Maldonado, Daniel, El análisis cultural del derecho. 
Entrevista a Paul Kahn, “Isonomía”, n.º 46, 2017, pp. 131 a 154; Botero Bernal, Andrés, “El cul-
to a la muerte y al fuego como un referente comprensivo de la cultura y del derecho: análisis 
de un ejemplo”, RJUAM, n.º 16, 2007, pp. 55 a 70; Burucúa, Jose Emilio, Nueva Historia Argen-
tina (Arte, Sociedad y Política), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999, pp. 16 a 25; Calvo 
González, José, El escudo de Perseo. La cultura literaria del derecho, Granada, Comares, 2013, pp. 
335 a 348; Calvo González, José (ed.), La cultura literaria del derecho. Alianzas transatlánticas, 
Granada, Comares, p. XI; Calvo González, José, La destreza…, opere citato, pp. 113 a 129; Ciuro 
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binomio propuesto parece difícil entenderlos de manera conjunta. Kearnes 
escribe: “The essence of law is order. It is not allowed the same freedom as 
art” (3). En consonancia en su texto Derecho y Literatura, Amaya (4) indica que 
el mundo jurídico se caracteriza por su formalismo plasmado en codifica-
ciones y severos tratados de complejas estructuras normativas, mientras 
que el mundo literario se muestra como un intento de ruptura de las for-
mas o la creación de nuevos espacios cuya originalidad permitirá salir de 
los marcos normativos y articulaciones numeradas, las certezas, los rigores 
de la lógica y los convencionalismos.

Sin embargo, esta dualidad es un testimonio que permite conocer 
mejor la relación entre el derecho y la realidad social ya que las represen-
taciones de las problemáticas jurídicas plasmadas en los textos literarios 
hacen posible engrandecer las fronteras jurídicas y repensarlas desde la 
interdisciplinaridad (5) tanto en el plano epistemológico filosófico como 
jurídico (6). Ello conduce a la construcción de nuevos espacios críticos ca-

Caldani, Miguel A., Aportes para la integración de la Historia del Derecho y la Historia del Arte 
(enfoque general ´parahistoria´ jurídica Edad Moderna), “Revista del Centro de Investigaciones 
de Filosofía Jurídica y Filosofía Social”, vol. 5, 1985, pp. 61 a 62; Ciuro Caldani, Miguel Á., Bases 
jusfilosóficas del Derecho de la Cultura, Rosario, Fundación para las Investigaciones Jurídicas, 
1993, p. 21; Ciuro Caldani, Miguel A., El Derecho y el arte, “Revista del Centro de Investigaciones 
de Filosofía Jurídica y Filosofía Social”, n.º 14, 1991, pp. 37 a 41; Ciuro Caldani, Miguel A., Sobre la 
necesidad de una jurística del arte, “Revista del Centro de Investigaciones de Filosofía Jurídica y 
Filosofía Social”, n.º 7, 1986, pp. 85 a 86; Coombe, Rosemary, “Is there a Cultural Studies of Law?”, 
en Miller, Toby (ed.), A Companion to Cultural Studies, Oxford, Blackwell, 2001, pp. 36 a 62; Kahn, 
Paul, El análisis cultural del derecho: una reconstrucción de los estudios jurídicos, Barcelona, Ge-
disa, 2001, pp. 23-28; Kearns, Paul, The legal concept of art. Oxford, Hart Publishing, 1998, pp. 171 
a 175; Martyniuk, Claudio, Sobre la norma del gusto, la normatividad del arte y la narración de 
la justicia, Buenos Aires, Coyoacán, 2006, pp. 15 a 18; Monereo Atienza, Cristina (coord.), Artes 
y derecho. Estudios desde una visión multidisciplinar del fenómeno jurídico, Granada, Comares, 
2019, pp. 10 a 58; Monereo Atienza, Cristina, La influencia de la imaginación literaria femenina 
en la construcción de sujetos compasivos y su proyección en la cultura jurídica, “Derechos y lib-
ertades: Revista de Filosofía del Derecho y derechos humanos”, n.º 42, 2020, pp. 125 a 151; Mo-
nereo Atienza, Cristina, Narrativa y género: sobre desigualdad y justicia social en “Villette” de C. 
Brontë e “Insolación” de E. Pardo Bazán, “Anamorphosis: Revista Internacional de Direito e Liter-
atura”, vol. 4, n.º. 2, pp. 501 a 518; Narváez Hernández, José R., Cultura jurídica ideas e imágenes, 
Buenos Aires, Editorial Porrua, 2008, pp. 11 a 23; Vilanova, José, El derecho como objeto cultural: 
aporte para una perspectiva fenomenológico-existencial sobre la cultura y el derecho en ella, Tesis 
doctoral, Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 1950, pp. 16 a 23.

 (3)  Kearns, The legal…, op. cit., p. 205.
 (4)  Amaya, “Derecho y Literatura”, en Aullón de Haro (ed.), Metodologías comparatistas y litera-

tura comparada, pp. 173 a 182.
 (5)  En los sucesivos pasajes que se haga uso de la perspectiva epistemológica de “interdiscipli-

nariedad” también se implicará los conceptos de “multidisciplinariedad”, “transdisciplinariedad” y 
“pluridisciplinariedad”. Destacamos el análisis aparte que merecen los conceptos “crossdiciplinary” e 
“indisciplina”. Vid. Heggarty, Paul, “Interdisciplinary indiscipline? Can phylogenetic methods mean-
ingfully be applied to language data - And to dating language?”, en Forster, Peter – Renfrew, Colin 
(eds.), Phylogenetic Methods and the Prehistory of Languages, Cambridge, McDonald Institute for Ar-
chaeological Research, 2006, pp. 183 a 194; Page, Joanna, De la interdisciplinariedad a la indisciplina, 
“AdVersus”, año XI, n.º 26, 2014, pp. 96 a 115.

 (6)  Vid. Aftalión, Enrique - Garcia Olano, Fernando - Villanova, José, Introducción al derecho, 
Buenos Aires, Cooperadora de Derecho y Ciencias Sociales, 1972, pp. 73 a 103; Balkin, Jack - Len-
vinson, Sanford, El derecho y las humanidades: una relación incómoda, “Revista Jurídica de la Uni-
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paces de cuestionar fundamentos, principios, validez e instituciones. La 
temática que vincula el derecho y la literatura ha adquirido un profuso 
desarrollo. Diferentes y numerosos/as autores/as, desde las más disí-
miles posturas iusfilosóficas, tratan la relación derecho y literatura, sea 
para estimular esta correlación entre ambos espacios o bien para soca-
varla (7). 

Nussbaum destaca con mayor énfasis la utilidad pedagógica de la lite-
ratura en el mundo jurídico, en tanto resalta la narrativa y la imaginación 
literaria como aportes significativos a la argumentación y narrativa racional 
del mundo jurídico (8). La “justica poética” será la musa inspiradora de jue-
ces, abogados, así como también de las instituciones educativas encarga-
das de introducir y conducir a los futuros actores jurídicos como a toda la 
sociedad, participe activa en la formación del derecho (9). En este orden de 
ideas, Cardinaux destaca los efectos que la literatura despliega tanto en el 
conocimiento científico del derecho como en su enseñanza (10). El papel de 
las instituciones jurídicas no se limita a la reproducción y repetición de las 
realidades preexistentes, por el contrario, las crean en una constante inte-
racción comunicativa, que se da en un determinado tiempo y una deter-
minada sociedad. Este proceso, ubicado en el complejo universo jurídico, 
puede participar en otro mucho mayor y necesariamente co-implicado al 

versidad de Palermo”, año 9, n.º 1, pp. 197 a 228; Coaguila Valdivia, Jaime F., La interdisciplinarie-
dad del derecho, “Revista Telemática de Filosofía del Derecho”, n.º 5, 2001/2002, pp. 113-118; Dodds 
Berger, Daniel A., Paradigmas del derecho, reflexión y derechos sociales, “Derecho y humanidades”, 
n.º 18, 2011, pp. 99 a 111; Peters, Julie S., Law, Literature, and the Vanishing Real: On the Future of 
an Interdisciplinary Illusion, “PMLA”, n.º 120, 2005, pp. 442 a 453; Tushnet, Mark, Interdisciplinary 
Legal Scholarship: The Case of History-in-Law, Illinois, Chicago Kent Law Review, n.º 71, 1996, pp. 
909 a 935.

 (7)  Vid. Calvo González, José (dir.), Implicación Derecho Literatura. Contribuciones a una 
teoría literaria del derecho, pp. 3 a 492; Karam Trindade, André - Magalhães Gubert, Roberta, 
Derecho y literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el Derecho, “Revista Electróni-
ca del Instituto de Investigaciones ´Ambrosio L. Gioja´”, n.º 4, 2009, pp. 164 a 213; Sansone, 
Arianna, Diritto e Letteratura. Un´introduzione generale, Milán, Dott. A. Giuffrè Editore, 2001, 
pp. 1 a 138.

 (8)  Vid. Monereo Atienza, Cristina, Martha C. Nussbaum - Otro Enfoque para la Defensa del Ser 
Humano y de los Derechos de las Mujeres, “Seqüência: estudos jurídicos e políticos”, vol. 36, n.º 70, 
2015, pp. 93 a 114.

 (9)  Nussbaum, Justicia Poética. La imaginación literaria y la vida pública, pp. 25 a 38. Véase 
Nussbaum, Martha, El ocultamiento de lo humano: repugnancia, vergüenza y ley, Buenos Aires, 
Katz, 2006, pp. 33 a 88. Nussbaum, Martha, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las 
humanidades, Buenos Aires, Katz, 2010, pp. 131 a 160; Sáenz, María, La reconsideración de la ira 
como emoción política. Sobre Anger and Forgiveness de Martha Nussbaum, “Dianoia”, n.º 62, 2017, 
pp. 217 a 226. Sáenz, María, Derecho y literatura: el proyecto de Martha Nussbaum, “Doxa”, n.º 42, 
2019, pp. 361 a 387.

 (10)  Vid. Cardinaux, La literatura en el proceso de investigación y enseñanza del derecho, 
“Revista Derecho y Ciencias Sociales”, n.º 11, pp. 58 a 70. Vid. Cardinaux, Inserciones de la lit-
eratura en la enseñanza del Derecho, “Academia, Revista sobre enseñanza del Derecho”, año 13, 
n.º 25, pp. 15 a 35; Wierzba, Sandra M. - Vila, Rosa - Vila, Ana M. - Basso, Daiana  - ORFILA, 
Bartolome - Vinderman, Felisa - Villegas, Carlos. M., Lectura, Literatura y Justicia en la for-
mación universitaria, “Academia, Revista sobre enseñanza del derecho”, año 11, n.º 21, 2013, 
pp. 175 a 191.
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primero. Derrida lo describe muy bien al indicar que no hay democracia sin 
literatura y no hay literatura sin democracia (11). El pensador argelino amplia 
el espectro de análisis y lo traduce no solo en términos jurídicos sino políti-
cos, lo que hace participar a la comunidad en su totalidad.

Las diferentes conexiones entre ambos saberes permitirán o bien soste-
ner y representar el canon jurídico dominante en un determinado período 
o por el contario aportar a la deconstrucción y la crítica de los espacios e 
insumos que el derecho sostiene. El arte literario corre la mirada, amplía el 
espectro del lector y lo devuelve a la cotidianidad con nuevas perspectivas, 
nuevos mundos visitados. Atomiza la visión objetivada en el cual se mueven 
los individuos y los hace partícipes de la diversidad, una multiculturalidad 
difícil de acceder desde otros espacios (12). En palabras de Ana Longoni: “El 
arte, dentro y fuera del circuito artístico, capaz de generar una resonancia 
como factor de conciencia o un dispositivo pedagógico” (13).

Ese espacio de lo potencial, lo latente e inacabado. Lo literario como 
desmesura permitida, como un relato abierto y de lo posible, en donde se 
contrapone la pasiva aceptación o la instauración de nuevos insumos ca-
paces de generar el corrimiento del paradigma epistemológico, proyectarlo 
extra-subjetivamente (si ello fuera posible) y proponer un cambio del anda-
miaje y materiales que conforman una determinada cultura jurídica. Es ese 
imbricado juego no-neutral que propone Gadamer en donde el observador 
interviene y el arte lo interviene en su identidad, su historia (14).

Esta perspectiva es pasible de ser diseccionada en líneas o categorías 
de investigación más específicas, a los fines de poder producir un mayor y 
detallado desarrollo de análisis. La misma idea de vincular ambos espacios 
nos comunica que no se puede pensarlos como saberes reducidos a sus po-
sibles objetos de estudio. Por el contrario, sumada a sus intersecciones, su 
relación y continuidad estarán atravesadas constantemente por las varia-
bles espacio-temporales. En este sentido, Adorno expone que el arte extrae 
su concepto de las cambiantes constelaciones históricas lo que hace que su 
significado no pueda definirse (15). Como un espacio siempre abierto, la lite-
ratura puede intervenir en el cambio paradigmático sobre las maniobras 
lingüísticas que Barthes ubicará en la legislación, la clasificación y el orden, 
en definitiva, síntomas de poder (16). La literatura es capaz de sublevar cons-
tantemente, canalizar la creatividad en los espacios pretendidamente jurí-
dicos y ampliar los límites de expresión y expansión de las formas imperan-

 (11)  Derrida, Pasiones, p. 45.
 (12)  Geertz, La interpretación de las culturas, pp. 19 a 40.
 (13)  Longoni, Manifiestos políticos en el arte setentista, p. 9.
 (14)  Gadamer, Estética y Hermenéutica, p. 16. Vid. Karczmarczyk, Pedro, El problema de la verdad 

en el arte en Gadamer, “Serie Monográfica”, vol. 1, n.º 1, 1997, pp. 9 a 38.
 (15)  Adorno, Teoría Estética, pp. 75 a 78.
 (16)  Barthes, El placer del texto. Lección inaugural, pp. 92 a 97.
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tes y que hasta ese momento se creían únicas y fundamentadas en saberes 
asépticos e impolutos.

La literatura como visibilizadora de otra forma de episteme jurídica, 
constructora desde la desarticulación, inquisidora de inconformidades y 
disonante ante la “normalidad jurídica”. Estas instancias que parecen ema-
nar tácitamente criterios de pensamientos teóricos por sobre el mero acto 
placentero de haber transitado por ella, son las que se convierten en un es-
pacio capaz de legislar fuertemente en el universo del derecho. Esa ligazón 
planteada por Barthes, entre el sujeto y lenguaje en donde se intenta una 
lectura externa para volver a legislar y clasificar conceptualmente la reali-
dad (17). 

La ligazón entre derecho y literatura no es convivencia aislada ni apa-
rente sino vinculación existente en un mismo espacio. Encontramos al mun-
do jurídico colmado de aspectos literarios, así como también a la literatura 
cargada de instrumentos capaces de aprehender y racionalizar el derecho. 
La estética literaria toma una posición frente a las diferentes categorías que 
construye desde sus postulados legislativos y doctrinarios. Encontrándose 
en primeros períodos en el lugar común de la mitología con dioses legisla-
dores o en la poiesis normativa llegamos no sin pasar por momentos fluc-
tuantes en el tiempo, a la literatura argentina desde la cual se puede obser-
var esta relación simbiótica e indisoluble de derecho-literatura. Las letras 
argentinas hablan del derecho en esa función metafórica desde el no-lugar. 
No ocupa el espacio del juez, tampoco del abogado o del legislador, pero sin 
embargo es capaz de fragmentar realidades y categorías jurídicas.

Vemos así que el arte literario puede ser representación de las concep-
ciones iusfilosóficas vigentes en períodos distinguibles en la Argentina. En 
cuanto representación, cumple distintas funciones en relación a esas con-
cepciones. En algunos casos repite, consolida y sedimenta las concepciones 
hegemónicas y en ese punto se transforma en un instrumento conservador 
y resistente a los cambios. Pero al mismo tiempo en otros casos, opera como 
herramienta que expresa la disconformidad social, como instrumento de 
denuncia y ruptura, lo que incentiva a la transformación de la cultura y el 
pensamiento jurídico hegemónico. Y en última instancia trabaja sobre el 
terreno batallado para dar paso a una nueva y renovada concepción iusfilo-
sófica transformada totalmente. El nudo derecho-literatura no es pensado 
solamente de una perspectiva de análisis teórica, sino que busca escapes de 
presión que forjan un cambio fáctico del arquetipo enraizado. 

Ahora bien, debemos pues, dar cuenta y establecer cómo se dan esas 
vinculaciones que consideramos necesarias y problemáticas. La literatura 
argentina, frente al derecho argentino, se puede expresar en primer lugar 

 (17)  Barthes, El placer…, loc. cit.
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como conservación de la unidad donde se da una evolución normal y efi-
caz de retroalimentación. En segundo lugar, como protesta en la que el arte 
literario no es funcional a la postura iusfilosófica del momento porque ex-
presa y construye realidades distintas, contradictorias a las sostenidas por 
los actores jurídicos. Es un hecho de ruptura y distanciamiento en donde se 
pone en tela de juicio cuestiones, hasta esos momentos, consideradas como 
válidas. En tercer lugar, en una etapa de aislamiento de las letras, leídas por 
pocos y, vilipendiadas y descalificadas por toda la institución conservadora 
del dogma que no ve reconocido al derecho en los textos, le sigue el cuestio-
namiento y pregunta por descubrir nuevas vías interpretativas en materia 
jurídica. Ello desemboca en un estadio de síntesis superador conciliatorio 
en donde las diferencias desencontradas se reconcilian y producen una 
nueva idea global del derecho. En este punto es donde el vínculo entre lo 
jurídico y lo literario es fin y principio de un movimiento que le permitirá su 
constante movilidad de manera gradual y constante.

Directa o indirectamente, el trabajo literario indaga de un modo u otro 
sobre los lugares que ocupan los diferentes saberes en la sociedad. Las inter-
venciones e ideas volcadas en las producciones no necesariamente deben 
ser conducentes a investigar el posicionamiento de su autor sobre algún as-
pecto del derecho. La borradura del productor es trascendental para poder 
rescatar su aspecto conceptual, ese que Monsieur Teste intenta cultivar, la 
literatura ajena a una referencialidad empírica (18). Capaz de trascender, de 
otorgar insumos omnicomprensivos en donde la ficción libre de toda verifi-
cación, escapa a una funcionalidad lógica. En este sentido, no solo trata de 
examinar cómo se represente la realidad en la ficción sino también cómo 
la ficción incide en lo que llamamos realidad. Lo ficcional aporta conside-
raciones, si se quiere sesgadas, para afrontar la pregunta sobre lo que se 
entiende por derecho y como este se inserta y participa en el espacio de la 
cultura.

En este amplio, profuso e inacabado contexto teórico es que nos propo-
nemos trabajar y destacar los insumos y símbolos que la literatura argenti-
na puede aportar en el espacio de lo jurídico. Nuestro punto de análisis se 
centrará sobre algunas áreas temáticas que se trabajan desde el área de la 
filosofía del derecho en vinculación con determinadas obras literarias ar-
gentinas y cuya actualidad mantiene su vigencia.

Pretendemos analizarlas desde el vínculo “derecho y literatura” que se 
mantiene un desarrollo incipientemente. Pensar en los constantes pliegues 
conceptuales que las obras literarias indican a cada trazo, invita de un modo 
u otro a replantearse los modos de concebir el fenómeno jurídico. Sin ánimo 
de forzar sus postulados, conscientes de la tensión que implica el binomio 

 (18)  Valéry, Monsieur Teste, pp. 54 a 67.
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texto-contexto (19), consideramos que desde los cuerpos literarios es posible 
analizar determinados elementos que componen al derecho.

La ficción conceptual que proponen los textos, creada desde su ficción 
literaria, permite repensar algunos conceptos provenientes del fenómeno 
jurídico. Si lo planteamos en estos términos, no hay un cuestionamiento en 
términos de verdad o falsedad, de bondad o maldad, ya que en ese plano 
no trabaja la ficción. La mirada se ubica sobre la experiencia traslativa del 
lenguaje hacia las realidades que se organizan y constituyen. Será sobre esa 
posibilidad que ofrece la literatura de ver otras formas relacionales, que po-
dremos encontrar otros modos de pensar el espacio jurídico.

La perspectiva que analiza los vínculos entre derecho y literatura es 
un primer paso para despuntar y desenterrar los insumos literarios que 
permiten indagar al derecho. Pensar las apariciones de “lo jurídico” en 
la literatura nos lleva posteriormente a un análisis crítico. Pero no solo 
proponemos dar cuentas de aquellos lugares literarios en donde apare-
cen temas jurídicos, sino también de desplegar un análisis contextual y 
deconstructivo sobre esos segmentos. Entender quién habla, cómo actúa, 
cuáles son los puntos que movilizan el texto, los espacios en que los rela-
tos se desenvuelven. Lejos de ser importante únicamente en el área de las 
letras, esos datos admiten la participación de un estudio en materia de 
teoría jurídica.

Será en el marco de estas ideas que la presente investigación se propo-
ne un estudio jurídico de ciertos aspectos tratados por la iusfilosofía, para 
luego emprender el estudio interdisciplinario entre el derecho y la literatu-
ra. La originalidad que presenta el presente trabajo radica en que desde la 
iusfilosofía no hay ninguna investigación que se aboque al análisis de los 
posibles vínculos y colaboraciones entre el espacio jurídico argentino y las 
obras seleccionadas.

El escritor francés Paul Valéry, sostuvo que no se puede gobernar con 
la pura coerción, sino que también son necesarias las fuerzas ficticias (20). 
Es en este sentido que consideramos que desde la ficción de los textos 
literarios podemos desarticular las diferentes capas que constituyen el 
fenómeno jurídico. Ya no es solo capricho divino, coerción humana o 
puro hecho social, sino que requiere de otras intersecciones, otros espa-
cios y otros lenguajes en apariencia ficcionales capaces de provocar la 
reflexión e inflexión sobre intersecciones, espacios y lenguajes en apa-
riencia reales.

 (19)  Derrida, Márgenes de la filosofía, pp. 351 a 372.
 (20)  Valéry, Variété II, pp. 53 a 57.
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B) Bases metodológicas

I) Metodología

La investigación se desarrolla teniendo en cuenta los marcos interpre-
tativos que ofrecen los aportes teóricos que analizan la vinculación entre 
“derecho y literatura”. El estudio se despliega a través de una metodológica 
crítica. El repertorio bibliográfico de textos de literatura argentina del géne-
ro narrativo de la novela/cuento, que se han tenido en cuenta conforme al 
orden que aparecen, es el siguiente (21): 

- Alberdi, Juan Bautista, Peregrinación de Luz del Día, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1983 [1871], 220 p.

- Borges, Jorge Luis, Cuentos completos, Buenos Aires, Sudamericana, 
2012, 456 p. 

- Rosemberg, Fernando (ed.), La lira argentina o Colección de las piezas 
poéticas, dadas a luz en Buenos Aires durante la guerra de su Independencia, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967 [1824], 96 p.

- Echeverría, Esteban, La cautiva, El matadero y otros escritos, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1967 [1840], 119 p.

- Mármol, José, Amalia, vol. I-II, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1967 [1851], 712 p.

- Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo o civilización y barbarie en las 
pampas argentinas, Buenos Aires, Sopena, 1962 [1845], 264 p.

- Del Campo, Estanislao, Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el 
Pollo en la representación de la Ópera, Buenos Aires, Terramar, 2006 [1866], 
166 p. 

- Hernández, José, Martín Fierro, Buenos Aires, Losada, 2010 [1872-
1879], 440 p.

- Mansilla, Lucio V., Una excursión a los indios ranqueles, Buenos Aires, 
Kapelusz, 1966 [1870], 552 p.

- Arlt, Roberto, El juguete rabioso, Buenos Aires, Centro Editor de Cultu-
ra, 2004 [1926], 158 p. 

- Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 
2015 [1957], 240 p.

 (21)  Respecto de las obras literarias, se cita el año de edición utilizada, aclarando entre paréntesis 
cuadrados la fecha original de la publicación respectiva.
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- Piglia, Ricardo, Respiración Artificial, Buenos Aires, Debolsillo, 2013, 
[1980], 224 p.

II) Organización

El trabajo de investigación se estructura y organiza en tres partes, cada 
una compuesta por dos capítulos, a los fines de investigar detalladamente 
determinados tópicos del derecho. En cada uno de los capítulos se utiliza-
rán conceptos literarios que permitan desarrollar vínculos teóricos con los 
temas jurídicos. Avanzaremos sobre las herramientas que las produccio-
nes literarias de los/as autores/as seleccionados/as nos aportan. Todos los 
insumos que se puedan extraer de los textos literarios serán valiosos para 
repensar aspectos que el derecho utiliza para su construcción teórica y fun-
cionamiento práctico. Las temáticas examinadas específicamente en cada 
capítulo encontrarán su encabalgamiento con el siguiente apartado hasta 
anclar en conclusiones finales en torno a todo el trabajo de investigación.

La Parte Primera se estructura en dos capítulos. En el Capítulo I, nos 
proponemos indagar sobre determinadas formas de expresión del derecho. 
Esta relación intentará dar cuentas del rol que los silencios ocupan en de-
terminados espacios del discurso jurídico. Analizaremos si la opacidad se-
mántica corresponde a un evento azaroso o bien se tiene una funcionalidad 
específica en el evento narrativo del derecho. En el Capítulo II se abordará 
el saber jurídico. Desde una perspectiva iusfilosófica se adentrará en el de-
sarrollo de los basamentos epistemológicos del derecho a los fines de com-
prender y exponer las modalidades de su construcción y despliegue. Estas 
observaciones nos permitirán contar con herramientas de análisis aplica-
bles en los subsiguientes capítulos, en los que proponemos desmenuzar de-
terminados espacios que conforman dicho saber.

La Parte Segunda se iniciará con el Capítulo III, en el cual planteamos 
un recorrido sobre determinadas investigaciones en torno al área lenguaje, 
en especial sobre los aportes que han realizado los estudios lingüísticos mo-
dernos. Se tendrán en cuenta las proposiciones interdisciplinarias del len-
guaje en relación a los tópicos de representación, representación, realidad, 
verdad, interpretación, ideología y poder. Este paso preliminar nos permi-
tirá desarrollar y aplicar esos instrumentos de análisis en el subsiguiente 
Capítulo IV. En esta sección, intentaremos dar cuentas de los análisis pun-
tuales en torno al lenguaje del derecho y a su vez exponer específicamente 
el carácter discursivo que constituye su estructura y funcionamiento. De 
estas consideraciones, intentaremos advertir cómo las categorías literarias 
de intertextualidad e interpretación pueden establecer puntos de contacto 
iusliterarios y visibilizar sus usos en el espacio discursivo del derecho.

La Parte Tercera a partir del Capítulo V, proyecta un estudio en torno 
a la categoría literaria de ficción. Analizaremos los puntos de contacto de 
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este concepto con el espacio del derecho. Esta cercanía temática entre la 
literatura y el derecho habilitará el desarrollo del último Capítulo VI, en el 
cual se propone un intercambio iusliterario a través de la historia argentina. 
Ello implicará exponer los modos de articulación del binomio “derecho y 
literatura” y demostrar como el relato literario puede ofrecer herramientas 
e instrumentos para el análisis de determinados espacios del derecho.

Finalmente, las tres partes, con sus respectivos capítulos íntimamente 
vinculados entre sí, encontrarán su punto de contacto en las consideracio-
nes finales, que intentarán a modo de conclusión brindar una visión inte-
gral y articulada de la investigación propuesta.

2. Derecho y literatura

A) Silencios neutrales

El acceso a un conocimiento universal implica una temática que fran-
quea el contenido de diversas obras literarias. La idea de poder comprender 
el todo desde una mínima condensación, independientemente del soporte 
sobre el cual esta capacidad se apoye.

Este proceso de aprehensión total por parte de un sujeto nos invita a 
pensar no solo en las posibilidades de conocer lo que compone la realidad 
en toda su extensión, sino que nos interpela sobre un supuesto anterior, la 
realidad misma. Ello implica examinar qué entendemos por este fenómeno, 
lo que nos va a exigir al mismo tiempo dar cuenta de sus partes y elementos 
que la componen. Desde una metáfora borgeana (22), si esperamos encontrar 
esta respuesta en los textos literarios, quizá nos enfrentemos a un sendero 
que se bifurca en diferentes respuestas posibles a considerar.

La ubicuidad de lo literario. Capaz de decirnos todo y no decirnos nada. 
Característica emparentada al ejercicio de la filosofía, capaz de generar más 
preguntas que respuestas. Preguntas que más allá de su resolución, involu-
cran la creación del misterio y al mismo tiempo del germen de su destruc-
ción. Las letras dejan en su trayecto un sinnúmero de claves e instrumentos 
capaces de ampliar el espectro de lo pensable y construir una base de pen-
samiento fundada. Desde sus personajes, Ricardo Piglia expone esa necesi-
dad desde lo literario hacia una búsqueda de la totalidad, de un orden que 
intente explicar y regir la realidad (23).

Si analizamos las consideraciones precedentes en términos borgeanos, 
donde hay una recurrencia marcada hacia la posibilidad de un saber om-

 (22)  Borges, Arte poética, pp. 37 a 59.
 (23)  Piglia, Respiración Artificial, pp. 132 a 137.
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nicomprensivo, esa oscilación se nos dará en el plano conceptual. Sea en el 
Aleph en donde “lo que vieron mis ojos fue lo simultáneo: lo que transcri-
biré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (24), en un libro de arena que puede 
estar en una infinita biblioteca babilónica o una moneda capaz de introdu-
cirnos en una obsesión que parece responder a cuestiones sobrenaturales 
imposibles de olvidar, haciendo que no se tenga otra cosa en mente y ocu-
pando toda la realidad de lo pensable. Pero también en el plano de lo formal, 
cuando nos enfrentamos a esos textos cuya idea apuntan a la búsqueda de 
la totalidad, por momentos Borges nos expone un encabezado libre de todo 
adjetivo calificativo en contraposición con otros textos en donde el desa-
rrollo ha sido descrito desde sus letras iniciales. Ante la métrica libre de La 
Rosa (25), cuya percepción conjunta y simultánea se nos representa en una 
imagen cargada de libre albedrío y caos estético, se le opone una creación 
signada por el orden, determinada por las formas ideales y armazones nu-
méricos invisibles. El Golem (26), desde su formación rítmica, con setenta y 
dos versos agrupados en dieciocho estrofas (trece serventesios y cinco cuar-
tetos), será una primera impresión de una construcción poética robusta-
mente constituida, desde sus primeros endecasílabos, pasando por su rima 
consonante para así amalgamarse en una ondulante cadencia. 

Un título que cae rotundo, pero cuyo interior es casi asfixiante e incon-
tenible. Esta capacidad de la palabra por constituir realidades, por querer 
explicarlas y darles una entidad aprehensible. Esa búsqueda de característi-
cas esencialista a sabiendas, que será indeterminada e inacabada, es la que 
nos obliga a pensar en la complejidad de los fenómenos a los que nos en-
frentamos. El hecho de nombrar determinado suceso o aspecto emerge de 
una determinada posición epistemológica. En palabra de Derrida: “No hay 
más que contextos, sin un centro de anclaje absoluto” (27). Perspectiva que 
en clave literaria Borges lo expresará en Pierre Menard, autor del Quijote (28), 
donde habitan textos idénticos y contextos diferentes.

Así el proceso del conocimiento se presenta como un conjunto de rela-
ciones que articulan determinadas prácticas discursivas capaces de gene-
rar una epistemología particular y específica. Se hace difícilmente sosteni-
ble pensar en una forma única y determinada de racionalidad totalizante y 
estable. Por el contrario, se nos presenta un sistema ilimitado de relaciones 
discursivas signadas por continuidades y discontinuidades en sus formas 
de desarrollo. La enunciación de un discurso estará condicionada por los 
límites en el cual se desarrolla. Tanto sus contornos estructurales como su 
contenido se verán marcados por ese corte circunstancial y contextual. 

 (24)  Borges, Cuentos completos, [1949], p. 285.
 (25)  Borges, Poesía completa, [1923], p. 27.
 (26)  Ibídem, [1964], p. 193.
 (27)  Derrida, Márgenes…, op. cit., p. 369.
 (28)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], pp. 91 a 98. 
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La actividad performativa del lenguaje operada desde la subjetividad 
encuentra su correlato con las pretensiones de verdad que sostiene un de-
terminado sistema de pensamiento. Foucault, entiende que ese discurso se 
verá afectado en parte por el sistema de exclusión del cual menos se habla 
y que refiere a esa “voluntad de verdad” (29). Temática presente en el pen-
samiento en Nietzsche, quien propone la inversión de la forma del pensa-
miento, en donde previo a su adusto despliegue, todo saber debe explicitar 
su categoría misma de verdad:

No existe, juzgando con rigor, una ciencia “libre de supuestos”, el 
pensamiento de tal ciencia es impensable, es paralógico: siempre tiene 
que haber allí una filosofía, una “fe”, para que de ésta extraiga la ciencia 
una dirección, un sentido, un límite, un método, un derecho a existir. 
(…) Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica. (…) 
La ciencia misma necesita en adelante una justificación (con lo cual 
no se ha dicho en absoluto que exista una justificación para ella). Exa-
mínense, con respecto a esta cuestión, las filosofías más antiguas y las 
más recientes: falta en todas ellas una conciencia de hasta qué punto 
la misma voluntad de verdad necesita una justificación, hay aquí una 
laguna en toda filosofía (30).

Inescindible de la relación poder-saber (31), el saber se constituirá desde 
dispositivos externos intervinientes en su interioridad estructural:

Si uno se sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de un 
discurso, la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, 
ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra 
escala, si se plantea la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constan-
temente, a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que ha 
atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cuál es en su forma gene-
ral el tipo de separación que rige nuestra voluntad de saber, es enton-
ces, quizá, cuando se ve dibujarse algo así como un sistema de exclu-
sión (sistema histórico, modificable, institucionalmente coactivo) (32).

Pensar es una cosa, pero pensar “correctamente” es otra (33). El autor 
francés expone que “no se está más en la verdad más que obedeciendo a las 
reglas de una ´policía´ discursiva que se debe reactivar en cada uno de los 
discursos” (34). En otras palabras, la noción de verdad necesita de prácticas 
discursivas que la apuntalen y mantengan como tal.

 (29)  Foucault, El orden del discurso, p. 23. Vid. Pachilla, Pablo, Voluntad de verdad y sentido 
común. Una mirada deleuziana sobre Foucault, “El banquete de los dioses”, vol. 2, n.º 3, 2014, pp. 198 
a 228.

 (30)  Nietzsche, La genealogía de la moral. Un escrito polémico, p. 192.
 (31)  Foucault, Vigilar y castigar, pp. 35 a 37.
 (32)  Foucault, El orden…, op. cit., p. 19
 (33)  Foucault, La arqueología del saber, pp. 76 a 85.
 (34)  Foucault, El orden…, op. cit., p. 38.
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Cualquier postulado discursivo que intenta desarrollar nuevos objetos 
de análisis exige “nuevos instrumentos conceptuales y nuevos fundamen-
tos teóricos” (35). Este andamiaje que va a permitir construir toda una disci-
plina se encuentra en constante interacción. En estas instancias del saber 
será donde el poder, entendido como una estrategia procedimental (36), pre-
tende instalarse para desde allí establecer las categorías de pensamiento. 
Las disciplinas exigen ser analizadas a la luz de este proceso metodológico 
si se pretende dar cuenta de las reales condiciones de su existencia, función 
y finalidad. Los saberes se presentan como espacios de lucha, no pueden es-
cindir el carácter ideológico y contextual que contienen sus postulados. La 
asepsia metodológica, la delimitación de los contornos del objeto, las accio-
nes del investigador permitidas desde la obligatoriedad y la reglamentación 
del marco teórico participan en el espacio de lo que está permitido y lo que 
está prohibido desde las lógicas del control. Distante de un conocimiento 
caracterizado por un fundamento único, monista, seguro e invariable, sos-
tenido una racionalidad total. En un interesante intercambio con el pensa-
dor Noam Chomsky, Foucault da cuentas de las múltiples posibilidades de 
elaboración de una teoría:

Consideremos, por ejemplo, la clasificación de los animales y las 
plantas. ¿Cuántas veces se las reescribió desde la Edad Media de acuer-
do con las reglas completamente distintas? (…) Cada reescritura hace 
que el conocimiento sea completamente distinto en sus funciones, en 
su economía, en sus relaciones internas. Tenemos allí un principio de 
divergencia, mucho más que uno de desarrollo. Yo diría que hay mu-
chos modos distintos de posibilitar en forma simultánea pocos tipos 
de saber (37).

Estas múltiples posibilidades de proponer la representación de los fe-
nómenos a los cuales nos enfrentamos traen necesariamente consigo esa 
fuerza volitiva por establecer la verdad. Pero dado la atomización de la 
cual pueden ser objeto sus formas, se nos instala la pregunta y la respuesta 
nietzscheana sobre “¿Qué es entonces la verdad?” (38).

No sostenemos una adecuación del ente al intelecto, un monismo cog-
nitivo ni el absolutismo metodológico de las tradiciones objetivistas en el 
siglo XX. El debate epistemológico “se ha visto conmovido por la heterodo-
xia de algunos de sus representantes y por la relevancia crítica de algunos 
de sus oponentes” (39). Estas últimas propuestas parecen ser más adecuadas 
por su mayor flexibilidad y adecuación a las exigencias resolutivas que las 
complejas sociedades demandan.

 (35)  Ib., p. 37.
 (36)  Foucault, La arqueología…, op. cit., pp. 86 a 94.
 (37)  Foucault, El orden…, op. cit., p. 37.
 (38)  Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 25.
 (39)  Cárcova, Relativismo epistemológico, “Revista Ideas y Derecho”, año 5, vol. 5, p. 16.
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B) Murmullos epistemológicos

Frente a este panorama, se han propuesto diferentes cambios perspec-
tivos en el estudio del fenómeno jurídico, tanto en su estructura como en su 
funcionalidad. Posiciones metodológicas que oscilan entre múltiples consi-
deraciones teóricas con el fin de delimitar su objeto de estudio y establecer 
el modo en que debe ser analizado. Adentrarse en el estudio del universo 
jurídico puede implicar una tarea nada sencilla. El lenguaje específico, los 
usos concretos, los modismos característicos y las diferentes categorías 
emergentes distan de ser un espacio fácilmente asequible, no solo a quienes 
participan activamente en el ejercicio del derecho en sus múltiples formas 
sino también para aquellos que nunca han tenido un acercamiento directo 
con estos espacios.

Pensar en la totalidad del derecho, lleva consigo conocer las áreas que 
lo conforman como tal y lo constituyen como un conjunto sistemático. El 
acceso a esta comprensión holística, a modo del Aleph borgeano, nos insta a 
analizar el ejercicio de la práctica abogadil, la función pública en institucio-
nes judiciales, la formación académica, la actividad docente, el aprendizaje 
universitario y el ámbito del imaginario social.

El intento por constituir una teoría del derecho capaz de establecer los 
parámetros de su funcionamiento expone la imposibilidad de una respuesta 
inmediata. Habrá quienes expresen una necesaria vinculación del derecho 
con espacios de matriz metafísica capaz de trascender los espacios ideoló-
gicos y las voluntades individuales; algunos verán solo pura normatividad, 
otras posturas harán hincapié en el derecho como un producto social en 
constante transformación. La lista no acaba allí, diversos posicionamientos 
se vislumbran desde diferentes perspectivas iusfilosóficas (40), lo que nos re-
mite a las consideraciones nietzscheanas en torno a la verdad. Esta exigen-
cia epistemológica por categorizar el saber puede conducirnos a proceder 
en un mismo sentido reduccionista que intentamos superar. Por ello nos 
parece destacado indagar en torno a aquellas posiciones capaces de mante-
ner una visión más amplia e integradora del fenómeno jurídico.

En estas instancias de análisis, no podemos negar los importantes apor-
tes que han realizado determinados estudios iusfilosóficos. Cárcova expo-
ne:

Kelsen produce una reconstrucción general del modo de operar el 
derecho. Análisis estático en la descripción de la norma y sus catego-
rías fundamentales: sanción, antijuridicidad, deber jurídico, responsa-
bilidad; análisis dinámico, respecto de las relaciones entre normas. El 

 (40)  Russo, Teoría General Del Derecho, p. 11 a 32.
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modo en que ha tratado los conceptos centrales de una teoría general 
del derecho no se discute ya (41).

La exigencia metodológica por momentos fragmenta y reduce la in-
vestigación jurídica. Pero también será necesario abrir el estudio sobre las 
intersecciones de conceptos jurídicos con otros discursos sociales. En este 
sentido, cabría preguntarse sobre aquellos aspectos que dichas posturas no 
toman en cuenta o invisibilizan (42). Por momentos, parece habitar una des-
conexión de las teorías jurídicas respecto las intenciones que las motivan 
y la conducta humana que las regula. Estos puntos de análisis no pueden 
ser comprendidos desde un plano exclusivamente ontológico o normativo, 
sino que exigen la participación de otras formas discursivas entre las cuales 
encontramos el poder, la ideología, la historia, la sociedad, en definitiva, la 
multiplicidad de saberes que forman y condicionan la cultura.

Lejos de ser explicado de una forma pretendidamente unívoca, el de-
recho se presenta como un fenómeno fragmentario, constituido desde las 
relaciones que se forjan en el espacio social. Lo jurídico detendrá para sí 
insumos políticos, económicos, sociales, artísticos, entre otros.

Frente a estas circunstancias, destacamos las propuestas de aquellas 
teorías jurídicas que proponen el estudio del derecho de manera interdis-
ciplinaria. Capaces de plantear una propuesta epistemológica que visibiliza 
la pluralidad e interdependencia de los saberes intervinientes en la forma-
ción del derecho. Disciplina que se enmarca en un contexto concreto y se 
desenvuelve como una práctica social específica. Cárcova expone en este 
sentido:

El derecho debe ser visto de este modo, como fenómeno positivo, 
histórico, público, y social, porque la teoría que los describe es capaz al 
mismo tiempo de ser interdisciplinaria y sistémica. Sólo con este nivel 
de complejidad de la teoría, será posible dar cuenta del nivel de com-
plejidad estructural que ha alcanzado el subsistema del derecho, en los 
inicios de este nuevo milenio (43).

Estas perspectivas de análisis intentan atomizar y decodificar las tra-
mas que constituyen al fenómeno jurídico, en un nivel conceptual como 
procedimental. Sin rechazar o eliminar los postulados iusfilosóficos que les 
preceden, se proponen instancias capaces de ofrecer mayores herramientas 

 (41)  Cárcova, Las teorías jurídicas postpositivistas, p. 87.
 (42)  Kunz, ¿Qué es la teoría pura del derecho?, p. 11 a 30.
 (43)  Cárcova, Carlos María, Las teorías…, op. cit., p. 165. Vid. Dabove, María Isolina, Arqueología 

de la Ciencia Jurídica, “Revista del Centro de Investigaciones de Filosofía Jurídica y Filosofía Social”, 
n.º 29, 2006, pp. 63 a 76; Dabove, María Isolina, Concepciones y sistemas de filosofía del derecho (o 
acerca de las variadas formas de hacer iusfilosofía), “Corpus iuris regiones”, n.º 1, 2009, pp. 207 a 218; 
Dabove, María Isolina, El Derecho como complejidad de saberes diversos, “Revista jurídica Cognitio 
Juris”, vol. 1, 2011, pp. 81 a 92.
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en el estudio de la complejidad epistemológica que involucra al universo 
jurídico. 

Desandar el camino constructivo de la episteme jurídica, nos expone a 
zonas que no limitan su justificación a la pura normatividad o a lugares en 
donde concurre una clara tensión sobre la multívoca idea de justicia. Otros 
aspectos de la cultura actúan en la existencia y continuidad del derecho y la 
teoría jurídica no puede negar dichas injerencias.

En torno a esta posición, numerosa bibliografía expone la estrecha rela-
ción y vinculación interdisciplinaria del derecho con otras disciplinas, tales 
como ética, historia, política, antropología, sociología, lógica, psicología, 
economía, entre otras. Estos estudios, lejos de opacar o imposibilitar la or-
ganización teórica jurídica, posibilitan un estudio más profuso y acorde a la 
composición social. Pensar en estas vinculaciones disciplinares, no atenta 
contra el estudio del derecho, sino que, por el contrario, engrandece sus lí-
mites de estudio y aplicación.

Será en este contexto relacional, en cual se insta a interrogar de qué 
manera serán posibles las ligaduras del derecho específicamente con la lin-
güística (44) y con la literatura (45). Sea que hablemos de los enunciados discur-

 (44)  Vid. Bix, Brian, Lenguaje, teoría y Derecho, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 
2008; Carrió, Genaro, Notas sobre derecho y lenguaje, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1990; Fish, Stan-
ley, Is there any text in the class? The autority of interpretive communities, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1987; Gorali, Marina, Derecho y Estructuralismo: algo de lo que es preciso hablar en voz 
alta, “Revista Digital de Carrera Docente Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires”, 
n.º IV, 2015; Hart, Herbert, El concepto de derecho, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1992; Lell, Helga M. 
(ed.), Derecho y lenguaje. Abordajes epistemológicos de una relación compleja, Buenos Aires, Marcial 
Pons, 2018; Lell, Helga M., Las palabras de la ley y la interpretación normativa. El clásico problema del 
Derecho y el lenguaje, “Derecho y Ciencias Sociales”, n.º 17, 2017, pp. 164 a 184; Lell, Helga M., Para-
lelismos entre la Ciencia del Derecho y la Lingüística. Aproximaciones desde semejanzas en los objetos 
disciplinares y en los abordajes epistemológicos, Santa Rosa, La Pampa, EdUNLPam, 2017; Lell, Helga 
M., Un modelo “saussureano” de la ciencia del derecho en torno a la dicotomía sincronía/diacronía: 
afirmaciones y críticas en paralelo con la lingüística, “Revista Telemática de Filosofía del Derecho”, n.º 
18, pp. 3 a 33, 2015; Olivecrona, Karl, Lenguaje jurídico y realidad, D.F., Fontamara, 2010; Warat, Luis 
A., Semiótica y Derecho, Madrid, Eikón, 1972.

 (45)  Sin poder agotar la totalidad de bibligrafía, exponemos a modo ejemplificativo obras 
que analizan el vínculo “derecho y literatura”. Vid. Amaya, Amalia, “Derecho y Literatura”, en 
Aullón de Haro, Pedro (ed.), Metodologías comparatistas y literatura comparada, pp. 173 a 182; 
Badiou, Alain, Justicia, filosofía y literatura, Rosario, Homo Sapiens, 2007; Boyd White, James, 
The Legal Imagination, Boston, Little, Brown & Co., 1973; Brooks, Peter - Gewirtz, Paul, Law´s 
stories. Narrative and rhethoric in the law, Connecticut, Yale University Press, 1990; Bruner, Je-
rome, Making Stories: Law, Literature, and Life, Cambridge, Harvard University Press, 2002; Buis, 
Emiliano - Rodríguez Cidre, Jerónimo - Elsa Atienza, Alicia (coord.), El nómos transgredido. Af-
ectaciones poéticas de la normatividad en el mundo griego antiguo, Buenos Aires, Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2016; Buis, Emiliano, De madres, ciudades 
y tablillas: Alcances políticos y literarios de un enigma familiar en la Comedia Media (Antífanes, 
Safo, fr. 194 K.-A.), “Stylos”, vol. 23, n.º 23, 2014, pp. 48 a 69; Buis, Emiliano, El derecho ateniense 
y su tratamiento en las fuentes cómicas (siglos V y IV a.C.): dispositivos normativos y dinámicas 
literarias, “Revista Jurídica de Buenos Aires”, año 42, n.º 94, 2017, pp. 321 a 350; Buis, Emilia-
no, El juego de la ley. La poética cómica del derecho en las obras tempranas de Aristófanes (427-
414 a.C.), Madrid, Dykinson, 2019; Buis, Emiliano, Intersecciones normativas y poéticas de la hi-
bridez en Quirones de Cratino “Circe, de clasiscos y modernos, vol. 23, n.º 1, 2019, pp. 75 a 90; 
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sivos, la idea de verdad o la injerencia de la subjetividad, consideramos que 
el ámbito de la lingüística como de la literatura también permiten romper 
con el aislamiento desde el cual se han erigido ciertos estudios del derecho. 
Se nos presenta una interrelación discursiva que grafica la imposibilidad de 
establecer los términos precisos que delimitan cada discurso. Ello nos exige 
indicar el espacio institucional del vínculo y el estrato epistemológico que 
pretende romper y posteriormente instalar. 

Determinada tradición iusfilosófica, rechaza y justifica la imposible 
o innecesaria tarea de relacionar el espacio que le corresponden al de-
recho y a la literatura. Casi como si fuese capaz de ser definido desde su 
negativa, el “movimiento derecho y literatura” (law and literature move-
ment), se propone como un aporte en torno al derecho y puntualmente 
en torno a la filosofía del derecho, área desde la cual pretendemos des-
montar diferentes estructuras epistemológicas sobre las que gravita el 
universo jurídico.

Buis, Emiliano, La súplica de Eris, Buenos Aires, Eudeba, 2016; Cárcova, Carlos María - Douglas 
Price, Jorge - Ruiz, Alicia E. C., La letra y la ley. Buenos Aires, Infojus, 2014; Cardozo, Benjamin, 
Law and Literature, Connecticut, Yale Law Review, 1925; Carpi, Daniela - Monateri, Piergiuseppe 
(dirs.), Pólemos: Journal of Law, Literature and Culture, Berlín/Boston, DeGruyter; Ciuro Calda-
ni, Miguel A., Bases jusfilosóficas…, loc. cit.; D’amato, Antonio, La letteratura e la vita del diritto, 
Milano, Ubezzi & Dones, 1936; Dabove, María I., Fines, fronteras y funciones del derecho ante el 
espejo del Quijote cervantino, “Cartapacio, Revista Electrónica de la Facultad de Derecho”, n.º 7, 
2004, pp. 1 a 25; Dabove, María Isolina, Fines, fronteras y funciones del Derecho ante el espejo del 
Quijote cervantino. Reflexiones en torno a un caso paradigmático del Derecho de la Ancianidad, 
“Revista Peruana de Derecho y Literatura”, n.º 1, 2006, pp. 1 a 25; Dolin, Kieran, A Critical Intro-
duction to Law and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; Fehr, Hans, Das 
Recht in der Dichtung, “Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte”, 52, 1, 2013, pp. 350 
a 355; Garapon, Antoine - Salas, Denis, Imaginar la ley. El derecho en la literatura, Buenos Aires, 
Jusbaires, 2015; Goodrich, Peter, Screening Law, “Law & Literature. Cardozo Law School Review”, 
n.º 21, 2009, pp. 1 a 23; Kostova, Maria, Droit et Littérature: le droit - la philosophie des Romains, 
“Rivista Internazionale di Scienze Ciuridiche e Tradizione Romana”, 7, 2008; Larremore, Wilbur, 
Lawyers in Literature, “Legal Reference Services Quarterly”, 1987, 1, pp. 141 a 143; Ledwon, Le-
nora, Law and Literature: Text and Readings, New York, Routledge, 1995; London, Ephraim, The 
world of law. The law in literature, New York, Simon & Schuster, 1960; Lüderssen, Klaus, Produk-
tive spiegelungen III: Recht im k nstlerischen kontext, Berlín, De Gruyter, 2014; Magris, Claudio, 
Literatura y derecho. Ante la ley, D.F., Sexto Piso, 2008; Malaurie, Philippe, Droit et littérature: Une 
anthologie, París, Editions Cujas, 1997; Marí, Enrique, Derecho y Literatura. Algo de lo que sí se 
puede hablar pero en voz baja, “Doxa”, n.º 21, 1998, pp. 251 a 287; Marí, Enrique, La teoría de las 
ficciones, Buenos Aires, Eudeba, 2002; Martyniuk, Claudio, Sobre la norma del gusto…, loc. cit.; 
Nussbaum, Martha, Justicia Poética…, loc. cit.; Ost, François, El reflejo del Derecho en la litera-
tura, “Doxa”, n.º 29, 2006, pp. 333 a 348; Pergolesi, Ferruccio, Diritto e giustizia nella letteratura 
moderna e teatrale, Bolonia, Zuffi, 1956; Posner, Richard, Law and Literature: A misunderstood 
relation, Cambridge, Harvard University Press, 2009; Ray Hawes, Gilbert, Literature and the Law, 
Maryland, ProQuest/American Periodicals Series, 1899; Roggero, Jorge (comp.), Derecho y Lit-
eratura. Textos y contextos, Buenos Aires, Eudeba, 2015; Schiller, Von Friedrich - Walser, Martin, 
Recht und Literatur, Munich, CHBeck, 2015; Ward, Ian, Law and literature. Possibilities asn per-
spectives, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Weisberg, Richard, Wigmore and the 
Law and Literature Movement, “Law and Literature”, Londres, Taylor & Francis, n.º 21, 2009, pp. 
129 a 145; Weisberg, Richard, Wigmore’s “Legal Novels” Revisited: New Resources for the Expand-
ing Lawyer, “Northwestern University Law Review”, n.º 71, 1976, pp. 17 a 28; West, Robin, Juris-
prudence as narrative: An aesthetic analysis of modern legal Theory, New York, New York Univer-
sity Law Review, 1985; Wigmore, John H., A list of Legal Novels, Illinois, Illinois Law Review, 1908.
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C) Ruidos interdisciplinarios

A lo largo de su producción histórica, la literatura ha tratado diversas 
temáticas jurídicas. Ello permite considerar diferentes intersecciones in-
terdisciplinarias entre ambos espacios. Ahora bien, recién a principios del 
siglo XX se pueden vislumbrar los primeros intentos de teorización. Si bien 
ya circulaban los trabajos Lawyers in Literature (1890) de Wilbur Larremo-
re (46) y Literature and the Law (1899) de Hawes (47), será con D´ Amato (48) en 
Italia, Fehr (49) en Alemania y Wigmore (50) y Cardozo (51) en Estados Unidos de 
América que estos estudios alcanzan sus iniciales desarrollos. En este pe-
ríodo se sistematiza y proyectan los primeros conocimientos y postulados a 
los fines de establecer un orden sistémico entre ambas temáticas. Resaltan 
dos instancias de análisis. Por un lado, se plantea el estudio de “el derecho 
en la literatura” en el cual se indaga sobre aspectos de la problemática y la 
experiencia jurídica en textos literarios. En este contexto surge hacia 1908 la 
obra A list of Legal Novels de Wigmore que posteriormente será actualizada 
por Weisberg en 1976 (52). Se sostiene que la narrativa posibilita una mejor 
comprensión del derecho, donde las temáticas pueden ser mejor analizadas 
a través de la óptica de las obras literarias, que desde tratados, manuales o 
códigos jurídicos. Por otro lado, se desarrolla la propuesta de “la literatu-
ra en el derecho”, desde el cual se analiza la calidad literaria del derecho 
y propone la posibilidad de extender la aplicación de sus métodos crítico-
literarios al área del razonamiento y la interpretación judicial.

A esta etapa inicial le sigue un momento intermedio que se ubicara en-
tre los años 1940 y 1970, en Italia con la obra de Pergolesi (53), en Alemania la 
de Lüderssen (54) y en Estados Unidos de América los trabajos de London (55) y 
White (56). En este período se dará un creciente estudio de las temáticas jurí-
dicas en vinculación con textos literarios. No solo hay una demarcación del 
derecho en la literatura, así como las cualidades literarias del derecho, sino 
también una profundización en la función pedagógica que las letras pue-
den otorgar al universo jurídico. Al mismo tiempo se considera la importan-
cia que tienen los textos literarios, capaces de posibilitar una compresión 
empática con situaciones que enfrenta la humanidad. La imaginación y la 
creatividad literarias se proponen como nuevas categorías de análisis en 
torno a la racionalidad jurídica.

 (46)  Larremore, Lawyers…, loc. cit.
 (47)  Ray Hawes, Literature…, loc. cit.
 (48)  D’amato, La letteratura…, loc. cit.
 (49)  Fehr, Das Recht…, loc. cit.
 (50)  Wigmore, A list…, loc. cit.
 (51)  Cardozo, Law and Literature…, loc. cit.
 (52)  Weisberg, Wigmore’s ´Legal Novels´…, loc. cit.
 (53)  Pergolesi, Diritto…,  loc. cit.
 (54)  Lüderssen, Produktive…, loc. cit.
 (55)  London, The world…, loc. cit. 
 (56)  Boyd White, James, The Legal…, loc. cit.
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Si bien White dirá que este fenómeno “is not really a new movement, but 
return to a sense of law as a humanistic discipline” (57), es a partir de 1980 
que el espacio law and literature adquiere su definitiva afirmación como un 
movimiento. Alcanza un andamiaje epistemológico y académico definitivo, 
que se expandirá más allá de sus fronteras tradicionales en numerosos paí-
ses de Europa (58), América (59), Asia (60), África (61) y Oceanía (62). Ello implicará 
un enorme desarrollo de la temática en sus más diversas formas. Jornadas, 
revistas especializadas, asociaciones, redes, grupos e institutos específicos, 
renovación bibliográfica, vinculación con otras áreas del saber no exclusi-
vamente jurídico-literarias, proyectos de investigación, actividades socia-
les, eventos académicos y profuso material teórico, entre otros, afinan los 

 (57)  Sansone, Diritto e Letteratura…, op. cit., p. 42.
 (58)  Vid. Alemania (Olson, Greta, European Network for Law and Literature - Justus Liebig-Uni-

versität Gießen); Austria (Seminar Recht und Literatur - Universität Salzburg); Belgica, (François Ost, 
El reflejo…, loc. cit.); Bulgaria (Kostova, Maria, Droit et Littérature…, loc. cit.); Dinamarca (Compara-
tive Law and Literature Seminar - University of Copenhagen); España (Calvo González, José, Cát-
edra Abierta de Derecho y Literatura - Universidad de Málaga); Finlandia (Ressentiment as Suffer-
ing: On Transitional Justice and the Impossibility of Forgiveness, “Law & Literature”, 19, 2007, pp. 513 
a 531); Francia (Malaurie, Philippe, Droit et littérature: Une anthologie, París, Editions Cujas, 1997); 
Grecia (Aristodemeu, Maria, Law and Literature: Journeys from Her to Eternity, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2000); Hungría (Nagy, Tamás, Josef K. nyomában : jogról és irodalomról, Hungría, Attrak-
tor, 2010); Irlanda (Law and Literature: The Irish Case - Dublin City University); Italia (Associazione 
Italiana Diritto e Letteratura); Noruega (Forskergruppen Rett, retorikk og litteratur - Universidad de 
Bergen); Países Bajos (Law, Literature, and Human Rights - University of Gronigen); Polonia (Kuisz, 
Jarosław, Sprawozdanie z konferencji Law and Humanities, “Czasopismo-Prawno-Historyczne”, 70, 
2018, pp. 391 a 393); Portugal (Gender, Law and Literature - University of Minho); Reino Unido (Law 
and Literature - Taylor & Francis); Suiza (Fehr, Hans, Die Dichtung im Recht, Berna, A. Francke Ver-
lag, 1936).

 (59)  Vid. Argentina (Marí, Enrique, La teoría…, loc. cit.); Bolivia (Boris Arias); Brasil (Rede 
Brasileira Direito e Literatura); Canadá (Law and Literature - University of Toronto); Chile (Joc-
elyn Holt Correa, Emilia, Jurídicamente…, loc. cit.); Colombia (Botero Bernal, Andrés, “Derecho y 
Literatura. Un nuevo modelo para armar. Instrucciones de uso”, en Calvo González, José (dir.), Im-
plicación…, loc. cit.); Costa Rica (Campos Vargas, Henry, La literatura en la enseñanza del derecho 
romano: una propuesta metodológica, “Revista de Ciencias Jurídica”, 113, pp. 151 a 164); Cuba (Re-
vista de cuba. Periódico mensual de ciencias, derecho, literatura y bellas artes, La Habana, Imprenta 
militar de la viuda de Soler y Companía, 1880). Ecuador (Falconí Trávez, Diego, Intertextos entre 
derecho y la literatura – Universidad San Francisco de Quito); Estados Unidos (Law and Literature 
- Cardozo Law School); México (Amaya, Amalia, Derecho y Literatura…, loc. cit.); Paraguay (Confer-
encia sobre Literatura y Derecho - Centro Cultural Paraguayo Americano y Amigos del Arte); Perú 
(Ramos Núñez, Carlos, La pluma y la ley. Abogados y jueces en la narrativa peruana. Lima, Fondo 
Editorial de la Universidad de Lima, 2007); Uruguay (Oscar, Sarlo, Derecho, Literatura y Lenguaje. 
Miradas cruzadas, Montevideo, Academia Nacional de Letras, 2013); Venezuela (Pellegrino Pacera, 
Cosimina, Derecho y literatura: aproximación al análisis de la novela ´La ciudad vencida´ como re-
curso didáctico en la enseñanza jurídica, “Revista Venezolana de Legislación y Jurisprudencia”, 6, 
2015, pp. 191 a 206).

 (60)  Vid. China (Maria Aristodemou, Law and Literature: From Her to Eternity, Peking: Peking 
University Press, 2017); India (Seminar on ´Law and Literature´ - Bangladesh Law Digest); Japón 
(Faculty of Law and Literature - Shimane University); Singapur (Idema, Wilt Lukas (ed.), Judge Bao 
and the rule of law: eight ballad-stories from the period 1250-1450, Tuck Link, World Scientific Pub-
lishing, 2010).

 (61)  Vid. Sudáfrica (Ndima, Dial, Law of Commoners and Kings: narratives of a rural Transkei 
Magistrate, Gauteng, University of South Africa Press-Brill Academic Publishers, 2005).

 (62)  Vid. Australia (Law, Literature and Humanities Association of Australasia - Australia); Nueva 
Zelanda (Catherine Harwood, Franz Kafka’s literature and the law, Wellington, Victoria University of 
Wellington, 2007).
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niveles de análisis. En esta etapa, el movimiento se constituye como una 
expresión particular de indagación jurídica, y adquiere gran trascendencia 
en torno a los análisis interdisciplinares.

En adelante, se observará una constante retroalimentación entre di-
chos espacios, que se organizan en tres líneas generales de análisis (63). En 
primer lugar, “el derecho de la literatura” (law of literature) (64), que pretende 
hacer un acercamiento a cuestiones normativas en torno a la literatura. Se 
investiga las formas de regulación jurídica de las obras literarias. Emparen-
tada con el derecho positivo, esta perspectiva de investigación indaga sobre 
la propiedad intelectual, los derechos de autor y libertad de expresión, así 
como observaciones en torno a los delitos que el incumplimiento de la nor-
mativa lleva consigo.

En segundo lugar, “el derecho en la literatura” (law in literature) (65). 
Con sus inicios a principios de siglo XX, esta línea pretende un acerca-
miento desde los textos literarios a los temas que conforman el derecho. 
Ahora bien, dentro de este espacio encontraremos diferentes directrices 
de análisis, no solo espacios jurídicos relatados desde la literatura, sino 
también la intervención de esta última en las formas de pensar el derecho, 
sea concibiendo otra realidad posible desde lo ficcional o generando re-
flexión crítica en el imaginario jurídico. La literatura es pasible de generar 
sentimientos y un acercamiento a las temáticas de la humanidad entre las 
cuales participa la idea de justicia.

 (63)  Clasificación que responde a una organización generalizada al momento de diseccionar el 
desarrollo del movimiento “derecho y literatura”. Vid. Sansone, Arianna, Diritto e Letteratura…, op. 
cit., pp. 73 a 110; Karam Trindade - Magalhães Gubert, Derecho y literatura…, op. cit., pp. 195 a 205. 
Dicha organización no ha limitado el surgimiento de agudas y superadoras propuestas de intersec-
ción, destacamos categorías como “derecho con literatura” y “derecho contra literatura”, vid. Calvo 
González (dir.), Implicación…, op. cit., pp. 393 a 478; Calvo González, El escudo…, op. cit., pp. 297 a 
375. Calvo González, La destreza…, op. cit., pp. 349 a 362; Roggero, “Derecho c/…, op. cit., pp.173 a 
177; Roggero, El reverso del derecho: desmontajes del discurso jurídico, Buenos Aires, Eudeba, 2018, 
pp. 65 a 83.

 (64)  Vid. Karam Trindade - Magalhães Gubert, Derecho y literatura…, p. 196; Maurel-Ind-
art, Sobre el plagio, pp. 12 a 18; Posner, El pequeño libro del plagio, pp. 13 a 18; Raffo, Derecho 
autoral. Hacia un nuevo paradigma, pp. 45 a 58; Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., 
pp. 84 a 92; Valenceti, El artista como débil jurídico: nociones para su conceptualización y la 
construcción de su estatus jurídico, “Cartapacio de Derecho”, n.º 19, pp. 1 a 24; Valicenti, La 
libertad de expresión artística como derecho fundamental, “Lecciones y Ensayos”, n.º 94, pp. 
133 a 164.

 (65)  Vid. Balderston, Daniel, Foster, David W., Halperin Donghi, Tulio, Masiello, Francine, 
Morello Frosch, Marta - Sarlo, Beatriz, Ficción y política. La narrativa argentina durante el proce-
so militar, pp. 11 a 24; Calvo González (dir.), Implicación…, op. cit., pp. 71 a 252; Calvo González, 
José, De la ley ¿O será ficción?, pp. 7 a 12; Cárcova, Carlos María - Douglas Price, Jorge - Ruiz, Ali-
cia E. C., La letra y la ley, pp. III a XVII; Ciuro Caldani, Miguel A., Filosofía, Literatura y Derecho, 
pp. 79 a 108; Fucito, La crisis del derecho en la argentina y sus antecedentes literarios. Un enfoque 
sociológico, pp. 15 a 25; Garapon - Salas, Imaginar la ley. El derecho en la literatura, pp. 13 a 22; 
Karam Trindade - Magalhães Gubert, Derecho y literatura…, op. cit., pp. 197 a 200; Magris, Litera-
tura y…, op. cit., pp. 23 a 28; Marí, La teoría…, op. cit., pp. 220 a 236; Ost, El reflejo del Derecho…, 
op. cit., pp. 333 a 348.
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En tercer lugar, surge “el derecho como literatura” (law as literature) (66), 
el cual entiende que el derecho como fenómeno de característica discursiva 
puede ser mejor analizado desde los insumos y herramientas que ofrece la 
lingüística. Se trata de la ampliación de los análisis literarios al espacio jurí-
dico como un intento por deconstruir las categorías jurídicas. La aplicación 
del paradigma hermenéutico y los postulados del llamado “giro lingüístico” 
a la práctica discursiva jurídica, configuran un intento por dar cuenta de los 
múltiples relatos que conforman la trama del derecho. El uso de las teorías 
narrativistas a los fines de descifrar los sentidos subyacentes del lenguaje 
jurídico, los modos de interpretación, la forma en que se explicita el dere-
cho, los significados que se construyen y las categorías ficcionales que se 
instituyen. Un intento por poner el discurso jurídico bajo la luz de la lin-
güística, a los fines de dar cuentas de sus reales instancias de producción 
y reproducción. El derecho se estudia como una narración que responde a 
una práctica discursiva compleja mediada por situaciones estratégicas en 
su formación. Por ello, se indagará en torno a los aspectos lingüísticos me-
diados por reglas sintácticas de construcción, así como también sobre los 
mecanismos y juegos estratégicos de su correlación (67). En este sentido, Cár-
cova expone: “El derecho aparece, así, según se señaló antes, como un cam-
po de sentido, en el que se relacionan multiplicidad de poderes y de actores 
con roles diversificados” (68).

La aplicación del derecho en la literatura no es el único modo de poder 
entender el fenómeno jurídico. Pero tampoco el derecho puede ser pensado 
de manera exclusiva desde sus propios enunciados normativos, situación 
que implicaría un refuerzo y una conservación tautológica a nivel episté-
mico. En Imaginar la ley. El derecho en la literatura, Antoine Garapon y De-
nis Salas expresan: “El primer gesto del movimiento ´Derecho y Literatu-
ra´ es el de devolver el derecho y la justicia a la vida y por ende apartarlos 
de la custodia exclusiva de los juristas, a quienes tanto le gustaría ser sus 
usufructuarios” (69).

 (66)  Vid. Brooks - Gewirtz, Law´s stories. Narrative and rethoric in the law, pp. 2 a 23; Calvo 
González (dir.), Implicación…, op. cit., pp. 253 a 392; Calvo González, Derecho y narración…, op. cit., 
pp. 3 a 30; Calvo González, José, El discurso de los hechos: narrativismo en la interpretación opera-
tiva. Madrid, Tecnos, 1993, pp. 23 a 48; Calvo González, José, La justicia como relato: ensayo de una 
semionarrativa sobre los jueces, pp. 13 a 45; Calvo González, Verdad [Narración] Justicia, pp. 7 a 38; 
Legendre - Entelman – Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Perspectiva 
psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos, pp. 9 a 20; Marí, “Moi, Pierre Riviere...” y el mito de la 
uniformidad semántica en las ciencias jurídicas y sociales, “Revista de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Complutense”, n.º 59, pp. 81 a 110; Marí, Enrique, Derecho y Literatura. Algo de lo que sí 
se puede hablar pero en voz baja, “Doxa”, n.º 21, 1998, pp. 251 a 287; Marí, Enrique, El retorno del caso 
Rivière. Un debate postergado, “Doxa”, n.º 15-16, 1994, pp. 883 a 896; Roggero, Jorge (comp.), Derecho 
y Literatura…, op. cit., pp. 9 a 28; Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., pp. 7 a 19; Martyniuk, Clau-
dio, Reglas, valores y sensibilidad. Figuras de una noche polar de helada oscuridad y dureza, pp. 85 a 
92; Karam Trindade - Magalhães Gubert, Derecho y literatura…, op. cit., pp. 200 a 205.

 (67)  Foucault, La verdad y las formas jurídicas, pp. 8 a 9.
 (68)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 163.
 (69)  Garapon - Salas, Imaginar la ley…, op. cit., p. 22.
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En un mismo sentido el iusfilósofo belga Ost, indica que el derecho in-
terpelado desde la literatura:

Asume las cuestiones más fundamentales a propósito de la justi-
cia, del Derecho y del poder. Orestes y Hamlet nos invitaron a pasar 
por el estrecho sendero que separa la venganza de la justicia; es la con-
ciencia problemática de Antígona la que cuestiona el reto del Derecho 
natural ante la institucionalización del Derecho en cada época; es la 
aparentemente arbitraria incriminación de Joseph K. la que levantó la 
esquina del velo que cubría la arcaica Ley de las necesidades, la que 
toma el mando cuando las instituciones están corrompidas y los pro-
cedimientos pervertidos (70). 

A lo largo de estas últimas décadas, profusa bibliografía se ha dedi-
cado a tratar la sujeción “derecho y literatura”. El desarrollo en el cual se 
ha visto implicado el movimiento es abundante. La academia no solo lo 
ha receptado desde la confección de escritos teóricos sino también en sus 
aulas, con la apertura de cursos que se dedican a tratar puntualmente la 
temática (71). Numerosos proyectos de investigación abordan el análisis 
desde diferentes metodologías para su aplicación no solo en escritos sino 
en actividades concretas con impacto sobre la comunidad (72). Eventos, se-
minarios, instituciones, páginas digitales se vuelcan específicamente a la 
tarea de fomentar y difundir el desarrollo del movimiento. El “movimien-
to derecho y literatura” (law and literature movement) encuentra asidero 

 (70)  Ost, El reflejo del Derecho…, Op. cit., p. 335.
 (71)  Vid. Allori, El Derecho y Literatura: recuperar el “Momento Humano” en la enseñanza y el 

ejercicio del derecho, “Dossier Revista Jurídica de la Universidad de Palermo”, vol. 1, 2015, pp. 115 a 
116; Calvo González, El escudo..., op. cit., pp. 335 a 375; Calvo González, La destreza…, op. cit., pp. 319 
a 346; Cardinaux, Inserciones de la literatura…, loc. cit. Cardinaux, La literatura…, loc. cit.; Wierzba 
- Vila - Basso - Orfila - Vinderman - Villegas, Lectura, Literatura y Justicia…., op. cit., pp. 175 a 191.

 (72)  Vid. Grupo de Investigación “Teoría del Derecho, Interpretación y Razonamiento jurídico 
y Teoría de la Argumentación jurídica” de la Universidad de Málaga (dir. Calvo González); UBACyT 
D10, 1998-2000: “Derecho y literatura” (dir. Marí); UBACyT D007, 2001-2004: “Los hechos sociales 
a través de la literatura (dir. Marí); UBACyT D004, 2003-2007: “Narración y representación de los 
cuerpos y la violencia” (dir. Martyniuk); UBACyT D813, 2006-2009: “Las teorías jurídicas post-posi-
tivistas” (dir. Cárcova); UBACyT 20020090100206, 2010-2013: “La deriva del sentido y los límites de 
la interpretación judicial” (dir. Cárcova); UBACyT 20020120100017, 2013-2016: “El espacio público 
de la comunicación y la interpretación judicial” (dir. Cárcova); UBACyT 20020160100023, 2017-
2020: “Leer el derecho” (dir. Cárcova); UBACyT 20020190100104 2020-2022: “Con los ojos de la ley: 
Representaciones artísticas plásticas en el espacio público y semi-público de Buenos Aires y su re-
lación con el derecho” (dir. Gastron); UBACyT 20020170200322 2012-2019: “Lectores para la justi-
cia” (dir. Wierzba); DeCyT 1233: “Derecho y Literatura: Una articulación necesaria” (dir. Roggero); 
PII605: “El género y los géneros. Una indagación del rol de la mujer y su relación con la legalidad 
en las tres poéticas de la vanguardia literaria argentina del siglo XX” (dir. Rempel); Secretaría de In-
vestigación (UBA), 2016: “Seminario de Investigación en Derecho y Literatura: En torno a Borges, 
el castigo y la ley” (dir. Pitlevnik); Corda, Adriana, “El discurso del poder y del deber: Literatura y 
Derecho”, Proyecto del Consejo de Investigación en la Universidad Nacional de Tucumán; FCJS - 
UNL: “Cátedra abierta Derecho y Literatura” (dir. De Luca); PIUNT 26/H509: “El discurso del pod-
er y del deber: Literatura y Derecho” (dir. Corda); “Derecho y Literatura”, Seminario Permanente 
del “Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales Ambrosio L. Gioja” (dir. Roggero); “Derecho 
y Arte”, Seminario Permanente del “Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales Ambrosio L. 
Gioja” (dirs. Cárcova - Dabove).
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en múltiples producciones jurídicas, sea para estimular esta correlación 
o bien para criticarla. Actualmente encuentra terreno firme un creciente 
trabajo de articulación con diferentes áreas del derecho (73). Ello se verá a 
nivel mundial como también de manera concreta en la Argentina, en don-
de se cuenta con destacadas producciones e investigaciones en torno a la 
vinculación entre las áreas jurídicas y de las letras (74). Es así que todo este 
bagaje conceptual nos permite considerar que nos encontramos frente a 
una compleja, necesaria y valiosa forma de indagar al derecho.

 (73)  Vid. Calvo González, José, Iura et poemata. Versos y constitucionalismo de tradición liberal, 
Lima, Centro de Estudios Constitucionales, 2019; Calvo González, José, Justicia constitucional y litera-
tura, Lima, Centro de Estudios Constitucionales, 2016.

 (74)  Vid. Aguirre, Gonzalo, Juicio, Proceso y Drama, loc. cit; Allori, Agustina, El Derecho y Lit-
eratura..., loc. cit.; Argañaraz Alcorta, Rodolfo - Pagano, José León, El Martín Fierro en la Litera-
tura y el Derecho Penal, Buenos Aires, Cathedra Jurídica, 2014; Böhmer, Martín, “An orestia for 
Argentina: Between fraternity and the rule of law” en Powell - White (eds.), Law and Democracy 
in the Empire of Force, Michigan, University of Michigan Press, 2009; Buis, Emiliano, El juego de la 
ley. La poética cómica del derecho en las obras tempranas de Aristófanes (427-414 a.C.), Madrid, 
Dykinson, 2019; Calí, Américo, Martín Fierro ante el derecho penal, Buenos Aires, Valerio Abel-
edo, 1948; Cárcova - Douglas Price - Ruiz, La letra …, loc. cit.; Cardinaux, Nancy, La literatura…, 
loc. cit., Carrió, Genaro, Notas sobre…, loc. cit., Ciuro Caldani, Filosofía, Literatura y Derecho…, 
loc. cit.; Fucito, La crisis del derecho…, loc. cit.; Clavell, Marga, La “justicia bárbara”: Sarmiento y 
la tragicidad del derecho en Facundo, Buenos Aires, Corregidor, 2015; Cossio, Carlos, Las páginas 
de seda, Buenos Aires, Sociedad de Publicaciones El Inca, 1929; Dabove, Fines, fronteras y funcio-
nes del Derecho…, loc. cit.; Douglas Price, Jorge, ¿Derecho y Literatura? Una pregunta “extraña”, 
un puente inconcluso, “Dossier Revista Jurídica de la Universidad de Palermo”, vol. 1, pp. 149 a 
158; Douglas Price, Jorge, “Cambiar el mundo”: ¿justicia o utopía?, “Anamorphosis. Revista In-
ternacional de Direito e Literatura, Porto Alegre”, vol. 3, n.º 1, pp. 119 a 152; Douglas Price, Jorge, 
Reflexiones sobre la abogacía después del genocidio: a cuarenta años de la “noche de las corbatas”, 
“Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e Literatura, Porto Alegre”, vol. 4, n.º 1, pp. 119 a 
152; Gastron, Andrea, “Diseño de curso de posgrado. Literatura latinoamericana y sociología ju-
rídica”, en Wierzba (dir.), Cuadernillo de Enseñanza. Biblioteca Digital de Lectores para la Justicia: 
La literatura como puente entre disciplinas Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 
2015, pp. 20 a 22; Gorali, Marina, Derecho y Estructuralismo: algo de lo que es preciso hablar en 
voz alta, “Revista Digital de Carrera Docente Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos 
Aires”, n.º IV, 2015, pp. 30 a 43; Goti, Jaime M., Suerte, moralidad y responsabilidad penal, Bue-
nos Aires, Hammurabi, 2008; Guibourg, Ricardo, La construcción del pensamiento. Decisiones 
metodológicas, Buenos Aires, Colihue, 2004; Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le 
Roy - Vezzetti, El discurso jurídico…, loc. cit., Marí, La teoría…, loc. cit.; Martyniuk, Sobre la nor-
ma del gusto…, loc. cit.; Orler, José, El proceso judicial según Jorge Luis Borges, “Crítica jurídica. 
Revista Latinoamericana de Política, Filosofía y Derecho”, n.º 35, 2013, pp.197 a 213; Paladini, 
Gabriela, Hombres de ley, hombres sin ley. Cruces entre derecho y literatura, Buenos Aires, Biblos, 
2011; Pérez Hegi, Leonardo, “El juez narrador como constructor de sentido social”, en Bonorio 
(ed.), Racionalidad, argumentación y decisión jurídica, Madrid, Bubok Publishing S. L., 2001, pp. 
83 a 88; Pitlevnik, Leonardo, ´El hombre en el umbral´. Cómo y por qué juzgamos, “Variaciones de 
Borges”, n.º 46, 2018, pp. 23 a 42; Pitlevnik, Leonardo, El Sr K. autor de ´El Aleph´, “Variaciones de 
Borges”, n.º 47, 2019, pp. 147 a 172; Roggero (comp.), Derecho y Literatura…, loc. cit.; Sáenz, María 
J., Literatura y derechos humanos: “un campo naciente”, “Revista Derecho y Ciencias Sociales”, n.º 
10, 2014, pp. 24 a 55; Thuery Cornejo, Valentín, Derecho y retórica. Una aproximación desde la 
literatura estadounidense, “Prudentia Iuris”, 2008, pp. 223 a 260; Torres, Oscar Enrique (coord.), 
Derecho & literatura. El derecho en la literatura, México, Libitum, 2017; Warat, El derecho y su 
lenguaje, Buenos Aires, Cooperadora de Derecho y Ciencias Sociales, 1976; Wierzba - Vila - Vila 
- Basso - Orfila - Vinderman - Villegas, Lectura, Literatura y…, loc. cit.; Wolfzun, Nora, “Traducir 
la ley o el doble fondo del derecho”, presentado en “XXIX Jornadas de la Asociación Argentina 
de Filosofía del Derecho (AAFD) Verdad, Justica y Derecho”, 2015, pp. 1 a 14, http://www.aafder.
org/wp-content/uploads/2015/06/Wolfzun-Traducir-la-ley-o-el-doble-fondo-del-derecho.pdf.
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3. Derecho en la literatura

A) Desde lo literario

Otra costumbre de la tribu son los poetas. A un hombre se le ocu-
rre ordenar seis o siete palabras, por lo general enigmáticas. No pue-
de contenerse y las dice a gritos, de pie, en el centro de un círculo que 
forman, tendidos en la tierra, los hechiceros y la plebe. Si el poema no 
excita, no pasa nada; si las palabras del poeta los sobrecogen, todos se 
apartan de él, en silencio, bajo el mandato de un horror sagrado (under 
a holy dread). Sienten que lo ha tocado el espíritu; nadie hablará con él 
ni lo mirará, ni siquiera su madre. Ya no es un hombre sino un dios y 
cualquiera puede matarlo. El poeta, si puede, busca refugio en los are-
nales del Norte (75).

Las líneas anteriores transparentan varios sentidos, bien podrían leerse 
en clave exclusivamente literaria (76), pero también habilitan miradas antro-
pológicas, jurídicas, éticas, religiosas o mitológicas. El párrafo pertenece a 
Borges, pero la propiedad identitaria del autor (77) es intervenida por el acto 
de lectura (78) que elimina cualquier ubicuidad del texto. Foucault escribe:

El nombre del autor no va como el nombre propio desde el interior 
de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, sino que, de 
alguna manera, corre el límite de los textos, que los recorta, que sigue 
sus aristas, que manifiesta su modo de ser o que el menor lo caracte-
riza. Manifiesta el acontecimiento de un conjunto determinado de 
discurso, y se refiere al estatuto de ese discurso en el interior de una 
sociedad y en el interior de una cultura. (…) La función-autor es pues 
característica del modo de existencia, de circulación y de funciona-
miento de ciertos discursos en el interior de una sociedad (79).

El límite que la individualización del autor le imprime al texto impli-
ca la imposibilidad del análisis uniforme en la obra (80). Pero sobre ésta, de 
igual manera se visibilizará la problemática perspectiva de unicidad y su 
contraste con el texto (81). Lo que se hace, lo que se ve y lo que se demuestra. 

 (75)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1970], pp. 349 a 350.
 (76)  Canfield, El concepto de literatura en Jorge Luis Borges, “Universitas humanística”, vol. 1, n.º 

1, pp. 319 a 334.
 (77)  Vid. Foucault, ¿Qué es un autor?, p. 19; Barthes, El susurro del lenguaje, p. 40.
 (78)  Vid. Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, p. 11; Eco, Lector in Fabula, pp. 73 a 95; 

Eco, Obra abierta, p. 34; Derrida, La escritura y la diferencia, p. 394.
 (79)  Foucault, ¿Qué es…, op. cit., p. 21.
 (80)  Vid. Bajtín, Mijaíl, Teoría y estética de la novela, Barcelona, Taurus, 1991, p. 177; Barthes, 

Roland, La preparación de la novela, Ciudad de México, Siglo XXI, 2006, p. 41; Blanchot, Maurice, 
El libro que vendrá, Caracas, Monte Ávila, 1959, pp. 245 a 250; Blanchot, Maurice, La parte del fuego, 
Madrid, Arena Libros, 2008, pp. 290 a 292; Foucault, Michel, Esto no es un pipa. Ensayo sobre Magritte, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp. 16 a 17; Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., pp. 84 a 98; 
Jakobson, Roman, Lingüística y poética, Madrid, Cátedra, 1981, p. 31.

 (81)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 87.



 Introducción 29

En esta tríada prorrumpe la discusión ante lo que parece ser un sistema sin 
centro ni contornos. Unos de los interrogantes será tratar de comprender 
donde poder establecer el corte que delinee la independencia de los saberes, 
visibles e indiscutidos. Una maquinaria completa y total capaz de funcionar 
y autoabastecerse, sin la necesidad de recurrir a lo ajeno y externo. Fuerzas 
que limen instantáneamente fisuras del signo.

Lo interesante de esta propuesta será la dualidad que se genera en torno 
al estudio de un determinado saber. Una primera perspectiva, no expone 
que bien puede producirse una especie de ensimismamiento, fundamento 
de la “ontología del sí mismo” (82). Desde los propios enunciados se producen 
numerosos soliloquios capaces de abastecer soluciones. La corresponden-
cia será un resultado de la cohesión y la coherencia. Los nudos epistemológi-
cos esperan por una resolución del dilema gramatical (83). Este espacio tiene 
consigo la posibilidad de generar, responder y generar futuras conversacio-
nes. Asimismo, se caracteriza por la pluralidad de líneas de investigación 
y perspectivas incapaces a la reciprocidad de contenido. Se nulifica todo 
intercambio e intención progresiva mancomunada y de haberla solo será 
de manera expositiva. Hay una revelación ante la figura omnisciente del co-
nocimiento, aun cuando esa pluralidad demuestre la voluntad de verdad (84) 
en cada segmento propuesto. La figura divina y paternal (85) se elimina en 
tanto se atomiza la posibilidad de una observación extrínseca, del afuera (86) 
y comporta como dirá Derrida: “el proyecto de cancelarse ante el contenido 
significado que transporta y, en general, enseña” (87).

Si nuevamente volvemos a nuestro planteamiento inicial, bajo estas 
propuestas podríamos proponer que una determinada disciplina pue-
de resolverse a sí misma. Se organiza, institucionaliza, libera un lenguaje 
propio y eventualmente alcanza una estructura hermética en un sitio de la 
cultura (88). El proceso metodológico de la literatura se resumiría en la auto-
legitimación (89), perspectiva así trasladable a otros espacios como la lingüís-
tica (90) o el derecho (91). Lo que se presenta aquí será un saber correctamente 

 (82)  Foucault, ¿Qué es…, op. cit., p. 69.
 (83)  Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, p. 25. Vid. Aguirre, ¿Qué lengua ha quedado? Fou-

cault y la literatura. Historia de una oquedad, “Revista Barda”, año 2, n.º 2, 2016, p. 40; Amar Díaz, La 
gramática como Dios. Reflexiones en torno al lenguaje en Nietzsche y Benjamin, “Bajo palabra. Revista 
de filosofía”, n.º 7, 2012, p. 546; Barthes, El placer…, op. cit., p. 97; Rivara Kamaji, Nietzsche: crítica de la 
verdad. El lenguaje y la interpretación, “Anuario de Filosofía”, n.º 1, 2007, pp. 83 a 91.

 (84)  Nietzsche, Sobre verdad y…, op. cit., p. 27.
 (85)  Foucault, De lenguaje y literatura, p. 108.
 (86)  Foucault, El pensamiento del afuera, pp. 33 a 34.
 (87)  Derrida, De la gramatología, op. cit., p. 204.
 (88)  Foucault, La arqueología..., op. cit., pp. 11 a 30.
 (89)  Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, p. 183.
 (90)  Vid. Saussure, Ferdinand de, Curso de lingüística general, Buenos Aires, Losada, 2018, p. 66; 

Pierce, Charles. S., La ciencia de la semiótica, Buenos Aires, Nueva Visión, 1986, p. 31.
 (91)  Vid. Entelman, “Discurso normativo y organización del poder”, en Marí - Ruiz - Cárcova - En-

telman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teoría crítica del derecho, Buenos Aires, 
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engranado pero que sin embargo requiere un estudio de los andamiajes so-
bre los cuales se sostiene y edifica: “Estamos conmovidos, éxcitados ,́ por lo 
representado y no por el representante, por lo expresado y no por la expre-
sión, por el adentro que se expone y no por los afuera de la exposición” (92). La 
escritura científica en general, “no se deja separar del sistema de su propia 
escritura” (93). 

Posicionados desde esta primera perspectiva, difícil será establecer 
cuándo nos encontramos frente a un texto literario. Ahora bien, suponiendo 
que esa discusión pueda superarse, deberíamos preguntarnos si verdadera-
mente cualquier textualidad epistemológica su funda y sostiene desde sus 
propias posibilidades (94). Si proponemos un recorrido histórico, consciente 
de las implicancias logocéntricas (95), no podremos establecer una clara dis-
tinción del área correspondiente a la literatura (96). Interrogante cardinal a 
los fines de otorgarle, casi de manera mesiánica y obligada sus propiedades. 
En palabras de Derrida: “La literatura está indefensa, no vive por sí misma, 
es una broma y una desesperación” (97). 

Desde la dualidad inicialmente citada, emerge una segunda perspec-
tiva posible que propone una constante intromisión en las construcciones 
del saber desde un análisis interdisciplinario. Aquí el juego lógico encubre 
la posibilidad de borrar las fronteras entre lo “propio” y lo “ajeno”. La bien-
aventurada llegada del foráneo no permite ver que es un igual; foráneo, 
inentendible, lejano pero portador de la similitud de origen, el lenguaje. El 
primer dilema será dar cuentas de dónde provienen las problemáticas y las 
soluciones que emergen. Cada discurso será distinguible en tanto se con-
traste con otro, capaz de espejarlo y desplegar sus propias características e 
instrumentos. Pero al mismo tiempo su explicación será posible desde una 
exterioridad que puede alumbrar los espacios oscuros e indefinidos de los 

Abeledo Perrot, pp. 300 a 301; Derrida, Fuerza de ley: el “fundamento místico de la autoridad”, p. 131; 
Kozicki, “Discurso jurídico y discurso psicoanalítico”, en Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - 
Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológi-
cos, p. 31. 

 (92)  Derrida, De la…, op. cit., p. 263.
 (93)  Ib., p. 204.
 (94)  Dabove, Aproximación al tema de la pregunta, sus aspectos filosóficos y psicológicos, “Inves-

tigación y Docencia”, v. 18, pp. 113 a 125.
 (95)  Derrida, De la…, op. cit., p. 104.
 (96)  Vid. Barthes, Roland, El grado cero de la escritura. Nueve ensayos críticos. Buenos Aires, Siglo 

XXI, 2003, pp. 12 a 14; Blanchot, Maurice El espacio literario. Barcelona: Ed. Paidós, 1992, pp. 197 a 
236; Blanchot, El libro…, op. cit., pp. 218 a 226; Blanchot, La parte…, op. cit., pp. 286 a 289; Castagnino, 
Raúl, ¿Qué es la literatura? La abstracción “literatura”. Naturaleza y funciones de lo literario, Buenos 
Aires, Nova, 1992, p. 24; Derrida, Jacques, La filosofía como institución, Buenos Aires, Granica, p. 100; 
Fisgativa, Maurice Blanchot: la literatura como cuestión, Revista Disertaciones, n°2, 2011, pp. 111 a 
124; Foucault, De lenguaje y…, op. cit., pp. 63 a 81; Foucault, Michel, La gran extranjera. Para pensar 
la literatura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, pp. 73 a 94; Sartre, Jean Paul, ¿Qué es la literatura?, Bue-
nos Aires, Losada, 2003, p. 25; Todorov, Tzvetan, Los géneros del discurso, Caracas, Monte Ávila, 1991, 
p. 101.

 (97)  Derrida, De la…, Op. cit., p. 341. 
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determinados saberes. Numerosos son los ejemplos en los que la intromi-
sión de disciplinas satélites permite vislumbrar y resolver problemáticas. La 
misma literatura se presenta afectada por la coyuntura cultural.

Se iniciará así una tensión entre quienes sostienen la necesidad de vin-
cular interdisciplinariamente los conocimientos (98) y quienes rechazan esa 
empresa sea por su imposibilidad, desconfianza (99) o bien por temor de las 
desviaciones que puedan implicarse en la demarcación de cada saber en 
particular (100). Este dualismo resulta vital a los fines de problematizar el con-
cepto de verdad (101) y por ende la idea misma de conocimiento. 

En este orden de idea, consideramos que estas relaciones disciplina-
res proponen valiosas herramientas de estudio. Lejos de atentar contra la 
identificación e individualización de cada discurso, el intercambio exige 
la mejora de los instrumentos de análisis aplicables. Si puntualmente exa-
minamos el despliegue del universo jurídico, daremos cuenta del continuo 
diálogo con otras disciplinas, aunque cuando ello implica la negación, que 
en definitiva, es una forma de reconocimiento: “La literatura parece invadi-
da por una negación del derecho y de la ley, que ella rechaza, confundiendo 
e identificando -de ordinario- los dos términos y las complejas realidades 
que ellos contienen” (102).

B) Hacia lo jurídico

Si bien el texto literario despliega y marca su circunferencia espacio-
temporal, no se debe remitirse a ello necesariamente. Así como tampoco 
se encarga de una mera reproducción estética. Sus enunciados proponen 
una lectura, indisociable de las multiplicidades de espacios y saberes que en 
ella intervienen, entre ellos, el derecho. La literatura en tanto forma y con-
tenido (103) signado por la atemporalidad y ubicuidad, permite resemantizar 
las zonas jurídicas. No solo desde la mera exposición del status quo circun-
dante en la concepción del derecho sino también a partir de la exterioriza-
ción, o en muchos casos proposición, de renovadas miradas. La literatura 

 (98)  Vid. Amrine, Frederick, Literature and Science as Modes of Expression. Aarhus, Kluwer Aca-
demic Publishers, 1989; Huxley, Aldous, Literature and Science, Connecticut, Ox Bow Pr, 1991; De 
Asúa, Miguel, Ciencia y literatura. Un relato histórico, Buenos Aires, Eudeba, 2017; Snow, Charles, 
Las dos culturas, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988; Otis, Laura (ed.), Literature and Science in the 
Nineteenth Century: An Anthology, Oxford, Oxford University Press, 2002; Righetti, Marco, Historias 
de vida, entre la literatura y la ciencia, “Perfiles educativos”, vol. 28, n.º 113, 2006, pp. 81 a 105; Wood-
cock, John, Literature and Science Since Huxley, “Interdisciplinary Science Reviews”, n.º 3, 1, 1978, pp. 
31 a 45.

 (99)  Vid. Sokal, Alan – Bricmont, Jean, Imposturas intelectuales, Barcelona, Paidós, 1999; Pro-
grama de ordenador “SCIgen” creado en 2005 por miembros del Massachusetts Institute of Technol-
ogy, Cambridge, https://pdos.csail.mit.edu/archive/scigen/.

 (100)  Comte, Curso de filosofía positiva, pp. 47 a 72.
 (101)  Nietzsche, Sobre verdad y…, op. cit., p. 25.
 (102)  Magris, Literatura y…, op. cit., p. 23.
 (103)  Derrida, Acts of Literature, p. 44
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no desconoce ese espacio que media en la organización y formación de ins-
titucionales sociales. Lo que se calla, se hace cómplice, partícipe, denuncia, 
censura, critica, resiste o exige desde lo ficcional literario, funciona como 
canal de expresión del universo jurídico.

Sea que nos exponga sucesos pasados o futuros situados en otras la-
titudes o nos toque desde nuestra contemporaneidad y situación espa-
cio-temporal, desde sus recursos retóricos, la literatura habla y denuncia 
transversalmente representaciones de la cultura. Multiplicidad discur-
siva específica en la que se germina y forma. En este sentido, desde su 
idea de “justicia poética”, Nussbaum no solo va a criticar a aquellos que 
consideran que la literatura “no tiene nada que ver con la imparcialidad 
y universalidad que asociamos con la ley y el juicio público” (104), sino que 
considera además “la imaginación literaria es parte esencial de la teo-
ría y la práctica de la ciudadanía” (105). La literatura permitiría un acerca-
miento a realidades culturales lejanas a nuestro ámbito, lo que permiti-
ría una interacción capaz de construir puentes de comunicación hacia 
una justicia social.

Podremos transitar junto al Ulises de James Joyce que como poetizará 
Borges, es “un día del hombre donde están los días / del tiempo” (106), saber 
cómo piensa Stephen Dedalus a “dios” o la religión judía en Irlanda, enten-
der la estética de la muerte desde la introspección de Leopold Bloom. La 
obra literaria permite un recorrido por espacios difícilmente explorables de 
manera física, pero movilizadores en términos emocionales que superan las 
distancias territoriales. Texto y contexto se presentan inescindibles (107). El 
texto se motoriza desde el momento que es objeto de interpretación por par-
te de un individuo sujeto de su entorno (108). La figura del autor dejará que el 
lector ocupe el espacio central. La co-implicación entre el lector y el origen 
de la circulación textual. Imaginar “una cultura donde los discursos circu-
larían y serían recibidos sin que la función-autor apareciera nunca” (109) la 
cual es “deudora de la geopolítica anárquica que puede deducirse de ´Tlön 
Uqbar, Orbis Tertius´” (110). 

Sean partidarios de visiones reduccionistas o adeptos a sostener espe-
cíficos vínculos del derecho con determinadas disciplinas, numerosos/as 
pensadores/as tendrán sus reparos frente al “movimiento derecho y litera-

 (104)  Nussbaum, Justicia Poética…, op. cit., p. 28.
 (105)  Ib., p. 83.
 (106)  Borges, Poesía..., op. cit., [1969], p. 301.
 (107)  Vid. Derrida, Jacques, Márgenes de la filosofía, pp. 356 a 361; Van Dijk, Teun, Texto y con-

texto. Semántica y pragmática del discurso, pp. 323 a 324.
 (108)  Vid. Cárcova, ¿Hay una traducción correcta de las normas?, “Revista Electrónica del Insti-

tuto de Investigaciones ´Ambrosio L. Gioja´”, n.º 4, pp. 40 a 41; Ost, Hércules, Hermes: tres modelos de 
jueces, “Academia, Revista sobre enseñanza del derecho”, 4, n.º 8, 2007, pp. 114 a 115.

 (109)  Foucault, ¿Qué es…, op. cit., p. 42.
 (110)  Ib., p. 80.
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tura”. Las críticas irán desde la imposibilidad de analizar las herramientas 
normativas a la luz de los textos literarios, el reemplazo de la crítica literaria 
por el criticismo cultural (111) o bien que de ser viable el vínculo solamente 
podría limitarse a una función pedagógica, capaz de representar la condi-
ción humana desde la ficción y dar cuenta de aspectos los éticos y jurídicos 
latentes (112).

Pareciera que la interdisciplinariedad debe funcionar desde su funda-
mentación y constituirse desde la negación. Sin embargo, consideramos 
que existe un enorme bagaje teórico-práctico capaz de dar cuentas de que 
esta vinculación no solo es posible sino necesaria.

El derecho no se moviliza como un fenómeno aislado. Las condiciones 
que conducen al surgimiento, desarrollo, formación y aplicación de sus ca-
tegorías deben ser exploradas y fragmentadas desde otros mundos discur-
sivos. Será en este sentido que la literatura, como espacio del saber en la 
cultura, nos permitirá un acercamiento oblicuo a las capas intertextuales 
que constituyen determinados tópicos del derecho.

4. Derecho en la literatura argentina

A) Desarrollo semántico

Proponer el tópico “literatura argentina” implica numerosos interro-
gantes entre los cuales se encuentra el de sus orígenes. La discusión habilita 
diversas respuestas. Será en la Revolución de Mayo de 1810, en la Declara-
ción de la Independencia Argentina de 1816 o en torno a la figura de Luis 
José de Tejeda y Guzmán, a quien numerosos/as escritores/as consideran 
el primer poeta nacido en el actual territorio argentino el 25 de agosto de 
1604 (113).

¿Cómo poder discriminar a la literatura argentina de otras creaciones 
literarias?, ¿cuáles son los criterios para clasificar, ordenar y establecer el 
canon de la literatura argentina?, ¿qué tipo de argumentos y justificaciones 
podemos insertar bajo la categoría de “literatura nacional”?

 (111)  Vid. Goodrich, Peter, Screening Law, “Law & Literature. Cardozo Law School Review”, n.º 21, 
1, 2013, pp. 1 a 2; Binder, Guyora - Weisberg, Robert, Literary Criticisms of Law, pp. 223 a 257; Peter, 
Julie, Law, Literature, and the Vanishing Real: On the Future of an Interdisciplinary Illusion, “PMLA”, 
120, 2005, pp. 447 a 450. Fish, Stanley, Save the World on Your Own Time, pp. 47 a 56; Roggero, Jorge 
(comp.), Derecho y Literatura…, op. cit., pp. 113 a 133.

 (112)  Posner, Law and…, pp. 112 a 130. Vid. Posner, Law and Literature: A Relation Reargued, 
“Virginia Law Review”, vol. 72, n.º 8, pp. 1351 a 1392.

 (113)  Vid. Castiñeira de Dios, José María, Luis José de Tejeda y Guzmán, el primer poeta argentino, 
“Gramma”, 40, 2011, pp. 49 a 52; Cabrera Padilla, Amanda, Luis José de Tejeda y Guzmán, el primer de 
los verdes años argentinos, “Mundo Hispánico”, n.º 298, 1974, pp. 65 a 68.
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Los planteamientos precedentes nos retrotraen a consideraciones es-

pecíficas que estructuran el carácter general del trabajo que nos propone-

mos realizar. Se exige, ante todo, una conceptualización de las categorías 

de historia (114), cultura (115), nación (116), identidad (117) y por sobre todo litera-

tura (118). El funcionamiento epistemológico dependerá del modo en que se 

establezcan los parámetros procedimentales. La misma noción de “literatu-

ra” encuentra sus inconvenientes semánticos para poder encausar concep-

tualmente la diversidad de producciones traducidas en crónicas de viajes, 

documentos históricos, memorias autobiográficas, relatos costumbristas, 

cartas, poemas, cuentos y novelas. Fucito expone:

Argentina del siglo XIX, en la cual la mayor parte de la obra utiliza-
ble pertenece a polígrafos. Tanto los proscriptos como los escritores de 
la organización nacional fueron poetas, novelistas, críticos, dramatur-
gos, historiadores, precursores sociólogos, periodistas políticos, didac-
tas, ocupados en tareas intelectuales que alternaban con las funciones 
del gobierno y el trabajo profesional. La pluma en todos ellos era una 
herramienta, un complemento de otras actividades, por lo que no es 
tan sencillo dividir sistemáticamente sus aportes (119).

En este orden de ideas, Ricardo Rojas da cuenta de ello en su obra Histo-

ria de la Literatura Argentina, en donde sostiene que toda esa gran produc-

ción no tiene una referencialidad directa con lo que sucede en los territorios 

locales salvo algunas obras que tratan la cultura azteca y la incaica (120).

La dificultad para establecer las fronteras discursivas que marcan el po-

moerium de lo que se puede llamar propiamente literatura argentina, exige 

un análisis histórico, pero también una discusión de carácter epistemológi-

co sobre las relaciones entre el derecho y la literatura.

 (114)  Belvedresi, Collinwood y el constructivismo histórico. “Revista de filosofía, n.º 17, pp. 187 a 
190.

 (115)  Giménez Montiel, Teoría y análisis de la cultura, vol. I, pp. 139 a 161.
 (116)  Feinmann, Filosofía y nación. Estudios sobre el pensamiento argentino, pp. 45 a 185.
 (117)  Bonfil Batalla, Identidad nacional y patrimonio cultural: los conflictos ocultos y las con-

vergencias, en Ceballos (ed.), Antropología y políticas culturales. Patrimonio e identidad, pp. 43 a 52.
 (118)  Altamirano – Sarlo, La fundación de la literatura argentina. Ensayos argentinos. De Sarmien-

to a la vanguardia, pp. 161 a 200. Vid. Jitrik, Noé, Ensayos y estudios de literatura argentina, pp. 185 
a 195.

 (119)  Fucito, La crisis del derecho…, Op. cit., p. 22.
 (120)  Vid. Arrieta, Rafael, Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, Peuser, 1958; Beren-

guer Carisomo, Arturo, Historia de la literatura argentina y americana, Buenos Aires, Luis Lasserre 
y Cia., 1966; Darnet de Ferreyra, Ana Julia, Historia de la Literatura Americana y Argentina, Buenos 
Aires, Estrada, 1950; Gimenez Pastor, Arturo, Historia de la literatura argentina, vol. I y II, Barcelona, 
Labor, 1945; Jitrik, Noé (dir.), Historia crítica de la literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 1999; Pi-
etro, Martín, Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006; Viñas, David (dir.), 
La Literatura argentina siglo XX, Buenos Aires, Paradiso Ediciones, 2002.
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B) Desarrollo jurídico-literario

Macbeth, La Odisea, Woolf, Kafka, García Márquez, Frankenstein o el 
moderno Prometeo, Miguel de Cervantes Saavedra, La divina comedia, Wil-
de, Shikibu, Las mil y una noches, Dostoievski parecen exceder sus propó-
sitos iniciales en torno al espacio literario. Su mera enunciación permite 
su sustento. Casi sin discutirse el cómo, la pregunta que surge es ¿por qué 
reconfiguran el espacio literario y en ello la obra misma se excede? La ex-
clusividad de cada uno que sin pedir permiso emerge, no deja de ser un es-
pacio necesario de análisis. Cualquier agregado o comentario puede inter-
cambiarse entre aceptación o rechazo. La simple enunciación permite su 
individualización y no exige explicaciones.

Borges, Martín Fierro, Piglia, Rayuela, Ocampo, Arlt, Operación Masa-
cre, Uhart, Saer, Sábato, Pizarnik, El matadero, Guido, Zama, La penúltima 
versión de la Colorada Villanueva, Bullrich, Sarmiento correrán la misma 
suerte. La única certeza que podemos establecer es que son fenómenos ar-
gentinos vinculados a lo literario. Variable suficiente para proponer nume-
rosos hilos de análisis y generar posteriores dilemas. La ligazón territorial 
que prepara el espacio para narrar lo social y lo político se ve emparenta-
da en formaciones que comparten ese mismo origen, la Argentina. Ahora 
bien, si empezamos a despuntar el hilo constitutivo, veremos que ese mis-
mo punto de partida se pone en conflicto por los mismos/as autores/as. Sus 
formas de entender el modo en el discurso literario intervienen la cultura, 
produce una separación entre una y otra obra, entre uno/a y otro/a autor/a.

Aun así, conservan su reconocimiento. La fama no solo se sostendrá 
desde estrategias demagógicas de sus hacedores, sino también por la reac-
tualización de sentido que permiten. La lectura excluye la presencia del au-
tor (no la del escritor) y adecua el texto. Ejercicio indefectible de la crítica. 
Lectura, orden, organización del canon, memorización o reescritura de sus 
enunciados.

El dilema radica en establecer cuáles son las condiciones que los lle-
van a constituirse en espacios cardinales, capaces de habilitar la autono-
mía de la obra, el texto y el autor. En principio el funcionamiento solo será 
estético, pero empezará desgranarse en otras posibilidades disciplinares 
en cuanto se percibe la subsistencia del nombre, la escritura y el cuerpo. 
Allí, adelantándose de manera desprejuiciada a los posteriores derechos de 
autor (derecho a la literatura), se libera la posibilidad de introducirla en el 
desarrollo cultural. En este ámbito, tendrá otra acogida y diferentes formas 
de expresión. Sea que necesitemos una voz de autoridad, el elemento físi-
co o las intimaciones de la letra, la amplitud temática será exponencial no 
porque las obras se la confieran, sino por la adjudicación que realizan los/as 
receptores/as desde el primer acto de lectura.
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La intromisión, el desencaje y la discriminación transfiguran su lugar 
en la cultura. Pero para alcanzar esa individualización previamente debe-
mos haber reconocido su ubicuidad, calificativo nada fácil de merecer. Las 
obras se exceden a sí mismas, adquieren el carácter de universales y susci-
tan mayores intercambios que superan el mero monólogo literario. La segu-
ridad histórica que implica partir de determinadas obras es momentánea, 
debemos soportar su amplitud temática desde la cultura. Esa pluralidad ha-
bilitará formas específicas, como la que desarrolla Calvo González, a saber, 
una “cultura literaria del derecho” (121). 

Variados en sus formas y representaciones, discutidos en su formación, 
nos enfrentamos a lo largo de la historia argentina a diferentes formas de 
concebir y desarrollar tanto la literatura como el derecho. Bien puede pen-
sarse en un desarrollo crítico-deconstructivo tanto de uno como de otro es-
pacio, que visibilice el entramado interno que permite su constitución. Así 
será pensada como una obra, un código. Esta fuerza estética no sólo será 
desde un nivel externo, también podrá apreciarse en los marcos internos de 
cada uno de esos cuerpos textuales.

Allí el aspecto narrativo, la estructura ficcional, la capacidad de inter-
venir en la cultura, la carga ideológica de la escritura, serán elementos que 
figuran tanto en el espacio literario como jurídico. Estos contactos iuslitera-
rios proponen nuevos espacios de análisis en torno al carácter performati-
vo, la reglamentación, el orden, la regulación y la intervención en el imagi-
nario por parte del derecho.

El desvelo que produce la fuerza de la palabra será un dato nodal en 
Alberdi, Borges, los autores de La lira argentina, Echeverría, Mármol, Sar-
miento, Del Campo, Hernández, Mansilla, Arlt, Walsh y Piglia. Todos ellos 
escriben. La escritura como ejercicio de intervención cultural cuestiona sus 
modos. Será desde los silencios, los murmullos y los ruidos, como formas en 
que las palabras se despliegan, desde los cuales podremos analizar, demos-
trar y narrar las articulaciones entre derecho y literatura.

C) Desarrollo histórico

Algunos textos literarios logran exceder las fechas temporales para ocu-
par el imaginario social desde lo metaliterario (122). Al mismo tiempo, dada 
su densidad conceptual, harán que se los individualice bajo nominalizacio-
nes específicas y novedosas para su época: literatura conceptual, novela del 

 (121)  Vid. Calvo González, José, El escudo…, op. cit. pp. 335 a 348; Calvo González, José (ed.), La 
cultura literaria del derecho…., op. cit. p. XI; Calvo González, José, La destreza…, opere citato, pp. XI 
a XIV.

 (122)  Barthes, Ensayos críticos, pp. 139 a 141.



 Introducción 37

dictador, poéticas de independencia, novela de no ficción, ficción de denun-
cia, poema narrativo, literatura gauchesca, escritura polifacética. 

La clasificación de las narrativas literarias no será una actividad tan co-
mún en el espacio jurídico signado por su adusto proceso de comunicación. 
Esa cualidad claramente será una condición de su existencia, en tanto elude 
la aproximación de la lingüística y la literatura, capaces de desarticular sus 
construcciones. Encuentro que bien puede observarse a lo largo de la histo-
ria argentina, tal como lo expresa Avellaneda en Ficción y Política:

La narrativa es entendida consistentemente como una práctica de 
crítica cultural; la crítica literaria es pensada a su vez como una he-
rramienta para descifrar las relaciones de poder codificadas en los dis-
cursos sociales; (…) La historia nacional es entendida como un archivo 
de la memoria colectiva y como un lugar donde compiten entre sí di-
versas versiones a interpretaciones (123).

Ese espacio de conflicto por el sentido se nos presenta en términos 
discursivos. Allí radica la fuerza literaria. Su lectura de las circunstancias 
obliga a cambiar sus formas, pero no el compromiso de proponer versiones 
alternativas al discurso hegemónico del poder. En este sentido, nos parece 
necesario incursionar en torno a ese nudo contextual que contiene la rela-
ción “derecho y literatura” en la Argentina. 

A sabiendas de las múltiples posibilidades de estudio que la temática 
propone, y sin ánimos de caer en reduccionismo metodológicos, hemos dis-
tinguido determinadas etapas a los fines de dar cuentas como se producen 
las vinculaciones entre derecho y literatura en el contexto cultural argenti-
no. El análisis que sugerimos, como toda re-construcción histórica, tendrá 
clasificaciones temporales arbitrarias. Ello implicará un acto de limitación 
epistemológica que como tal dejará afuera otras variables de estudio igual-
mente válidas. A los fines del presente desarrollo, nuestro análisis se propo-
ne destacar momentos históricos donde consideramos que los intercambios 
entre las producciones de ambos saberes habilitan un valioso aporte a la 
reactualización de la iusfilosofía, el cual excede lo meramente coyuntural. 
Eventos en donde la literatura trastoca y estremece el relato jurídico.

I) Independencia

El primer período conocido como “Formación del Estado Argentino” se 
inicia con la Revolución de Mayo de 1810 y culmina con la organización de 
un nuevo gobierno tras la batalla de Caseros en 1852. En esta etapa suce-
derán hechos nodales para la futura constitución y organización de la Ar-

 (123)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-
ca…, op. cit., p. 18.
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gentina. Junto a los importantes eventos políticos, emergen producciones 
jurídicas y literarias de suma importancia.

Las primeras décadas del siglo XIX, estarán marcadas por la temática 
de la independencia. Serán una constante, la diferenciación y exclusión de 
toda perspectiva colonialista. Figurado desde los límites que comprende el 
territorio argentino para esos tiempos, la formación discursiva busca fun-
damentar una identidad estatal capaz de rechazar toda intervención forá-
nea. Esta delimitación se verá plasmada en el contenido de las producciones 
epocales tanto en el derecho como la literatura.

Constantes cambios de gobierno, diferentes concepciones sobre la idea 
de representación, pugnas por el ejercicio del poder de manera central o fe-
deral, cuestionamientos sobre la legitimidad del gobierno y el sustento legal 
de sus actos. En estos términos, los dilemas iusfilosóficos se centran en el 
estudio de modelos de constitución del Estado bajo una norma general, la 
construcción de una identidad propia en el imaginario social, la justifica-
ción del fundamento de la autoridad, la articulación de los niveles del poder, 
el despliegue de la ideología.

Dada la novedad de sus propuestas, importantes instrumentos legales 
tendrán lugar en este período. La Asamblea General Constituyente, conoci-
da como la Asamblea del Año XIII, adoptó el principio jurídico de la “Ley de 
vientres”, ordenó reglamentos como el Estatuto del Supremo Poder Ejecutivo 
de Argentina y emitió disposiciones que decretaban la unicidad institucio-
nal e ideológica, como la “Marcha Patriótica en las Provincias Unidas del 
Río de la Plata”, conocida luego como el Himno Nacional. Sentó las bases 
para el posterior desarrollo de sus dos propuestas centrales que no pudo lle-
var a cabo, por un lado, declaración de la independencia, plasmada poste-
riormente en el Acta de la declaración de la Independencia de las Provincias 
de 1816 y, por otro lado, la redacción de la Carta Magna.

La pertenencia física debía estar respaldada en la huella respetable que 
imprime la escritura con sustento en una ficción. La monumental estructu-
ra se sostendrá en adelante sobre una hipótesis (124). La posterior aparición 
de la Constitución en 1853 propondrá un quiebre que supera el espacio ju-
rídico. Su composición imprime una determinada forma de sociedad. Pero 
las formas de orden y organización no estaban claramente dirimidas. Las 
diferencias y luchas de poder corrieron la mirada de afuera y se centraron en 
la interioridad. La otredad ascendía nuevamente y se disputaba entre ideas 
centralistas y federalistas. Variadas especulaciones, debates doctrinarios y 
luchas armadas, dejaban entrever el carácter violento de la palabra jurídica. 
La historia de la Constitución no puede ser analizada sin tener en cuenta los 

 (124)  Kelsen, La función de la Constitución, “Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones 
´Ambrosio L. Gioja´, año 4, n.º 5, pp. 150 a 157.
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acontecimientos bélicos de Cepeda, Caseros, Pavón y la aparición de figuras 
como Rosas, Urquiza, Mitre. En estas instancias, los arqueos históricos se 
volverán laberínticos e inagotables. 

Estos momentos puntuales y complejos del espacio jurídico serán cir-
cundados por una literatura antecedente y consecuente. Leyes, proclamas y 
dictámenes convivirán con textos literarios e incidirá la forma de su narra-
tiva (125). Esa cercanía será muy importante dada la función pedagógica que 
proponen.

Una obra se enclava como central, no solo por el peso de su autor sino 
por la capacidad anticipatoria del instrumento constitucional, así como la 
densidad conceptual de su contenido. Ocho años antes de la aprobación de 
la Carta Magna, aparece Facundo o civilización y barbarie en las pampas 
argentinas (1845). Originalidad de un texto que se proyecta más allá de su 
esteticidad:

Su hipótesis se refiere a un texto que juega en los límites entre la 
novela y el ensayo, cuyo propósito es definir el cambio social desde su 
denuncia respecto a la violencia política en su época, reconociendo las 
cualidades estéticas que permiten acceder con mayor facilidad a su 
propuesta sociológica. Facundo representa un modelo de racionalidad 
y textualidad en las ciencias sociales latinoamericanas (126).

El Facundo irrumpe como un centro desde el cual salen y hacia el cual 
llegan otras producciones literarias que mantienen las mismas preocupa-
ciones de su tiempo como verdaderas luchas de emancipación.

El concepto de nación, el impulso del movimiento romanticista suma-
dos al padecimiento del ostracismo retórico o físico, aglutinarán a toda una 
generación literaria. El compromiso y preocupación de los/as escritores/
as que surgen, permiten un valioso espectro de herramientas para análisis 
iusfilosóficos. Sin poder agotar la totalidad de obras, podemos citar a El Co-
rro (1820) de Juan Gualberto Godoy; Reflexiones sobre las causas morales de 
las convulsiones internas en los nuevos estados americanos y examen de los 
medios eficaces para reprimirlas (1836) de Juan Ignacio Gorriti; La cautiva 
(1837) y El Matadero (1839-1840) de Esteban Echeverría; El gigante Amapo-
las y sus formidables enemigos, o sea fastos dramáticos de una guerra me-
morable (1842) de Juan Bautista Alberdi; Misterios del Plata (1852) de Juana 
Manso. Se suman también autoras/es como Catalina Allen de Bourel, Fé-
lix Frías, Florencio Varela, Rosa Guerra, Benjamín Villafañe, José Antonio 

 (125)  Destáquese la importancia de los periódicos y revistas para la difusión de acontecimientos 
políticos y publicación de literatura nacional, v. gr. La Gaceta de Buenos Ayres, Telégrafo mercantil, 
El censor, El observador americano, Argos, La abeja argentina, El centinela. Vid. Fucito, La crisis del 
derecho…, pp. 41 a 67.

 (126)  Alvarado Borgoño, La estrategia narrativa de una utopía abierta en Facundo, de Domingo 
Faustino Sarmiento. Literatura y lingüística, n.º 12, p. 103.
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Wilde, Juan María Gutiérrez, María Sánchez de Thompson, Pedro Echagüe, 
Petrona Rosende de Sierra.

De manera sintomática, la literatura se autopercibe como instrumento 
de compromiso social. Los variados géneros literarios permiten el ingreso 
de cuestiones políticas. En este sentido, en la poesía se destaca La lira argen-
tina o Colección de las piezas poéticas, dadas a luz en Buenos Aires durante 
la guerra de su Independencia (1824) de Vicente López y Planes, Esteban De 
Luca, Fray Cayetano Rodríguez, Juan Crisóstomo Lafinur, Juan Cruz Varela, 
Fray Francisco de Paula Castañeda, Antonio José Valdez. En la prosa serán 
El matadero (1840) de Estaban Echeverría y Amalia (1851) de José Mármol. 
Al igual que el Facundo, estas obras nos instan a tomar posición ante la di-
cotomía binaria planteada desde los cuerpos textuales jurídicos: nacional o 
extranjero, ciudad o campo, conquista o desierto, unitario o federal, liber-
tad o esclavitud, en definitiva, civilización o barbarie.

Estos escuetos pliegues literarios poseen una fuerte carga conceptual. 
Contienen toda una cosmovisión sobre las ideas de sistematización cultural 
de la Argentina y del derecho como relato que desde su escritura constituye 
el orden imaginario ficcional de la sociedad (127).

II) Organización

Un año antes de que la Constitución Nacional sentara las bases jurídi-
cas del Estado, se produce el inicio de un nuevo período histórico, conocido 
como “Organización Nacional”. En esta etapa, que irá desde 1852 a 1880, se 
considera superada la problemática independentista, por lo que el ejercicio 
crítico se orientará al análisis de la sociedad argentina. Ello no implicará un 
corte abrupto con el período anterior, sino que, por el contrario, habrá  un 
encadenamiento de las perspectivas ideológicas.

En el ámbito jurídico, la Constitución representa el texto central, que 
delimita la manera en que deberán desdoblarse las futuras producciones 
normativas más particulares, como es el caso de los códigos. Esa continui-
dad de fondo también implicará un seguimiento procedimental en térmi-
nos de validez y eficacia (128). Por su parte, en el ámbito literario, los relatos 
conservan ideas rectoras trabajadas en el período precedente. Las palabras 
se mantienen, pero las circunstancias contextuales instan a cambiar su sen-
tido. El binomio “civilización y barbarie” será nuevamente utilizado por la 
crítica, a los fines de estudiar los tipos de cultura. A los recorridos descripti-
vos y panorámicos de años anteriores, se le contrapone ahora la imputación 
específica que identifica con nombre y apellido: Martín Fierro, Juan Morei-
ra, Santos Vega, Juan Cuello, Luciano Santos. 

 (127)  Calvo González, La destreza…, op. cit., pp. 349 a 364.
 (128)  Kelsen, Teoría pura del derecho, pp. 201 a 224.



 Introducción 41

La crítica cultural se expresa en todos los saberes y hace mella en el ima-
ginario social. Las narrativas legales y literarias funcionarán bajo los mis-
mos mecanismos. La nominalización establece modelos y categorías socia-
les y al mismo tiempo distribuye responsabilidades. Para ello, la movilidad 
de ambos discursos diferencia dos individuos: el ciudadano y el gaucho. 

Por momentos, el derecho y la literatura parecen acoplarse ideológica-
mente bajo una misma posición. Ilustrados/as escritores/as se atribuyen la 
capacidad de ponerse en situación y hablan de igual a igual con los sujetos 
que proscriben. Así podremos ver como el gaucho llora su destino (129), renie-
ga de sus condiciones, transita su lugar, teme a la justicia sin conocerla y da 
muerte a sus contrarios con cuchillo en mano. La suerte de este individuo 
se presenta no como una fatalidad literaria, sino producto del despliegue 
jurídico.

La Constitución ha habilitado las instituciones y los instrumentos para 
ello. El funcionamiento del Congreso hace escuchar el lenguaje del Estado. 
Las leyes comienzan a tener un rol protagónico en la construcción del mo-
delo social que se propone. Para ello delimitan los parámetros de propia 
creación, así como de su aplicación e interpretación. Desde lo legal, el poder 
se expresará sobre la propiedad, las regulaciones de los actos, la idea y exis-
tencia de las personas, las relaciones de familia, los delitos y sus castigos, las 
operaciones comerciales.

La fuerza de la razón, la aplicabilidad fáctica del progreso, el orden de-
seado, la sistematización social, el reduccionismo nominalista. Todo este 
formidable cúmulo ideológico encontrará su contención en los cuerpos le-
gales que el derecho les ofrece en el Código Civil, el Código de Comercio o 
el Código Penal. Instrumentos que habilitarán a su vez, la instauración de 
normativas más específicas conforme la situación lo amerite.

Se produce el desgranamiento de los grandes relatos.

La atención se ha desplazado, por el contrario, de las vastas uni-
dades que se describían como “épocas” o “siglos”, hacia fenómenos de 
ruptura. Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por 
debajo de las manifestaciones masivas y homogéneas de un espíritu o 
de una mentalidad colectiva, por debajo del terco devenir de una cien-
cia que se encarniza en existir y rematarse desde su comienzo, por de-
bajo de la persistencia de un género, de una forma, de una disciplina, 
de una actividad teórica, se trata ahora de detectar la incidencia de las 
interrupciones (130). 

 (129)  Ciuro Caldani, Lecciones y Ensayos, n.º 85, p. 199.
 (130)  Foucault, La arqueología…, op. cit., p. 12.
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Bajo la norma legal o el escrito literario, se constituye al individuo en 
ciudadano. Desde esas fronteras discursivas se ficcionaliza la subjetividad. 
Las formas de la cultura se leen. Luego se comentarán en las tertulias de 
salones, concurridos por un público selecto. Práctica que Schvartzman re-
conoce:

Un letrado escribe-transcribe lo que un gaucho ha dicho o cantado 
para que otro letrado, en la lectura, se represente una escena oral o la 
represente en alta voz para los letrados y no letrados que oyen (131).

Al gaucho le han atribuido una voz que no es la suya. Un intérprete de-
venido en autor se ha tomado esa licencia y ha dado lugar a la gauchesca. 
Las obras de Juan Gualberto Godoy (El Constitucional) o Pedro Echagüe 
(Diálogos) se presentan como precursoras en el género al intentar imitar en 
sus escritos el habla de los payadores (132). A estas producciones les seguirán 
Santos Vega o los mellizos de la Flor (1851) y Aniceto el Gallo (1853) de Hilario 
Ascasubi; Pablo ou la vie dans les Pampas (1868) de Eduarda Mansilla; Pere-
grinación de Luz del Día (1871) de Juan Bautista Alberdi; El porvenir (1872) 
de María Eugenia Echenique; Peregrinaciones de un alma triste (1875) de 
Juana Manuela Gorriti; Juan Moreira (1879) de Eduardo Gutiérrez.

No es un dato azaroso que este género adquiera notoriedad al momento 
en donde se proyecta la consecución de la identidad cultural. La integración 
implica una estereotipación e idealización del guacho como otredad. Esta 
construcción del individuo se observará en dos autores que, si bien parten 
de concepciones políticas diferentes, comparten una misma pertenencia te-
rritorial, la ciudad.

El primero de ello será Estanislao del Campo en Fausto. Impresiones del 
gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera (1866). El aspec-
to ficcional será fundamental en la propuesta de la obra. Desde el recurso 
literario de la parodia se propone la disputa en torno a la idea de representa-
ción de la realidad y la formación de la identidad. Su apoyatura en el aspecto 
literario intenta conducir a la despolitización y autonomía del discurso. La 
distancia del relato propone una lectura que marque las diferencias entre 
las narrativas ficcionales. Sin embargo, esa distancia permite extraer con-
cepciones iusliterarias sobre la forma en que se entiende al gaucho y su par-
ticipación en la sociedad.

El segundo autor será José Hernández (133) con El Gaucho Martín Fierro 
(1872) junto a La vuelta de Martín Fierro (1879). Obras universales, permi-
ten dar cuenta de esa relación cercana de las narrativas jurídicas y litera-

 (131)  Schvartzman, Letras gauchas, p. 45.
 (132)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., pp. 85 a 90.
 (133)  García, Carlos, Borges y el ´endiosamiento de Hernández´, “Variaciones de Borges”, n.º 8, 

1999, pp. 178 a 186.
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rias. Un análisis en términos estéticos implica no solo la delimitación del 
género sino el reconocimiento del gaucho como individuo. Esta función de 
la crítica literaria se instituye como un acto político-jurídico. Reconocer la 
identidad del individuo implica reconocer la diferencia y habilitar los meca-
nismos de poder para su protección. Estos intercambios parecen acontecer 
en Martín Fierro.

Hernández reúne las dos narrativas y permite una lectura iusliteraria 
que aportará numerosas herramientas de análisis iusfilosóficas. Fierro y 
Hernández, bárbaro y civilizado, critican expresamente la idea de justicia, 
su carácter arbitrario, sus fundamentos endebles y la gestión de sus ope-
radores. Exponen las asimetrías entre los derechos y las obligaciones, los 
abusos de una autoridad, la indeterminación de los castigos, las normas que 
profundizan más las diferencias entre individuos según su origen.

A diferencia de otras obras, Hernández propone un uso diferente de la 
tensión “civilización-barbarie”. Ello lo lleva a que su personaje pertenezca a 
la cultura popular y al mismo tiempo se constituya como un autor esencial. 
No niega su origen, percibe su investidura letrada. La composición métrica 
del poema de cuenta de ello. A diferencia de otras obras, le otorga un nuevo 
lenguaje al gaucho. Martín Fierro continúa esa importancia denuncialista 
iniciada por Bartolomé Hidalgo en sus Cielitos (1816-1821) y luego  por Anto-
nio Lussich en Los tres gauchos orientales (1872). Propone nuevas formas de 
entender la identidad nacional, lo que implica la participación del ámbito 
jurídico y la modificación de las formas de entender la cultura.

III) Modernización

La constitución de las narrativas se presenta como un espacio agonal. 
Allí las relaciones de poder entablarán tensiones y disputas para hacer pre-
valecer sus versiones y ubicarlas como espacios hegemónicos. La presencia 
central de un discurso supone el desplazamiento de otros relatos hacia los 
márgenes. 

La legitimidad del relato será posible conforme a dispositivos que des-
pliegan los sectores sociales dominantes. Su ideología condiciona esas 
construcciones históricas, literarias y jurídicas desplegadas en la sociedad. 
Si analizamos el período de la independencia veremos el funcionamiento 
de un movimiento intelectual argentino conocido como la Generación del 
37 (134). Influenciados por la corriente romanticista importada de Europa, 
desde sus obras literarias proyectarán sus ideas que luego tendrán una fuer-
te influencia en el período de “Organización Nacional” (1852-1880). El Salón 

 (134)  Entre sus más destacadados integrantes se encuentran: Santiago Albarracín, Antonino Ab-
erastain, Juan Bautista Alberdi, Marco Avellaneda, Miguel Cané, Rafael Corbalán, Luis Domínguez, 
Esteban Echeverría, Félix Frías, José Rivera Indarte, Vicente Fidel López, José Mármol, Domingo 
Faustino Sarmiento, Carlos Tejedor, Marcos Paz.
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Literario gestado por el escritor Marcos Sastre, no solo era un espacio donde 
la burguesía opinaba sobre artes, moda y parentescos. También era un lugar 
propicio para tertulias sobre cultura, derecho y política. Su influencia social 
era tan trascendente que sus opositores presionaban por su clausura.

Estos grupos de poder serán un constante en la historia argentina. Son 
ellos los encargados de direccionar el derrotero organizacional del Estado. 
Sus expresiones literarias tienen una fuerte apoyadura en la participación 
política, lo que les permite narrar el discurso oficial y desalojar otras pos-
turas.

Estas formas de aglomeración nos llevan a preguntarnos sobre ¿cuáles 
son las características que impulsan diferenciación de un grupo de indivi-
duos? Interesantes serán los acercamientos teóricos a dicha problemática. 
Bien podría verse como una lógica irrefrenable de la sociedad que respeta 
una continuidad biológica. Sin embargo, el aspecto biológico es insuficiente 
dado que elude un análisis historiográfico para comprender el motivo por el 
que se instaura una generación (135). La vigencia instantánea que ello implica 
permite ampliar la comprensión de elementos que participan en una la for-
mación generacional. Ortega y Gasset expone:

Una generación no es un puñado de hombres egregios, ni simple-
mente una masa: es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su mi-
noría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito 
de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, 
compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más im-
portante de la historia, y, por decirlo así, el gozne sobre que ésta ejecuta 
sus movimientos (136).

Para su funcionamiento, esa fuerza vital requiere ser compartida por un 
grupo de personas. No admite la mera individualidad sino un conjunto de 
individuos que comparten una misma idea. 

Si desarrollamos el período que conocerá como la “Argentina Moderna” 
entre 1881-1930, también se observarán este tipo de uniones. Las más influ-
yentes se conocerán como la Generación del 80 (137) y la Generación del Cen-
tenario de 1910. Al igual que la del 37, también harán uso de la literatura y 
expondrán sus posiciones político-jurídicas. Sus miembros compartirán un 
mismo modelo de sociedad. Serán una elite que ejercen funciones guberna-

 (135)  Vid. Ortega y Gassset, José, El tema de nuestro tiempo, Madrid, Tecnos, 2002; Marías, Julián, 
El método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1957; Monner Sans, José María, 
El problema de las generaciones, Buenos Aires, Emecé, 1970; Perriaux, Jaime, Las generaciones argen-
tinas, Buenos Aires, Eudeba, 1970.

 (136)  Ortega y Gassset, El tema de nuestro tiempo, p. 61.
 (137)  Vid. Bruno, Paula, Un balance acerca del uso de la expresión generación del 80 entre 1920 

y 2000, “Secuencia”, n.º 68, 115-161. Barcia, Pedro, El 80 y las formas de periodización, “Revista de la 
Universidad, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, n.º 27, pp. 9 a 34; Campanella, Hebe, La gen-
eración del ochenta. Su influencia en la vida cultural argentina, Buenos Aires, Tekne, 1983.
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mentales y literarias, lo que implica analizar las producciones en paralelo al 
aspecto biográfico de cada autor/a. 

Las circunstancias epocales han cambiado entre las generaciones del 
37, la del 80 y la de 1910, pero no así el empleo de mecanismos, aparatos y 
dispositivos para el despliegue de su concepción ideológica. En Clases alta y 
medias en la Argentina, 1880-1930. Notas para una agenda de investigación, 
sus autores Hora y Losada indican: “La recomposición poblacional generada 
por la inmigración, la complejización de la estructura social, el crecimiento 
económico y demográfico, (…) vertebró todo un relato de la Argentina de ese 
entonces” (138).

La Generación del 80 como la Generación del Centenario, se presen-
tan como grupos conductores del proceso de modernización del Estado y 
la delimitación de la nación en la Argentina. Un período caracterizado por 
la novedad. Modernidad, reforma, orden, optimismo, urbanización, serán 
algunas de las ideas que fascinarán la pulsión productiva de estos grupos.

Ambos espacios promoverán, desde las formas jurídicas y literarias, 
la conservación de sus ideas ante un pluralismo demográfico en ascenso. 
Impulsados por una soliviantada idea de progreso, esa vitalidad los lleva 
a desplegar su control sobre un mismo territorio, pero sobre dos espacios 
totalmente diferentes, el campo y la ciudad.

Los modernos, los del 80 o Generación de Juvenilia (139), pondrán su inte-
rés en la idea del Estado. La preocupación por su organización y desarrollo 
de ese universo que habita más allá de las fronteras físicas. Los tiempos han 
cambiado y con ellos los personajes que construyen las técnicas narrativas 
tanto del derecho como de la literatura. Institucionalizado y aplicado ante 
la ley, el gaucho ha dejado atrás su lamento. Ahora la conquista camina en 
paz a través de sus campos para adentrarse tierra adentro hasta encontrarse 
con el indio (140). Un Estado que gravita en la legalidad de las palabras y en la 
fuerza de las armas. Los cuerpos textuales justifican su aplicación sobre los 
cuerpos físicos.

En el contexto de esa elite generacional, se escriben obras como Lirios 
silvestres (1877), de Josefina Pelliza de Sagasta; Lágrimas: ensayos poéticos 
(1878) de Agustina Andrade; Historias inverosímiles (1879) de Raymunda 
Torres y Quiroga; Viaje al país de los araucanos (1881) de Estanislao Zeba-
llos; La gran aldea (1882) de Lucio Vicente López; Fruto vedado (1884) de 

 (138)  Hora, Roy – Losada, Leandro, Clases altas y medias en la Argentina, 1880-1930. Notas para 
una agenda de investigación, “Desarrollo Económico, vol. 50, n.º 200, p. 611.

 (139)  Variables formas para dirigirse a la “Generación del 80”.
 (140)  El término “indio” a lo largo del texto, lo haremos conforme lo realiza el autor Lucio V. Man-

silla en su libro Una excursión a los indios ranqueles. “Indio” hace referencia al pueblo originario ab-
origen de los ranqueles que se ubicó en la región pampeana de la actual República Argentina.
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Paul Groussac; ¿Inocentes o culpables? (1884) de Antonio Argerich; Juvenilia 
(1884) de Miguel Cané; Ley social (1885) de Martín García Merou; Sin rumbo 
(1885) y En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres; La flor de la montaña 
(1887) de Ida Edelvira Rodríguez; Memorias de un viejo: escenas de costum-
bres de la República Argentina (1888) de Vicente Gaspar Quesada; Prometeo 
y Cia. (1888) de Eduardo Wilde; Reminiscencias (1888) de Carlota Garrido 
de la Peña; Irresponsable (1889) de Manuel T. Podestá; La bolsa (1891) de 
José María Miró; Horas de fiebre (1891) Segundo Villafañe; Las beldades 
de mi tiempo (1891) de Santiago Calzadilla; Quilito (1891) de Carlos María 
Ocantos; Libro extraño (1895) de Francisco Sicardi; Teodoro Foronda (1896) 
de Francisco Grandmonttagne; Educación para la mujer (1899) de Cecilia 
Grierson; Leyendas argentinas (1906) de Ada María Elflein.

Estos textos funcionan como compendio ideológico de la época. Dejan 
entrever una pujante injerencia de discursos científicos apoyados en postu-
lados del positivismo decimonónico. Esta modernización implica también 
nuevas formas de pensar la literatura con la aparición del realismo (141), na-
turalismo (142), costumbrismo, decadentismo, la función crítica de la prensa 
y la concepción en torno a la idea de representación.

En medio de estos cambios, se encuentra la figura de Lucio V. Mansilla 
con Una excursión a los indios ranqueles (1870), obra que representa esas 
ideas de expansión y consolidación territorial en la República Argentina. Es 
la gran hazaña que relata un mundo desconocido, lejano, extraña desde la 
experiencia. El contacto con la otredad se da en términos físicos y lingüísti-
cos (143). La escritura no se plantea como un recurso de imaginación sino un 
instrumento para la fiel representación las cosas. 

El discurso literario se hegemoniza al igual que el texto jurídico. En este 
contexto se dictan la Ley de Inmigración y Colonización (1876); Ley de dis-
tribución de la tierra (1878); Ley de capitalización de la Ciudad de Buenos 
Aires (1880); Ley de monedas (1881); Ley de creación del Registro Civil (1884); 
Ley de Educación Común (1884); Ley de Territorios Nacionales (1884); Ley de 
Estatutos de las Universidades Nacionales (1885); Ley de organización de la 
administración de justicia de la Capital de la República y del Registro de la 
propiedad (1886); Ley de Matrimonio Civil (1888); Ley sobre servicio militar 

 (141)  Moyano, Daniel, Escritores sin patria: la narrativa argentina de la segunda mitad del siglo 
XX, pp. 33 a 38.

 (142)  Morales, Carlos, Tendencias modernistas en el naturalismo argentino, “Revista Chilena de 
Literatura”, n.º 52, p. 34.

 (143)  Vid. Borges, Obras completas, pp. 989 a 990: “El secreto, por lo demás, no vale lo que va-
len los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos”; Cócaro, Fragmento de 
una entrevista publicada en LA NACION el 13 de septiembre de 1970, https://www.lanacion.com.ar/
cultura/jorge-luis-borges-lo-importante-no-son-las-experiencias-sino-lo-que-uno-hace-con-ellas-
nid2365346: “Lo importante no son las experiencias, sino lo que uno hace con ellas, y posiblemente 
la descripción que nos da Hernández en la vida de las tolderías sea más vívida que la de Mansilla, que 
realmente estuvo”.
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obligatorio (1901); Ley de régimen de tierras fiscales (1902); Ley de Residencia 
(1902); Ley electoral (Sáenz Peña) (1902); Ley de Defensa Social (1910). 

Si en el período anterior los códigos eran los instrumentos legales más 
destacados, en esta etapa se destacará la creación de normas específicas y 
detalladas. Estos instrumentos afectarán no sólo al indio sino también al 
extranjero, quien será puesto en el centro de la discusión por la Generación 
del Centenario. Las olas inmigratorias promovidas por la legislación estatal 
irrumpen y ponen en disputa la idea de nacionalidad.

Al igual que con el indio, la aparición del extranjero traslada la proble-
mática en términos físicos a la ciudad y en términos discursivos a las narra-
tivas literarias y legales. Las urbes atiborradas de olas inmigratorias produ-
cen una reacción nacionalista y habilitan la formación de sectores como el 
Grupo Florida y el Grupo Boedo. 

Las preocupaciones de la época se debaten entre la reafirmación de un 
pasado nacional y el reconocimiento de nuevas identidades. Estas posicio-
nes se verán plasmadas en Memorias de un vigilante (1897) de José Sixto Ál-
varez; Recuerdos de la tierra (1896) de Martiniano Leguizamón; Stella (1905), 
Mecha lturbe (1906) de Emma de la Barra; Leyendas argentinas (1906) , Del 
pasado (1910), Cuentos de la Argentina (1911) de Ada María Elflein; Misas 
herejes (1908), La canción del barrio (1913) de Evaristo Carriego; Pago chico 
(1908) de Roberto Payró; La ilusión (1910) de Angel de Estrada; La ciudad de 
los locos (1914) de Juan José de Soiza Reilly; Evolución y educación (1915) de 
Alicia Moreau de Justo; Los caranchos de la Florida (1916) de Benito Lynch; 
El payador (1916) de Leopoldo Lugones; Mangacha (1916) de Isabel Monas-
terio de Gsell; Ciudad (1917) de Baldomero Fernández Moreno; Vida nueva 
(1917) de Juana María Piaggio de Tucker; Vidas tristes (1918) de Luisa Israel 
de Portela; Nacha Regules (1919) de Manuel Gálvez; Languidez (1920) de Al-
fonsina Storni; Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) de Oliverio 
Girondo; El grillo (1923) de Conrado Nalé Roxlo; Tinieblas (1923) de Elías 
Castelnuovo; Versos de la calle (1924) de Álvaro Yunque; Cuentos de la ofici-
na (1925) de Roberto Mariani; Días como flechas (1926) de Leopoldo Mare-
chal; Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes; Horizontes locales 
(1926) de Enrique Amorim; Zogoibi (1926) de Enrique Rodríguez Larreta; El 
imaginero (1927) de Ricardo Molinari; Royal Circo (1927) de Leónidas Bar-
letta, No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928), Papeles de Recienvenido 
(1929) de Macedonio Fernández.

Desde las narrativas de estas/os autores/as la problemática no es solo 
lingüística, sino también política. El concepto de barbarie se traduce bajo 
nuevas formas, como decadencia, enfermedades, anarquía, inmoralidad, 
marginalidad, desorden, involución y manifestaciones sociales. La noción 
de civilización también se reactualiza a causa de la nueva fisonomía urba-
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na, el encuentro de dialectos, el movimiento de grandes masas de indivi-
duos.

Las narrativas presentan la tensión entre las formas y el contenido, la es-
critura desideologizada y el texto comprometido. Antagonismo que pueden 
reconocerse respectivamente en las figuras de Lugones y Arlt (144). El primero 
propone la protección de la pureza lingüística y la constitución del poeta 
nacional. Arlt, por el contrario, resalta la marginalidad literaria. El rechazo 
unísono de su estilo paradojalmente será el recurso que habilitará su re-
conocimiento como un autor vanguardista y universal. Su texto El juguete 
rabioso (1926) da cuenta de ello. Allí, al igual que en otros textos, Arlt aco-
mete desde el lenguaje literario contra las condiciones político-jurídicas. Su 
estilo no repara en la representación estética de su entorno, sino en el papel 
performativo que reconoce en la narración. Para él, la fuerza ficcional de 
los relatos tiene una función transformadora en la sociedad. La escritura se 
presenta como instrumento de pensamiento y de acción. Es capaz de con-
frontar y abrir el sentido del discurso dominante frente a la complejidad y 
dinamismo que bulle en las calles y suburbios de la ciudad. Piglia expone:

En nadie se ve tan claro como en Arlt que la gran literatura es siem-
pre una interpretación de la realidad y nunca un reflejo. Los relatos de 
Arlt son un ejemplo del modo en que la ficción transforma los mate-
riales inmediatos de la realidad para construir metáforas de sentido 
múltiple (145).

Arlt entiende que el movimiento no es “de” la literatura en su aspecto 
formal sino “desde” la literatura en tanto contenido. Dada su condición la-
teral, lo puede hacer porque conoce y se vale del amplio repertorio de voces 
culturales al momento de escribir. La escritura transcribe el habla. El uni-
verso de El juguete rabioso no se circunscribe al acto literario también pro-
clama una forma de vida cargada de angustias, pasiones, deseos, miserias, 
desesperación y violencia. Síntoma de un grupo social que no pertenece a 
una generación ilustrada, que puja por asentarse en el terreno urbano y que 
reclama los derechos que le corresponden por el mero hecho de ser ciuda-
dano del Estado argentino.

IV) Contemporaneidad

Siglo XX, seis golpes militares concretados, catorce individuos que se 
arrogan el poder de mandar por encima de los mandatos legales estableci-
dos por la Constitución. Reunidos en el tiempo los regímenes militares ten-
drán una duración de veinticinco años en un período que abarca cincuenta 
y tres años desde su inicio en 1930 y su finalización en 1983.

 (144)  Piglia, Respiración…, op. cit., pp. 133 a 134.
 (145)  Piglia, Roberto Arlt: la lección del maestro, “Clarín, Cultura y Nación”, p. 1.
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En esta etapa, ubicada en la “Argentina Contemporánea”, cambian las 
formas de ejercer el poder, sus mecanismos jurídicos y sus implicancias so-
ciales. Se establece un corte abrupto y una regresión con respecto a los pe-
ríodos anteriores en torno a la estructura sistémica desde la cual se formaba 
el derecho. Las actas, estatutos, decretos dictados por los gobiernos de facto 
se posicionan en un plano paralelo y diferente, frente a la continuidad que 
venía sucediendo desde la Constitución, luego en los códigos y posterior-
mente en leyes más específicas. El texto es sustituido por la violencia. Ésta 
fundamenta la validez y eficacia de las disposiciones legales emitidas. En 
paralelo al hecho de que se promulgan y ejercitan estos enunciados, emer-
gen narrativas literarias, capaces no sólo de proponer un cambio radical en 
las bases estructurales de la literatura sino además de cuestionar las arbi-
trariedades político-jurídicas. Desde el uso de recursos retóricos diferentes, 
dos obras comparten este carácter denuncialista: Operación Masacre (1957) 
de Rodolfo Walsh y Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia.

1930-1976

Entre 1930 a 1976, se concretan cinco golpes de estados (1930, 1943, 
1955, 1962, 1966). Cada uno tendrá motivaciones específicas, pero al mismo 
tiempo se establecen entre ellos características comunes y frecuentes. La 
idea de “golpe” implica el uso de la fuerza a los fines de concretar el acceso 
al poder y sobreponerse por encima de derechos y obligaciones. Desde una 
perspectiva jurídica, se intervendrá y controlará el funcionamiento de las 
instituciones, las prácticas jurídicas, la doctrina y la redacción del conteni-
do normativo.

Si analizamos el primero de los golpes de Estado (1930-1932), el funcio-
namiento del modelo represivo implica la creación de tribunales militares, 
ejecuciones sin juicio previo, torturas, encarcelaciones políticas, censura 
a la expresión, control y vigilancia social, proyecto de modificación de la 
Constitución, disolución del Congreso, declaración del estado de sitio, in-
tervención de Provincias y universidades. Por su parte, la Corte Suprema de 
Justicia reconoce al teniente general Uriburu como presidente con la Acor-
dada sobre reconocimiento del Gobierno Provisional de la Nación (146). Esta re-
solución se desglosará en Doctrina de los gobiernos de facto, análisis teórico 
jurisprudencial utilizado para convalidar los actos normativos y legitimar la 
existencia de las sucesivas dictaduras militares. Spector expone:

La validez de las leyes de facto plantea problemas interesantes de 
filosofía del derecho y de teoría constitucional. Conviene ante todo dis-
tinguir, como hace Carlos Santiago Nino, entre el estatus normativo 

 (146)  Corte Suprema de Justicia de la Nación, Acordada sobre reconocimiento del Gobier-
no Provisional de la Nación, http://www.saij.gob.ar/corte-suprema-justicia-nacion-federal-ci-
udad-autonoma-buenos-aires-acordada-sobre-reconocimiento-gobierno-provincial-nacion-
fa30996876-1930-09-10/123456789-678-6990-3ots-eupmocsollaf.
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de las leyes de facto durante el gobierno de facto y durante el gobierno 
constitucional sobreviniente (147).

El espacio literario no estará ajeno a los acontecimientos. De manera 
paradójica, Lugones bregaba por la despolitización de la literatura como im-
pulso nacionalista frente a la inmigración y al mismo tiempo redactaba la 
“proclama revolucionara” en apoyo al golpe y exaltaba la llegada de la “hora 
de la espada” por sobre el ordenamiento jurídico:

El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es 
la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de organización 
jerárquica que nos resta entre la disolución demagógica. Sólo la virtud 
militar realiza en este momento histórico la vida superior que es belle-
za, esperanza y fuerza (148).

Tres días después del segundo golpe conocido como “Revolución del 
43”, la Corte Suprema emite la Acordada sobre reconocimiento del Gobierno 
surgido de la revolución del 4 de junio de 1943 (149), desde la cual considerará 
análoga las situaciones eventuales que impulsó a la acordada del 10 de sep-
tiembre de 1930 (150). Bohoslavsky y Gargarella detallan en este sentido:

La nefasta doctrina de facto, elaborada por el tribunal, para avalar 
los sucesivos golpes de Estado ocurridos en la historia argentina. Esta 
doctrina sostiene la validez del derecho no en razones democráticas y 
razones públicas persuasivas, sino en la pura fuerza (151).

Le seguirá el tercer golpe de Estado autoproclamado como la “Revo-
lución Libertadora” sucedido en 1955. Nuevamente se dará la suspensión 
del “Estado de derecho”. Mediante la Proclama del 27 de abril de 1956, el 
gobierno de facto deroga en su totalidad la última reforma constitucional e 
impone el texto de 1853 con las modificaciones de 1860, 1866 y 1898. Todo 
ello mientras las consideraciones legales no se opongan a las Directivas bá-
sicas del Gobierno Provisional emitidas por el gobierno de facto. Emergerán 
mecanismos de control estatal por medio de asesinatos, desapariciones, 
censura, proscripción y tortura. Sumado a ello, mediante el Decreto n.º 415 
se deja cesante a los miembros de la Corte Suprema y se nombra a otros, lo 
que implica por primera vez la renovación de dicha institución sin tener en 

 (147)  Spector, Horacio, Leyes de Facto, https://www.hcdn.gob.ar/secparl/dgral_info_parlamen-
taria/dip/glosario/L/leyes_facto.html.

 (148)  Lugones, Leopoldo, El payador y antología de poesía y prosa, p. 306.
 (149)  Corte Suprema de Justicia de la Nación, Acordada sobre reconocimiento del Gobierno sur-

gido de la revolución del 4 de junio de 1943, http://www.saij.gob.ar/corte-suprema-justicia-nacion-
federal-ciudad-autonoma-buenos-aires-acordada-sobre-reconocimiento-gobierno-surgido-revolu-
cion-4-junio-1943-fa43996949-1943-06-07/123456789-949-6993-4ots-eupmocsollaf. 

 (150)  La doctrina de los gobiernos de facto no solo fue reforzada por la Corte Suprema con las 
acordadas, sino también por fallos emblemáticos que el máximo tribunal dictó: “Municipalidad vs. 
Mayer” (1945), “Arlandini” (1947), “Ziella” (1947).

 (151)  Bohoslavsky, ¿Usted también, doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante la 
dictadura usted también doctor, p. 80.
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cuenta el procedimiento constitucional. A su vez, se afecta la independen-
cia e inamovilidad de los jueces mediante instrumentos como el Decreto-
Ley n.° 6.621 sobre Disposiciones para el Enjuiciamiento de Jueces Nacionales 
y Miembros de las Cámaras Nacionales de Apelaciones. La literatura hará 
eco de estos acontecimientos. El escritor Ernesto Sábato es nombrado in-
terventor en la revista Mundo Argentino, al año siguiente renuncia luego de 
denunciar las torturas y tomar conocimiento de los fusilamientos de junio 
de 1956, posteriormente relatados por Rodolfo Walsh.

El golpe de Estado de 1962 acontece con el derrocamiento del presiden-
te, las gestiones para movilizar los mecanismos normativos ante la acefalia, 
el protagonismo de la Corte Suprema en torno a la toma del juramento al 
presidente provisional del Senado, la intención militar de rodar el Palacio 
de Justicia y el posterior acuerdo secreto entre el nuevo mandatario y los tres 
comandantes de las fuerzas.

El último de los golpes comprendidos en este período, llevado a cabo el 
28 de junio de 1966, se autoproclamará como “Revolución Argentina”. Du-
rante los siete años de su duración, la organización del país se rigió por los 
diez artículos del Estatuto de la Revolución Argentina de 1966. Este docu-
mento pondrá en disputa su validez por sobre la Constitución Nacional e in-
tervendrá en la organización y designación de todos los niveles correspon-
dientes al Poder Judicial. Cesantías, emigración, intervención, expulsiones 
y represión acompañan el despliegue de la violencia estatal, que tendrá en-
tre sus episodios más violentos a la “la noche de los bastones largos”.

En estos cinco eventos, el discurso hegemónico estará sostenido en el 
uso de la fuerza. La narrativa del poder ocupa, organiza y controla todas las 
áreas de la sociedad. Ante ello cabe preguntarnos ¿cómo es posible expresar 
otras perspectivas frente a aquellas que imponen desde el poder?, ¿qué len-
guaje puede discutir desde los márgenes la centralidad discursiva?, ¿dónde 
encontrar los espacios que pueden romper el hermetismo de los cuerpos 
normativos?, ¿cómo denunciar la violencia que la norma sustenta? (152)

En paralelo a las producciones jurídicas también estarán las narrativas 
literarias. Condicionadas por la censura, el control y la persecución, sus te-
máticas y configuración estarán signadas por la multiplicidad. Característi-
ca que se contrapone a la estaticidad jurídica imperante (153).

 (152)  Martyniuk, Jirones de piel…, pp. 47 a 58.
 (153)  Vid. Sábato, Heterodoxia, p. 26: “El lenguaje de la vida y de la literatura no obedece a leyes 

rígidas, porque su objetivo no es decir verdades sino lograr victorias. Se cambian a cada instante las 
modalidades del juego, como en el póker, para tomar desprevenido al adversario, para engañarlo con 
recursos inesperados. El lenguaje de la ciencia es el lenguaje de la verdad. El de la vida y de la litera-
tura es el lenguaje de la mentira”.
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La disparidad literaria implica un intento resolutivo de la complejidad 
totalitaria muy interesante. Esta postura ocupará la construcción de nume-
rosas obras como: El hombre que está solo y espera (1931) de Raúl Scalabrini 
Ortiz; La invención de Morel (1940), Diario de la guerra del cerdo (1969) de 
Adolfo Bioy Casares; El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), Ficciones 
(1944), El Aleph (1949) de Jorge Luis Borges; Las ratas. Sombras suele vestir 
(1943) de José Bianco; Las pruebas del caos (1946), Fuga (1953) de Enrique 
Anderson Imbert; Adán Buenosayres (1948), El banquete Severo Arcángelo 
(1965), Megafón, o la guerra (1970) de Leopoldo Marechal; El túnel (1948), 
Sobre héroes y tumbas (1961), Abaddón el exterminador (1974) de Ernesto Sá-
bato; El estruendo de las rosas (1948) de Manuel Peyrou; La viajera y sus som-
bras: crónica de un aprendizaje (1951) de Victoria Ocampo; La sala de espera 
(1953) de Eduardo Mallea; Cayó sobre su rostro (1955), Los años despiadados 
(1956), Un dios cotidiano (1957), Dar la cara (1962) de David Viñas; Rosau-
ra a las diez (1955) de Marco Denevi; Marta Riquelme. Examen sin concien-
cia (1956) de Ezequiel Martínez Estrada; La casa del ángel (1954), La caída 
(1956), Fin de fiesta (1956), La mano en la trampa (1961) de Beatriz Guido; La 
tierra más ajena (1955), La última inocencia (1956) de Alejandra Pizarnik; 
Zama (1956), Cuentos claros (1969) de Antonio Di Beneddetto; Villa Miseria 
también es América (1957) de Bernardo Verbitsky; La furia (1959), Las invi-
tadas (1961), Los días de la noche (1970) de Silvina Ocampo; La muerte y su 
traje (1961) de Santiago Dabove; Rayuela (1963), El libro de Manuel (1973) 
de Julio Cortázar; Al vencedor (1965) de Marta Lynch; Vencedores y vencidos 
(1965) de Bernardo Kordon; Jaulario (1967), Nombre falso (1975) de Ricardo 
Piglia; Cicatrices (1969), El limonero real (1974) de Juan José Saer; Acuerdo 
para cambiar de casa (1971) de Griselda Gambaro; Los pasos previos (1972) 
de Francisco Urondo; Las tumbas (1972) de Enrique Medina; Guía de peca-
dores (1972) de Eduardo Gudiño Kieffer; El frasquito (1973); Brillos (1975) de 
Luis Gusmán; The Buenos Aires affair (1973) de Manuel Puig; Una sombra 
donde sueña Camila O´Gorman (1973) de Enrique Molina; De tales cuales 
(1973) de Abelardo Arias; Los reventados (1973) de Jorge Asís; Cuentas (1974) 
de Noemí Ulla; Aquí pasan cosas raras (1975) de Luisa Valenzuela.

En este conjunto de perspectivas, aparecerá la figura de Rodolfo Walsh y 
su obra Operación Masacre (1957), un texto que pervierte el dogma literario. 
Allí se problematizan la narración de los hechos, la ética de la escritura, el 
lenguaje testimonial, las arbitrariedades del derecho, la estética política, el 
pragmatismo periodístico y la brutalidad de la violencia. Se anticipa nueve 
años a una forma de narrativa que posteriormente se conocerá como “nove-
la de no ficción”. Pero no sólo será una propuesta estética; su autor entiende 
que los actos de escritura y lectura implican un compromiso social (154).

 (154)  Walsh, ¿Quién mató a Rosendo?, p. 2: “Si alguien quiere leer este libro como una simple 
novela policial, es cosa suya.
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Operación Masacre denuncia sin artilugios retóricos las manipulacio-
nes del espacio jurídico. Investiga y relata la violencia estatal acontecida 
durante el golpe militar del 1955. El relato no se excede, ya que se limita a 
reproducir los testimonios, narrar los hechos y ofrecer una versión alterna-
tiva a la que establece el poder: “Los hechos que relato en este libro fueron 
sistemáticamente negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolución 
Libertadora” (155). Un expediente que reconstruye la denuncia del “fusilado 
que vive” ante una sombría participación de ámbito judicial.

Los contactos entre el derecho y la literatura están dados explícitamen-
te, lo cual resulta necesario para hacer frente a la magnánima maquinaria 
estatal. El texto literario se redacta (expediente, personas, hechos, eviden-
cias) de la misma manera que un texto judicial, lo que conduce a problema-
tizar sobre cuáles son los recursos que limitan la equiparación entre ambas 
formas narrativas, su fuerza coercitiva en la sociedad y los criterios de su 
diferenciación.

1976-1983

Entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, se produce en 
Argentina el golpe cívico-militar autodenominado “Proceso de Reorgani-
zación Nacional”. La racionalización sistemática del terrorismo de Estado 
llevada a cabo implicó la utilización de herramientas jurídicas. Escuetos, 
precisos e inalterables serán los instrumentos que se dictan durante 1976, a 
saber, el Acta para la Reorganización Nacional, Acta fijando el Propósito y los 
Objetivos Básicos del Proceso de Reorganización Nacional, Estatuto para la 
Reorganización Nacional y el Reglamento para el funcionamiento de la Junta 
Militar, Poder Ejecutivo Nacional y Comisión de Asesoramiento Legislativo. 
Los cuerpos normativos desplegarán un control total sobre cada intersticio 
de la sociedad: “Una extrema versión del positivismo (ideológico) campeó 
en toda América Latina, a lo largo de la historia, y adquirió una vitalidad 
especial en los años de las dictaduras militares de los años setenta” (156).

Estas directivas no se reducen a la mera formalidad, sino que también 
inciden en la conformación de la práctica jurídica. Ello se visibilizará en la 
ilusoria independencia funcional del Poder Judicial (157), los tiempos buro-
cráticos de las resoluciones, el compromiso en el ejercicio de la profesión (158), 
los aportes doctrinales (159), el trato dado a las figuras del habeas corpus, la 
manipulación de las causas, el ocultamiento de información e identidades y 
las decisiones en las instancias inferiores:

 (155)  Walsh, Operación…, op. cit., p. 139.
 (156)  Bohoslavsky, ¿Usted también…, op. cit., p. 83.
 (157)  Ib., pp. 289 a 326.
 (158)  Ib., pp. 217 a 288.
 (159)  Ib. 45-76.
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Las Actas Institucionales y el Estatuto para el Proceso de Reorga-
nización Nacional (…) conforman la cúspide del ordenamiento jurídi-
co de la Nación Argentina revistiendo, por tanto, carácter de normas 
sustancialmente constitucionales. Así lo imponen las circunstancias 
históricas que lo motivaron y legitiman el hecho revolucionario -desti-
nado a salvaguardar los más altos valores de la Nación-, como lo son su 
integridad física, su identidad moral, espiritual, etc., su seguridad y su 
propia subsistencia como nación soberana (160).

Sumado a ello, figurará el rol específico de la Corte Suprema:

La ideología destilada por el máximo tribunal, durante aquellos 
años, encajaba bien con el pensamiento conservador que recorre la 
historia política y jurídica no sólo de la Corte. (…) Se trata de un pensa-
miento marcado por los ideales de “la cruz y la espada” (161).

Todo un entramado jurídico perpetrado desde el régimen para susten-
tar la legalidad y legitimidad de su accionar, bajo el argumento de la “excep-
cional amenaza al Estado” (162). Estos recorridos pragmáticos parecen sub-
vertir el orden metodológico desde el cual parten para sustentar su validez. 
El carácter logocéntrico que fundamenta la autoridad de una minoría. Tau-
tológica, la norma se hermetiza y niega la intervención interpretativa como 
posibilidad. El despliegue del derecho se justifica en un positivismo iusfilo-
sófico que clausura la discusión y evita cuestionamientos deconstructivos 
en torno al origen y finalidad de sus narrativas:

De ese modo se inmunizaba la conciencia de numerosos funcio-
narios judiciales, que se visualizaban a sí mismos como correctos in-
térpretes del derecho a expensas de la decencia humana, emulando el 
positivismo de los jueces alemanes durante el nazismo (163).

El poder se arroga la facultad de dictar, exigir y hacer cumplir el derecho 
dictado por él mismo. El carácter endogámico que tiene el relato del poder 
no permite otras formas de expresión. La censura será una práctica recu-
rrente para desaparecer aquellas voces que intentan evidenciar los oscuros 
silencios del derecho.

En este espacio opresivo, el inconformismo subversivo de la narrativa 
literaria adoptará otras formas de expresión, a los fines de evadir y al mismo 
tiempo denunciar la violencia: 

 (160)  Opinión del juez Mantarás de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correc-
cional Federal, Sala I, “Navarro S. u otro”, del 18 de marzo de 1981, La Ley, 1981, p. 488.

 (161)  Bohoslavsky, ¿Usted también…, op. cit., p. 83.
 (162)  Lida, Clara - Gutiérrez Crespo, Horacio (comp.), Argentina, 1976: estudios en torno al golpe 

de estado, p. 173.
 (163)  Bohoslavsky, ¿Usted también…, op. cit., p. 30.
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Frente a un monólogo (…) cuyo efecto era fijar sentidos para una 
sociedad que debía ser reeducada en ellos, el discurso del arte y la cul-
tura propone un modelo formalmente opuesto: el de la pluralidad de 
sentidos y la perspectiva dialógica (164).

Así surgirán producciones como El beso de la mujer araña (1976), Pubis 
angelical (1979), Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980) de Manuel 
Puig; Paralelas y solitarias (1976) de Adelaida Gigli; El Duke (1976), Perros de 
la noche (1978), Las muecas del miedo (1981), Con el trapo en la boca (1983) 
de Enrique Medina; Ganarse la muerte (1976), Dios no nos quiere contentos 
(1979) de Griselda Gambaro; Monte de Venus (1976) de Reina Roffé; Su tur-
no para morir (1976) de Alberto Laiseca; Cuaderno de Oberdán Rocamora 
(1977), El cerco (1977), La vida entera (1981) de Juan Martini; Flores robadas 
de los jardines de Quilmes (1980), Carne picada (1981), La calle de los caba-
llos muertos (1982) de Jorge Asís; El cabeza (1977) de Juan Carlos Martelli; 
Macoco (1977), Copyright (1979) de Juan Carlos Martini Real; Cuerpo velado 
(1978), En el corazón de junio (1983) de Luis Gusmán; La penúltima versión 
de la Colorada Villanueva (1978), Informe bajo llave (1983) de Marta Lynch; 
No habrá más penas ni olvido (1978), Cuarteles de invierno (1980) de Osval-
do Soriano; Cuerpo a cuerpo (1979) de David Viñas; Juanamanuela mucha 
mujer (1980), Solamente ella (1981) de Martha Mercader, Nadie nada nunca 
(1980), El entenado (1983) de Juan José Saer; Soy paciente (1980) de Ana Ma-
ría Shua; A las 20:25 la señora entró en la inmortalidad (1981) de Mario Szi-
chman; Conversación al sur (1981) de Marta Traba; El vuelo del tigre (1981), 
Libro de navíos y borrascas (1983) de Daniel Moyano; Ema, la cautiva (1981) 
de César Aira; La vida entera (1981) de Juan Carlos Martini, Tinta roja (1981), 
Tratos inútiles (1983) de Jorge Manzur; Urdimbre (1981) de Noemí Ulla; Cam-
bio de armas (1982) de Luisa Valenzuela; Hay cenizas en el viento (1982) de 
Carlos Dámaso Martínez; Nada que perder (1982) de Andrés Rivera; Ni el 
tiro final (1982) de José Pablo Feinmann; Cola de lagartija (1983) de Luisa 
Valenzuela; Kalpa imperial. La casa del poder (1983) de Angélica Gorodis-
cher; La brasa en la mano (1983) de Oscar Hermes Villordo; La luz de un 
nuevo día (1983) de Hebe Uhart; Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill.

La representación literaria se fragmenta. Las metáforas, la elusión o las 
figuraciones incompletas son las formas elegidas ante la asfixiante presión 
que el poder impone. El lenguaje literario redefine sus estrategias y subvier-
te el lenguaje jurídico. Abre canales capaces de repensar la unicidad creada 
desde la centralidad discursiva del poder:

Si la represión dictatorial había cancelado de modo abrupto los 
sentidos previos de la sociedad para reemplazarlos como un monólogo 
de corte autoritario, la narrativa había respondido con textos dialógi-
cos armados con discursos a menudos contrapuestos y contradictorios, 

 (164)  Sarlo, Escritos sobre literatura argentina, p. 328.
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que contaban diferentes modos de construir sentidos y desarrollaban 
diversos intentos de representar una historia y una verdad (165). 

En este contexto emerge Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia. 
Desde sus circunstancias, su autor propone una redefinición de la construc-
ción literaria en términos estratégicos. Imperceptible y desapercibido, su 
contenido se ubica en los márgenes para desde allí insuflar otras perspecti-
vas capaces de narrar sobre los acontecimientos inmediatos. Ante el exce-
sivo control estatal, la crítica no será directa, sino que se valdrá de recursos 
retóricos (alusión, metáfora, sinécdoque, metonimia) que no permitirán 
imputarle un sentido exclusivo.

Charlas irrelevantes, anécdotas sin necesidad de ser contadas, discu-
siones sobre literatura, intercambios epistolares que debaten cuestiones fa-
miliares, reminiscencias sobre acontecimientos históricos. La administra-
ción planificada de trozos y fragmentos de relatos forman una obra signada 
de imitaciones, falsificaciones, citas y alusiones.

Desde allí Piglia propone llevar el sentido a los extremos donde el exa-
men de la censura no puede ingresar. La denuncia, la exposición de la con-
trariedad y la crítica al discurso oficial implican la reorganización de lo que 
se escribe y la forma en que se lo hace. Respiración artificial, no sólo es una 
crítica política sino también literaria. 

Piglia expone la presencia de otras historias implicadas y la inapropia-
ble capacidad de narrar de una sola manera. Con relatos alternativos frente 
a la hegemonía, la otredad se presenta como posibilidad amenazante de la 
univocidad. Los vencidos, excluidos, marginados tienen una versión de los 
hechos y la literatura les dará ese respiro ante un poder que oprime y clau-
sura el sentido de manera unilateral.

1983-actualidad

El 10 de diciembre de 1983 se produce la entrega del poder de un go-
bierno de facto a uno constitucional. La propuesta del derecho proyecta una 
participación sostenida en la protección de la democracia y en el rechazo a 
formas totalitarias que inhiban su despliegue (166). Para ello será necesario 
ofrecer una herramienta que proteja esa forma de gobierno y conserven una 
memoria cultural (167). Ruiz expone: 

 (165)  BALDERSTON - FOSTER - HALPERIN DONGHI - MASIELLO - MORELLO FROSCH - SAR-
LO, Ficción y política…, op. cit., p. 15.

 (166)  Ley de Pacificación Nacional (22.924); Ley de Obediencia Debida (23.521); Ley de Punto Fi-
nal (23.492); los indultos por medio de los Decretos 1002/89, 1003/89, 1004/89, 11005/89, 2741/90, 
2742/90, 2743/90, 2744/90, 2745/90, 2746/90. En 2010, la Corte Suprema de Justicia dictó que los in-
dultos no fueron constitucionales y las condenas anuladas debían ser cumplidas.

 (167)  La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) tuvo a cargo una se-
rie de funciones detalladas en por medio del Decreto 187/83. El 20 de septiembre de 1984, la Comisión 
entregará el informe Nunca Más, el cual será un importante instrumento por para el mundialmente 
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La memoria de lo acontecido no puede ser echada al olvido. (…) El 
derecho y el poder judicial son condiciones necesarias, pero no sufi-
cientes para seguir dando batalla. Los operadores jurídicos tenemos 
una altísima responsabilidad, que se expresa en ámbitos distintos y 
cuya asunción se liga con otro compromiso: el de la defensa y amplia-
ción del orden democrático (168).

Se propone un cambio paradigmático en torno al espacio jurídico a los 
fines de otorgar una mayor importancia a la participación ciudadana y su 
articulación desde la interdisciplinariedad. Este desarrollo se profundiza 
con la reforma constitucional argentina del 1994. Acontecimiento bisagra 
que invita a repensar las exigencias y limitaciones del discurso jurídico en 
la sociedad. Este complejo avance necesariamente será acompañado des-
de otras instancias culturales como la literatura, desde donde se expresan 
numerosos/as autores/as. La euforia de una apertura vivencial no es, sin 
embargo, completa. Aun el imaginario colectivo mantiene consigo un halo 
paranoico ante una regresión al terrorismo de Estado. La literatura resiste 
el olvido y para ello ofrece la reconstrucción de las borraduras parciales que 
acaecen en la memoria social. No solo dará cuenta del status quo jurídico, 
también planteará la necesidad de construir una conciencia democrática.

En este período se escriben Bazar de 0,95 (1984), Kermese (1985) de Geno 
Díaz; Composición de lugar (1984), La construcción del héroe (1989), El enig-
ma de la realidad (1991) de Juan Martini; Diario de la Argentina (1984) de 
Jorge Asís; El frutero de los ojos radiantes (1984) de Nicolás Casullo; El país 
de la dama eléctrica (1984) de Marcelo Cohen; El pasajero (1984) de Rodolfo 
Rabanal; El pintadedos (1984) de Carlos Catania; En esta dulce tierra (1984), 
El verdugo en el umbral (1994) de Andrés Rivera; Los asesinos (1984) de En-
rique Medina; Fuego a discreción (1984) de Antonio Dal Masetto; Hacer la 
América (1984) de Pedro Orgambide; La casa y el viento (1984) de Héctor 
Tizón; La larga noche de Francisco Sanctis (1984) de Humberto Costantini; 
Recuerdo de la muerte (1984) de Miguel Bonasso; El que tiene sed (1985), Cró-
nica de un iniciado (1991) de Abelardo Castillo; La novela de Perón (1985) de 
Tomás Eloy Martínez; Lo impenetrable (1985), Antígona furiosa (1986), Atan-
do cabos (1991) y La casa sin sosiego (1991) de Griselda Gambaro; Desatando 
nudos (1986) de Federico Jeanmaire; Los muros azules (1986), Debajo de la 
mesa (1987) de Juan Carlos Martelli; Tres golpes de timbal (1989) de Daniel 
Moyano; La buena nueva (1990), Muchacha punk (1992) de Rodolfo Fogwill; 

reconocido “Juicio a las Juntas”. El presidente de la CONADEP, el escritor Ernesto Sábato expuso en 
su discurso: “Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso están los jueces institu-
cionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida 
nacional (…). Y, si bien debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante 
lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual va mucho más allá de lo que pueda considerarse 
como delictivo, para alcanzar la tenebrosa de categoría de los crímenes de lesa humanidad”.

 (168)  Ruiz, “Jueces y memoria”, en Cárcova (coord.); Los derechos fundamentales en la consti-
tución: interpretación y lenguaje, Buenos Aires, Abeledo Perrot, p. 74.
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Los fantasmas (1990), La prueba (1992) de César Aira; Una sombra ya pronto 
serás (1990), El ojo de la Patria (1992) de Osvaldo Soriano; Novela negra con 
argentinos (1991), Realidad nacional desde la cama (1990), Simetrías (1993) 
de Luisa Valenzuela; Posdata para las flores (1991) de Miguel Vitagliano; La 
ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia; Rapado (1992) de Martín Rejtman; 
El jardín de las máquinas parlantes (1993) de Alberto Laiseca, La pérdida de 
Laura (1993) de Martín Kohan; Lo imborrable (1993), La pesquisa (1994) de 
Juan José Saer; Rojo amor (1993) de Aníbal Jarkowski; El libro de los recuer-
dos (1994) de Ana María Shua. El Proemio (1994) de Noemí Ulla; Prodigios 
(1994) de Angélica Gorodischer.

A partir de lo expresado, deviene evidente que, a lo largo de la historia 
argentina, los vínculos “derecho y literatura” se sucederán conforme a las 
circunstancias sociales. De un modo u otro, estas reconfiguraciones narra-
tivas proponen interesantes aportes para el análisis de las relaciones exis-
tentes entre derecho, lenguaje y literatura en la Argentina. 

En este sentido, este planteo histórico inicial no logra agotar la totali-
dad de aportes y vínculos que acontecidos entre las narrativas jurídicas y 
las literarias. No obstante, sí consideramos que estimula nuestro objetivo 
de desmontar el derecho, proponer puntos de encuentro y entablar valiosos 
diálogos entre los lenguajes jurídicos y literarios.



Parte primera

El silencio del derecho





Capítulo I. Derecho a saber

1. Entre dichos iusliterarios

Este discurso fue seguido de un profundo silencio; este silencio, de un profundo bostezo; 
este bostezo, de un profundo ronquido y de otro y otro, hasta formar un coro. Peregrinación 

de Luz del Día

Ruidos, murmullos y silencios residen en cada trazo que la escritura li-
teraria y la escritura jurídica imprimen. El signo se encuentra indetermi-
nado. El abismo que genera transitar ese espacio en donde se debe decidir 
y juzgar el sentido. El espacio que no se deja oír, que susurra en la ausencia, 
quizá sea ese que el lenguaje jurídico debe asir y explayar constantemente 
en cada propuesta epistemológica que desarrolla.

Capaz de exponernos y despojarnos de nuestras perspectivas, lo litera-
rio nos invita a una lectura perspectiva y oblicua del derecho. Será un juego, 
una digresión, un diálogo o bien un espacio neutro entre el ser y el deber ser. 
Sea como fuere, el mero hecho de transitar a través de sus textos nos exige 
una resignificación del espacio jurídico, aunque en ello invoquemos ruidos 
ajenos, murmullos mitológicos o simplemente silencios propios.

Ante los espacios que ocupan no solo las comunicaciones sino la nece-
sidad de establecerlas, todo mutismo se presenta como disruptor e impone 
la exigencia desde la crítica cultural de ser repensado desde los andamiajes 
que sostienen el sistema en el cual se desenvuelve.

Casi como una autoridad omnipresente, el saber se explaya y compren-
de lo que sucede en un determinado espacio. Ese acto de comprensión y 
aprehensión responde a una recomposición. La perspectiva cognitiva do-
minante se inmiscuye, ordena y visibiliza las categorías epistemológicas 
desde la cuales se inicie toda actividad de ese tipo.

Ello nos exige pensar en los espacios sobre los cuales se expande el len-
guaje. Frente a esta indeterminación de sonidos en que se desarrolla el in-
tercambio dialógico, fluctúa y emerge casi como espacio revolucionario, el 
silencio (1). Lo “no dicho”, la clausura del comentario, lo invisibilizado. Otra 

 (1)  Han, La sociedad del cansancio, p. 118.
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forma de expresión que pone en peligro las exigencias del tiempo vertigino-
so y demandante de expresiones inmediatas (2). La miríada de formas en las 
que se produce la transmisión de la palabra, ese murmullo de locuciones, 
intenta romper el límite que la palabra les exige, el acto de dejarse ser, su 
mise-en-scène. Ponerse al frente y dar cuentas de las imprecaciones e irre-
verencias a las cuales hemos sido sometidos, la farsa en la cual el lenguaje 
se mofa de comentar en el mismo instante de su existencia. El clinamen im-
perceptible en que se genera un vacío, luego la deformación y finalmente la 
promiscuidad de los significados. Ante esa pequeña pero inescrutable dis-
tancia entre lo dicho y “lo real”, “lo verdadero”, el análisis del silencio como 
ausencia total de fonos, nos propone adentrarnos sobre las formaciones, in-
tereses y funciones que cargan consigo los entramados discursivos.

2. Hablar del silencio

A) Escucha obtusa

Ante el espacio que ocupa el silencio, se exige la determinación. Un len-
guaje que delimite lo que se ha omitido y perdido. Sin embargo, esa intro-
misión nunca permitirá que se llegue a un pretendido espacio de plenitud. 
Quizá la búsqueda exija salirse del lenguaje. Abandonar las herramientas 
que nos sitúan, lo que nuevamente nos coloca en el abismo, en los márge-
nes (3). En este sentido, expone Foucault:

De la extraña experiencia literaria que lleva al lenguaje a girar so-
bre sí mismo y descubre, en el reverso de nuestra tapicería verbal fami-
liar, una ley asombrosa. Esa ley, creo que podríamos formularla así: no 
es cierto que el lenguaje se aplique a las cosas para traducirlas; son las 
cosas, en cambio, las que están contenidas y envueltas en el lenguaje 
como un tesoro hundido y silencioso en el estruendo del mar (4).

El silencio parece adentrarse en ese espacio que es esquivo a la afirma-
ción, a lo positivo. Satura el sentido, hasta agotarlo y disolverlo, situación 
que promueve una regeneración y nueva lectura. Esta falta de certidumbre 
de la doxa o de toda perspectiva epistemológica saca de quicio los principios 
rectores y promete una novedad perpetuamente inalcanzable, se resiste a 
cualquier tipo de regulación.

La afonía cumple la posibilidad de movilizar la costumbre rutinaria del 
pensamiento. Ese pliegue intermedio, ubicado en el vértice de la oposición 

 (2)  Vide Bauman, Modernidad líquida, pp. 17 a 25; Virilio, El procedimiento del silencio, pp. 31 
a 41.

 (3)  Moreno Márquez, Márgenes silentes. Palabra excedida y silencio inspirado (Hofmannsthal/
Blanchot), “Quaderns de filosofía”, vol. 3, n.º 1, pp. 27 a 49.

 (4)  Foucault, La gran extranjera: para pensar la literatura, p. 56.
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en torno al histórico y hermético pensamiento binario, caracterizado por el 
aplomo de sus nociones reductivas e imperativas. 

Pensar el espacio del silencio no implica hacer referencia a un estadio 
describible desde lo negativo, la carencia o la falta. Esta inclinación involu-
craría una regresión al pensamiento dicotómico: “Las más antiguas oposi-
ciones de nuestra civilización alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; 
reproducir y articular; imitar y significar; mirar y leer” (5). Por el contrario, 
el espacio propuesto involucra una presencia constante, instante que no 
permite asirse, en tanto supone una indecisión que debe ser concluida.

Un movimiento constante que desestabiliza el sentido del signo:

La primera suplementariedad que permite la sustitución en ge-
neral del significado por el significante, de los significantes por otros 
significantes, cosa que ulteriormente da lugar a un discurso sobre la 
diferencia entre las palabras y las cosas. Suplementariedad tan peligro-
sa que sólo se la muestra indirectamente, en el ejemplo de algunos de 
sus efectos derivados. No se la puede mostrar, ni nombrar a ella misma, 
sino sólo indicar, con un movimiento silencioso del dedo (6).

Allí radica la incertidumbre, en tanto se debe expresar como se com-
pleta en la inmediatez esa ausencia. La actitud filosófica ronda en torno a la 
teorización de esos signos, lo que implica su desmontaje y reconstrucción. 
La exposición a la que han sido sometidos expone el retraimiento del emisor 
y abre una nueva estructuración de un contenido en constante mutación. 
En este punto, la problemática se ubica en torno a los posibles modos de 
análisis de esos instantes signados por el silencio.

B) Graduación ausente

En una primera aproximación, podemos destacar que la idea de silen-
cio establece sujeciones con otras temáticas tales como oquedad, mutismo, 
ausencia, pérdida, dispersión, inexistencia, negación, carencia (7). Las rela-
ciones semánticas que se suscitan entre estos tópicos registran un espacio 
agonal en términos discursivos, en los cuales se verá implicado el derecho.

Sobre estas consideraciones se podrá tejer un texto que permite propo-
ner una visión que el derecho mantiene sobre el silencio. Resuelto en apa-
riencia desde la discursividad, pero sin embargo en ella misma entra en 
conflicto. La reflexión en torno al reflejo que produce el silencio nos insta al 
estudio sobre la estructura y función del lenguaje con aquello que llamamos 
“realidad”. En este sentido, escribe Foucault: 

 (5)  Foucault, Esto no es un pipa. Ensayo sobre Magritte, p. 17.
 (6)  Derrida, De la gramatología, p. 333.
 (7)  Vid. Chun, El silencio plural: voces sin aliento en Lévinas, Blanchot y Derrida, pp. 95 a 116; 

Muñoz Martínez, Tratamiento ontológico del silencio en Heidegger, pp. 63 a 82
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Se pueden crear entre palabras y los objetos nuevas relaciones y 
precisar algunos caracteres del lenguaje y de los objetos, generalmente 
ignorados en la vida cotidiana”. O también: “A veces el nombre de un 
objeto hace las veces de una imagen. Una palabra puede tomar el lugar 
de un objeto en la realidad. Una imagen puede tomar el lugar de una 
palabra en una proposición (8).

Semejanza, modelización, representación y similitud, palabras que 
como señalará Magritte permiten “sugerir con fuerza la presencia –abso-
lutamente extraña– del mundo y de nosotros mismos” (9). La relación de 
enunciados produce un encuentro dependiente de las relaciones de poder:

Dos posiciones simultáneas y bien separadas una respecto de la 
otra, en el interior del mismo espacio: la de la figura y la del texto. (…) 
Entre ellas se había marcado un vínculo sutil, inestable, a la vez insis-
tente e incierto. (…) Hay que admitir entre la figura y el texto toda una 
serie de entrecruzamientos; o más bien, entre ellos, ataques lanzados, 
flechas arrojadas contra un blanco adverso, intento de zapa y de des-
trucción, golpes de lanza y heridas, una batalla (10). 

El acercamiento del conocimiento desde discursos racionales bien pue-
de pensarse como ficciones que rozan, merodean y limitan con el mundo de 
las cosas pero que no lo comprenden plenamente. La reflexión en torno a la 
concepción de la realidad requiere desandar el lenguaje desde el cual nos 
acercamos a ella (11). El pensamiento estructurado desde las palabras:

Sometido, como el resto, a las leyes del lenguaje. Solo las palabras 
pueden introducirlo y darle consistencia. Sin el lenguaje, la humani-
dad no avanzaría en las investigaciones del pensamiento (12).

Relación arbitraria, articulada y mutable del lenguaje con el mundo de 
las cosas:

El mundo de la palabra es el que creó el mundo de las cosas, ini-
cialmente confusas en el todo en devenir. Solamente las palabras dan 
un sentido cabal a la esencia de las cosas. Sin las palabras, nada existi-
ría. ¿Qué sería el placer sin la intermediación de la palabra? (13)

 (8) Foucault, Esto no es un pipa…, op. cit., p. 52.
 (9) Ibídem, p. 73.
 (10) Ib., p. 22
 (11) Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, p. 76: “Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comu-

nicamos. Nuestras experiencias propiamente dichas no son en modo algunos locuaces. Ni siquiera 
podrían comunicarse, pues les faltan las palabras. Lo que sabemos expresar en palabras, ya lo hemos 
dejado atrás. En todo hablar hay algo de desprecio. Parece que el lenguaje está inventado únicamente 
para lo ordinario, lo medio, lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que habla. (De una moral 
para sordomudos y otros filósofos.)”. Vid. Derrida - Sussana - Nouss, Decir el acontecimiento, ¿es po-
sible?, pp. 54 a 61.

 (12)  Granzotto, Entrevista a Jacques Lacan en la revista panorama. 1974, “El Psicoanálisis. Re-
vista de la escuela lacaniana de psicoanálisis”, p. 5.

 (13)  Granzotto, Entrevista a Jacques Lacan…, opere citato, p. 4.
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Ese carácter perspectivo del discurso, expone la falta de un contenido 
cierto y completo. Carencia que se puede observar de manera interesante 
en la obra La Voix humaine de Cocteau. Los múltiples diálogos ajenos que 
interfieren en la línea, las voces erradas que obstaculizan el contacto y el ca-
nal de comunicación que interrumpe el acto del habla, anulan el referente 
que sustenta el llamado. El signo no logra centrarse en tanto no puede ser 
aplicado a un objeto.

El teléfono sostiene un intercambio que se anula en tanto las condicio-
nes conducen a la producción de un monólogo en la más absoluta soledad. 
Aun en esos intervalos en los cuales la reciprocidad es posible, los extre-
mos no funcionan en los mismos registros de interpretación. El significado 
se desgasta no solo por las condiciones físicas sino por las configuraciones 
subjetivas de los participantes. Ello produce la interrupción (14). La búsqueda 
será desde el abandono para él, para ella la muerte. El corte abrupto, no es 
eventual.

Desde el erotismo, Cocteau opta por ilustrar las posibles formas en que 
se construyen las concepciones sobre la realidad, que les permiten el con-
tacto, pero en simultáneo revela su carácter perecedero. La posibilidad de 
enunciar un mismo significante, pero no detentar el mismo significado. Esa 
degradación jerárquica del lenguaje, en donde no pueden identificarse a las 
cosas con significados “naturales”. En torno a ello, Derrida examina:

Jamás el significado fundamental, el sentido del ser representado, 
menos aún la cosa misma, nos serán dados en persona, fuera del signo 
o fuera de juego. (…) Hay un punto dentro del sistema donde el signi-
ficante ya no puede ser reemplazado por su significado, lo cual tiene 
por consecuencia que ningún significante, pueda serlo, pura y simple-
mente (15).

 La cultura, la “antiphysis” de Rabelais (16), eso que Johnston llamará “la 
desnaturalización de la naturaleza” (17). Nacimiento que no se ubica en un 
fenómeno histórico puntual, sino que implica “un punto, cabalmente, un 
límite puro, ficticio e inestable, inasible” (18). La cultura instituida desde el 
lenguaje se presenta contrapuesta y al mismo tiempo constructora del con-
cepto de naturaleza:

 (14)  Lacan, Seminario 6 - Clase 21, pp. 431 a 432: “¿Qué nos enseña la voz como tal, más allá del 
discurso que sostiene el teléfono? Este tipo de voz le enseña bastante acerca del hecho de que ustedes 
no tienen nada que esperar de aquel a quien interpelan”.

 (15)  Derrida, De la…, op. cit., p. 334.
 (16)  Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, p. 840. Vid. Bajtín, Mijail, La cultura popular en la Edad 

Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, pp. 248 a 284; Defaux, Gérard, Rabelais 
and the Monsters of Antiphysis, “MLN”, pp. 1017 a 1042.

 (17)  Žižek, Lacan. Los interlocutores mudos, pp. 47 a 75.
 (18)  Derrida, De la…, op. cit., p. 334.
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El lenguaje es el misterio que define al hombre, de que en éste su 
identidad y su presencia histórica se hacen explícitas de manera única. 
El lenguaje es el que arranca al hombre de los códigos de señales deter-
ministas, de lo inarticulado, de los silencios que habitan la mayor parte 
del ser. Si el silencio hubiera de retornar a una civilización destruida, 
sería un silencio doble, clamoroso y desesperado por el recuerdo de la 
palabra (19).

En estos términos el silencio implica una pérdida (20) que ocurre en el 
instante en que el lenguaje ha mediado en la elaboración y categorización 
del pensamiento. Nada por fuera del lenguaje, de lo contrario ante lo irrepre-
sentable nos veríamos obligados a callar (21). No podemos nombrar aquello 
que no ha sido participado en el lenguaje. Como una forma de criptomnesia, 
hemos perdido la posibilidad de transitar el placer (22) y el goce (23) que impli-
ca el uso del lenguaje en tanto producto artificial, humano, cultural (24). Ese 
pasaje del no hablante, el in-fante (25).

 Ante este orden de ideas, ¿cómo encontrar un estadio de absoluta pre-
sencia, que no tenga para sí un doblez, un antagónico revelador e inoportu-
no?, ¿cómo llegar al silencio absoluto que clausura la demanda de los dis-
cursos del saber?:

Un tiempo antes del tiempo. Dentro de toda estructura histórica 
posible, habría un estrato pre-histórico y pre-social, pre-lingüístico 
también, que siempre debería poder poner al desnudo. La disper-
sión, la soledad absoluta, el mutismo, la experiencia consagrada a la 
sensación pre-reflexiva, en el instante, sin memoria, sin anticipación, 
sin imaginación, sin poder de razón ni comparación, tal sería el sue-

 (19)  Steiner, Silencio y lenguaje. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, p. 14.
 (20)  Barthes, El placer del texto. Lección inaugural, p. 52: “El escritor es aquel que juega con el 

cuerpo de su madre (reenvío a Pleynet sobre Lautréamont y sobre Matisse): para glorificarlo, embel-
lecerlo, o para despedazarlo, llevarlo al límite de sólo aquello que del cuerpo puede ser reconocido: 
iría hasta el goce de una desfiguración de la lengua y a la opinión lanzará grandes gritos pues no qui-
ere que se ´desfigure la naturaleza´”.

 (21)  Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p. 203: “De lo que no se puede hablar, mejor 
es callarse”. Vid. Steiner, Silencio y lenguaje…, op. cit., p. 14: “Consideraría a la filosofía, como Wittgen-
stein nos ha enseñado a hacerlo, como un lenguaje en condición de suma precaución, como palabra 
que se niega a darse a sí misma por sentada”. Vid. Sirvent Ramos, La teoría textual barthesiana, p. 177.

 (22)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 15: “El placer del texto es similar a ese instante insostenible, 
imposible, puramente novelesco que el laberinto gusta al término de una ardua maquinación haci-
endo cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momento mismo del goce”.

 (23)  Lacan, Escritos, vol. II, p. 801: “A lo que hay que atenerse es a que el goce está prohibido a 
quién habla como tal, o también que no puede decirse sino entre líneas para quienquiera que sea su-
jeto de la ley, puesto que la Ley se funda en esa prohibición misma”.

 (24)  Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 21: “¡En primer lugar, un es-
tímulo nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen, transformada de nuevo, 
en un sonido articulado! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 
completamente distinta”. Vid. Da Silva, Odette, En busca del lenguaje originario: filosofía del lenguaje 
de Friedrich Nietzsche, pp. 13 a 40. Ruiz Albarrán, Enrique Israel, Pensar la naturaleza con Lacan: sig-
nificante, sujeto escindido y objeto ɑ, “Tópicos del Seminario”, pp. 125 a 145.

 (25)  Etimología: in (negación), fari (hablar)
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lo virgen de toda aventura social, histórica, lingüística. El recurso a la 
ilustración fáctica, e inclusiva a acontecimientos alejados del origen, es 
puramente ficticio (26).

Estas propuestas permiten el análisis de lenguajes más específicos 
como el jurídico. Este vínculo no conduce a varios considerandos. Por un 
lado, se exhibe la dificultad por establecer el punto de inicio del lenguaje 
propiamente jurídico dada la pluralidad discursiva que apuntala su narra-
tiva (27). Por otro lado, expone el aspecto positivo determinado en la escritu-
ra, que hegemoniza el sentido y elimina sus opuestos. La función escueta, 
rígida y adusta del texto jurídico implica una inmediatez de la cultura que 
difícilmente sea horadada con la simple composición y derivación (morfo-
logía) de sus palabras. Se necesita, pues, pensar en el rol central que ocupa 
el individuo:

 Texto quiere decir Tejido; pero si hasta aquí se ha tomado este teji-
do como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más o me-
nos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea 
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado 
perpetuo; perdido en ese tejido –esa textura-, el sujeto se deshace en él 
como una araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de 
su tela (28).

El productor del discurso mantiene esa graduación neutral e incues-
tionable. Clausura la regresión histórica sobre determinadas construccio-
nes del entramado jurídico. Esa marcialidad y des-erotización eliminan 
toda pregunta en torno a la teorización del texto, la “hifología” (29) en sen-
tido barthesiano. Parecería ser que el derecho solo puede pensarse desde 
su presencia, en sus cuerpos visibles. Pero, sin embargo, también se cons-
tituye desde otros insumos que no se perciben en su escritura, a saber, sus 
silencios. Ya no como ausencia sino como una elección específica de su 
utilidad:

No se trata de obtener un “explicación” del texto, un “resultado 
positivo” (un significado último que sería la verdad de la obra o su de-
terminación), sino que, inversamente, se trata de entrar, mediante el 
análisis (o aquello que se asemeja a un análisis), en el juego del signifi-
cante, en la escritura: en una palabra, de dar cumplimiento, mediante 
su trabajo, a lo plural del texto (30).

 (26)  Derrida, De la…, op. cit., p. 316.
 (27)  Foucault, La gran extranjera…, op.cit., p. 55: “Una especie de profusión tropical de los sig-

nos en la que se confunden todos los caminos del mundo”.
 (28)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 84
 (29)  Barthes, El placer…, locus citato.
 (30)  Barthes, El grado cero de la escritura y nuevos ensayos críticos, p. 140.
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C) Melodías y metáforas

En su texto El silencio de las sirenas, Kafka manipula la forma del relato, 
difícilmente pueda establecerse un origen. Nuestra referencia contrastable 
y más cercana será La Odisea, pero como expone Blanchot, su escritura le 
permite revelarse a la tradición:

Lo que Kafka nos da, don que no recibimos, es una suerte de com-
bate de la literatura por la literatura, combate cuya finalidad se nos es-
capa y que al mismo tiempo es tan familiar como extraño (31).

El texto propone una nueva forma de pensar en torno a esa “voz” que 
manifiestan las sirenas en el Canto XII de la obra de Homero, que indica:

¡Ea, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! Acércate y detén 
la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel 
sin que oyera la suave voz que fluye de nuestra boca, sino que se van 
todo después de recrearse con ella, sabiendo más que antes, pues sabe-
mos cuántas fatigas padecieron en la vasta Troya argivos y teucros, por 
la voluntad de los dioses y conocemos también todo cuento ocurre en 
la fértil tierra (32).

Luego no dirán nada más, un silencio intencional, deliberado. La breve-
dad de sus comentarios es suficiente para que Odiseo exprese: “Esto dijeron 
con su hermosa voz. Sintióse mi corazón con ganas de oírlas, y moví las ce-
jas, mandando a los compañeros que me desatasen” (33).

¿Qué es lo que cantan las sirenas?, ¿cuáles son los cuestiones que des-
pliegan y generan tamaña desesperación y enajenación en sus oyentes?, 
¿dónde habita la violencia de ese canto que también asedia a Jasón o que 
exige a Orfeo (34) tocar su lira para civilizar las almas de los hombres? (35). 

El canto trastoca el sentido del relato. La mirada no se dirigirá en las 
claves de su formación sino en la fuerza de sus contenidos. Un murmullo 
que no se puede soportar. Contacto con un espacio que nos arrastra a la 
desesperación, la locura y la muerte: Esta “voz que canta sin palabras” y que 
deja oír tan poco, ¿no es acaso la de las sirenas, de las que toda su seducción 
consiste en el vacío que abren, en la inmovilidad fascinante que provocan 
en aquellos que las escuchan? (36).

Desde su carácter retórico, la fascinación que acontece no debe ser ana-
lizada desde el carácter persuasivo que poseen las criaturas marinas sino de 

 (31)  Blanchot, De Kafka a Kafka, p. 5
 (32)  Homero, La Odisea, pp. 164 a 165.
 (33)  Kafka, El silencio de las sirenas, p. 1.
 (34)  Apolodoro, Biblioteca mitológica, p. 34: “Cuando pasaron cerca de las Sirenas, Orfeo retuvo 

a los Argonautas entonando un canto contrario”.
 (35)  Guijarro Ceballos, Humanismo y literatura en tiempos de Juan del Encina, p. 221.
 (36)  Foucault, El pensamiento del afuera, p. 62.



 Capítulo I. Derecho a saber 69

la actividad que implica en sus receptores. Las palabras espejan, incomo-
dan, resignifican el mundo de quien escucha e interpreta:

Los efectos de la recitación de las sirenas sobre Ulises, la irresistibi-
lidad del canto no se funda en la dulzura propia de la música, sino en la 
alianza del sonido con la esperanza auditiva más secreta del sujeto. El 
oído aporta por sí mismo una selectividad que espera que perseveran-
cia el tono inequívocamente propio (37).

Atado a la nave, Odiseo es el único que escucha. Él mismo se ha encar-
gado de tapar con pan de cera caliente los oídos a cada uno de los tripulan-
tes. Sobresale, no quiere que nadie más participe. En su canto las sirenas se 
dirigen a él, lo llaman por su nombre, le ofrecen sabiduría, espacio del po-
der. Su cuerpo es conmovido por el lenguaje: “En el caso de Ulises el canto 
de las sirenas tiene un éxito sin reservas: se impone el oyente, insinuándose 
como fuerza superior devenida musical” (38). El héroe soporta el tormento, 
funciona como el centro que dará sentido a todo lo que se ha dicho como 
aquello que se ha silenciado. Posibilidad que Blanchot propone en su texto 
El libro por venir:

¿De qué índole era el canto de las Sirenas? ¿En qué consistía lo que 
le faltaba? ¿Por qué esa misma falta lo hacía tan potente?”. Y dirá sobre 
el canto de las sirenas, que es: “ese canto enigmático, poderoso por su 
misma carencia” (39).

Escuchar a las sirenas significa escucharse. Ir hacia ellas responde a 
un impulso personal y no a un acontecimiento fortuito (40). En este senti-
do, Kafka subvierte la observación del relato y propone que: “Las terribles 
seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a 
aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio” (41). Y agrega:

Ulises, (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Es-
taba convencido de que ella cantaba y que sólo él se hallaba a salvo. 
Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración pro-
funda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que 
todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno a él (42).

El canto no se piensa como sonido sino como su ausencia. El silencio se 
presenta como el producto de una reflexión premeditada. La comunicación 
se genera en la carencia de sonidos que el receptor deberá interpretar. Slo-
terdijk indica sobre ello:

 (37)  Sloterdijk, Esferas I, pp. 451 a 452.
 (38)  Ib., p. 442.
 (39)  Blanchot, El libro que vendrá, p. 9.
 (40)  Sloterdijk, Esferas…, op. cit., p. 451.
 (41)  Kafka, El silencio…, loc. cit.
 (42)  Ib., p. 2.
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El canto sirénico no sólo actúa sobre el sujeto conmoviéndolo des-
de fuera. Resuena, más bien, como si se llevara a cabo a través de él, 
consumadamente y como por primera vez, la conmoción más propia e 
íntima del sujeto, que entonces se decide a expresarse. Las sirenas son 
videntes melódicas (43).

El silencio, por lo tanto, se presenta como una forma de comunicación. 
Se le otorga un papel funcional activo, que suple lo que Oncina Coves llama 
la “pretensión epistémica excesiva” (44). Si el lenguaje se presenta como una 
limitación, el mutismo será la única forma de expresión posible.

Si examinamos el espacio del derecho, este silencio se regula. Allí el 
aspecto positivo y visible, es aceptado desde el imaginario ideológico que 
imprime el discurso jurídico. Sin embargo, sus prescripciones no han limi-
tado el significante, por el contrario, mantiene su arbitrariedad como una 
función (45).

En el desarrollo y construcción del saber jurídico, determinados espa-
cios no se han explicitado de manera intencionada (46). A contrario de lo que 
se piensa, el silencio jurídico solo permite su identificación por parte de las/
os operadoras/es jurídicas/os, que al igual que Odiseo, solo ellos conocen, 
escuchan y son capaces de interpretarlo: “Las palabras más silenciosas son 
las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma 
dirigen el mundo” (47).

D) Neutralidad musical

En el canto de las sirenas, el silencio se despliega como una forma de la 
melodía, por lo que el recorrido teórico también acontece en el plano de la 
musicalidad (48). Ello invita a una redefinición de los aportes complemen-
tarios que este espacio también puede aportar en el estudio de los silencios 
jurídicos.

 (43)  Sloterdijk, Esferas…, op. cit., p. 439: “El fundamento misterioso de la irresistibilidad de las si-
renas está en la circunstancia de que, extrañamente sin escrúpulos, jamás interpretan su propio rep-
ertorio, sino sólo, y siempre, la música del pasante; incluso la idea de una melodía propia les resulta 
extraña; ni siquiera la dulzura de sus voces es una propiedad musical inexteriorizable a su interpre-
tación, y la tradición llama a sus voces más a menudo chillonas que bellas. Si las sirenas encontraron 
víctimas entusiasmadas en todos los oyentes hasta Ulises –y especialmente en éste- fue porque can-
tan desde el lugar del oyente. Su secreto es que interpretan exactamente las canciones en las que an-
hela precipitarse el oído del pasante.”.

 (44)  Oncina Coves, El silencio en la historia de las ideas: Introducción y tentativas taxonómicas, 
“Quaderns de filosofía”, pp. 11 a 24.

 (45)  Mauthner, Contribuciones a una crítica del lenguaje, p. 115: “El silencio está lleno de sorpre-
sas, de peligros y de dicha”.

 (46)  Martyniuk, Reglas, valores y sensibilidad. Figuras de una noche polar de helada oscuridad y 
dureza, pp. 45 a 90.

 (47)  Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 91.
 (48)  Selma, El silencio. Entre la escritura musical y la poética, “Quaderns de Filosofia”, vol. 3, n.º 

1, pp. 71 a 89.
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En este sentido, no serán fortuitos los puentes epistemológicos que nu-
merosos/as pensadores/as (49) han establecido entre la crítica del lenguaje y 
la filosofía de la música, tales como Pitágoras, Platón, Wittgenstein, Adorno, 
Thoreau, Nietszche, Steiner: “Cuando el lenguaje pregunta ‘¿qué es la mú-
sica?’ está declarando sus propias limitaciones. Delinea con precisión las 
fronteras de sus recursos sustantivos y ejecutorios. Estos se extienden, no 
importa cuán concisamente, solo a la metáfora”  (50).

El silencio será un recurso intencionado que posee fundamentos para 
anclarse en momentos determinados. Cada espacio mantiene para sí el mu-
tismo como una apuesta específica, lo que exige una pensarlo en sus posi-
bles representaciones (51). En este sentido, expone Arroyave:

El silencio permite un vínculo, es una forma de poner en relación. El 
silencio que aparece como una pausa entre dos instantes significativos 
es un silencio ligado a un funcionamiento en forma de lenguaje; y para 
que el lenguaje signifique es necesario el silencio. Lo que se escucha es la 
interrupción que marca el lenguaje. El silencio es entonces la respiración 
necesaria al desarrollo del discurso. El silencio que rodea cada sonido no 
significa en sí mismo, sino que permite que el sonido signifique. La toma 
de conciencia del silencio que estructura el discurso musical da una di-
rección y una fuerza a la interpretación musical (52).

Dentro de estas líneas de análisis encontramos la figura de John Cage, 
en cuya obra hay un marcado interés por la “desmilitarización” (demili-
tarization) del lenguaje y para ello realizará valiosas experiencias (53). El 
compositor estadounidense, piensa al silencio desde la composición y la re-
presentación. Propone el diálogo entre pares, la injerencia del arte, las me-
diaciones interdisciplinarias, la apertura a espacios tales como la cámara 
anecoica desde la cual sustentará que ni en las más elaboradas condiciones 
existe el silencio total: “What we re-quire / is / silence / but what silence re-
quires is that I go on talking (…) There ara silences / and the / words / make 
/ help make / the / silences” (54).

Estas experiencias preliminares tendrán su caída en la ejecución de los 
tres movimientos que componen 4´33´ .́ Obra que incomoda el canon y los 
estereotipos discursivos de la lógica musical. Que, desde su única notación 

 (49)  Marrades Millet, Julián, Una perspectiva sobre la filosofía de la música, “Teorema”, vol. 31, 
n.º 3, pp. 5 a 14.

 (50)  Steiner, Fragmentos: un poco carbonizados, p. 51.
 (51)  Vid. Andrés, No sufrir compañía: escritos místicos sobre el silencio (siglos XVI y XVII), pp. 264 

a 267; Labraña, Ensayos sobre el silencio. Gestos, mapas y colores, pp. 50 a 78; Pinter, El montaplatos, 
147 p.

 (52)  Arroyave, ¡Silencio!...Se escucha el silencio, “Calle 14: Revista de investigación en el campo 
del arte”, vol. 8, n.º 11, p. 143.

 (53)  Cage, Silence, pp. 109 a 127
 (54)  Cage, Silence…, op. cit. p. 109. Vid. Pardo, La escucha oblicua. Una invitación a John Cage, 

pp. 42 a 56.
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musical, tacet, propone una apertura a la pluralidad interpretativa. En Cage 
el silencio es un recurso, tiene una razón de ser, se lo piensa como un acon-
tecimiento (55).

La crítica desde el espacio musical se suma a otras propuestas, como la 
idea de “ruido” de Attali, la “obra abierta” de Eco (56) o al trabajo que Barthes 
realiza en tono al concepto de “lo neutro”, desde el cual el autor francés hará 
girar muchas de sus consideraciones a los fines de poder dar cuentas de ese 
“grado cero” que espacia el uso del lenguaje.

En Barthes la idea de “lo neutro” como lo indecible y al mismo tiempo el no 
lugar que permite dar cuentas de las exigencias y el carácter hegemónico de la 
lengua le exige adentrarse en torno a la temática del silencio. Éste aparece, así 
como una “operación para desbaratar las opresiones, intimidades, peligros del 
habla, de la locutio” (57). Demuestra su obsesión por aquello que intenta trasva-
sar la porosidad de los signos, actitud indefectiblemente agobiante y angustian-
te: “Es lo que le sucede al silencio: se quiere responder al dogmatismo (sistema 
cargado de signos) con algo que desbarata los signos: el silencio” (58).

Así pues, en contrario de un modo de ser (estaticidad), el silencio se 
vuelve un modo de estar (movilidad). Se vuelve signo cuando se lo hace 
hablar, la palabra acompaña y, por lo tanto, lo explica. Allí el vacío inde-
terminado vuelve al signo, el dogma y obliga a asentarse sobre un terreno 
arenoso, en la vigilia del murmullo de las olas que la cercan y horadan de a 
poco. El silencio se allana a la idea de des-ocultamiento, se identifica con 
esa posibilidad de pluralizar semánticamente el lenguaje. Se trata así de po-
der hacer evidente aquello que el signo impermeabiliza. Una estructura en 
rotación, una red de lecturas, flexible, maleable, extensible, que se modifica 
y restringe, que se comparte e inmiscuye en todas las disciplinas.

3. Conversar en silencio

Este es el gran misterio de la ley y de la autoridad que la da. 
Sin misterio no hay religión, ni ley, ni creación, ni Dios, ni alma. 

Peregrinación de Luz del Día

A) Propuesta iusfilosófica

En tanto nos movilizamos en torno a estas perspectivas, visibilizamos 
que el intercambio entre los diferentes saberes se presenta no ya como una 

 (55)  Celedón, John Cage y la posibilidad de pensar el sonido como acontecimiento. Aproximacio-
nes filosóficas a su obra, “Revista Musical Chilena”, vol. 69, n.º 223, pp. 73 a 85.

 (56)  Cseres, Musica Practica According to Roland Barthes, “Musicologica Brunensia”, vol. 52, pp. 
149 a 153.

 (57)  Barthes, Lo neutro, p. 69.
 (58)  Ib., p. 72.
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opción, sino como una necesidad. Los entramados discursivos que se entre-
tejen intentan develar su formación y ubicación. Ese intercambio provoca la 
apertura del lenguaje. Sea que volvamos sobre las formaciones lógicas que 
se intentan exhumar entre los inertes enunciados normativos, o sobre los 
discursos que intentan superponer los saberes, será necesaria una lectura 
iusfilosófica que cuestione esa armonía de la narrativa jurídica que no se 
deja oír, que interpela la escucha de los individuos. Una crítica a la dogmáti-
ca que clausura el sentido de los conceptos y herramientas que constituyen 
el derecho. La formación sesgada que Alberdi parodia: 

La Academia del sí, o, mejor dicho, la Academia del silencio, des-
tinada a cultivar la gran ciencia del callar; la sabiduría negativa, que 
consiste no en lo que dice, sino en lo que deja de decir; no en la verdad 
que enseña, sino en el error que deja de enseñar; no en lo que estudia, 
sino en lo que se abstiene de estudiar; no en lo que se sabe, sino en lo 
que ignora; no en lo que publica, sino en lo que deja de publicar (59). 

Pero el análisis no puede hacerse desde la soledad. Si, como indica Nico-
lás Rosa, Barthes acompaña su literatura con la filosofía (60), aquí la filosofía 
del derecho debe acompañar su perspectiva especulativa con la literatura.

¿Es posible que la literatura pueda desestructurar el riguroso y desub-
jetivado lenguaje jurídico? Lejos de constituir un obstáculo, son esas parti-
cularidades del metalenguaje literario las que permiten des-jerarquizar el 
discurso jurídico y exponer sus zonas ocultas, al punto de movilizar su esta-
tuto lingüístico, signado por la homogeneidad y exhaustiva formalización: 

Difundir la ciencia, con preferencia a la literatura. La ciencia apa-
cigua, la literatura exalta. La ciencia es la luz, la razón, el pensamien-
to frío y la conducta reflexiva. La literatura es la ilusión, el misterio, la 
ficción, la pasión, la elocuencia, la armonía, la ebriedad del alma, el 
entusiasmo (61).

Hace tiempo que desde su “aparato singular” la literatura ha dejado su 
marca (62), mientras que el derecho recién empieza a consultarse sobre sus 
desdoblamientos y posibles derroteros: 

Puesto que todo lo que las ciencias humanas están descubriendo 
hoy en día, en cualquier orden de cosas (…), la literatura lo ha sabido 
desde siempre; la única diferencia está en que no lo ha dicho, sino que 
lo ha escrito (63).

 (59)  Alberdi, Peregrinación de Luz del Día, pp. 125 a 126.
 (60)  Barthes, Lo neutro…, op. cit., p. 13.
 (61)  Páez De La Torre, Una opinión de Alberdi. Duro juicio respecto a las Universidades, https://

www.lagaceta.com.ar/nota/771836/opinion/opinion-alberdi.html
 (62)  Kafka, La metamorfosis, pp. 129 a 159. Vid. Derrida, La escritura y la diferencia, pp. 271 a 

318.
 (63)  Barthes, El susurro del lenguaje, pp. 22 a 23.
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La literatura desconoce la totalidad, reconoce las diversas formas de la 
representación en sus diferentes estamentos. El discurso del derecho con-
trasta como una totalidad cerrada, hermética y verdadera, lo que lleva con-
sigo las directivas de su arquitectura. Se auto-abastece y auto-legitima (64). 

La impostura literaria (65) es capaz de subvertir el espacio del silencio y 
develar determinados principios rectores que el mantienen el espacio jurí-
dico. Las manifestaciones tangenciales, tácitas u ocultas, pueden ser ana-
lizadas desde lo literario, pues en su indolencia interpretativa desgarran la 
discursividad jurídica y desnudan las pretensiones esencialistas que se le 
imprime de los signos, aún a sabiendas de que en dicho recorrido dejen el 
espacio abierto a futuras germinaciones semánticas. 

B) El insoportable acto de normatizar (normalizar) la escritura

Con dichas consideraciones generales en mira, nos parecen interesan-
tes las aproximaciones metodológicas en lecturas iusliterarias que se pue-
den realizar en torno a la literatura argentina. En este sentido, numerosas 
obras nos permiten extraer categorías para el estudio del despliegue especí-
fico de los silencios presentes en la narrativa jurídica. Signada por su clari-
dad conceptual, capaz de reunir criterios conceptuales plasmados en otros 
textos literarios y marcada por su amplitud crítica, proponemos trabajar en 
torno a la obra Peregrinación de Luz del Día del jurista Juan Bautista Alberdi.

El autor expone las circunstancias contextuales que lo condicionan lo 
sabemos por la estética que propone cada trazo que escribe (66). La escri-
tura será una vía renuente frente a lo fatídica cotidianeidad y los abruptos 
embates del poder: “La literatura es la hermana de la espada, un elemento 
auxiliar de la guerra. Canta a sus héroes y eterniza sus glorias; es la cultura 
intelectual de las edades heroicas” (67).

En la escritura, el jurista argentino descansa y batalla. Transmuta ar-
duas polémicas en escritos de un estilo limpio, preciso y suficiente para 
dejarnos en una desesperanzada posibilidad de experimentar lo cotidiano. 
Traza una pluralidad reproductiva incontrolable en las formas del relato y 
sus posibles interpretaciones. Allí la aparición del lector viene a suprimir su 
existencia (68). Un nuevo autor que introduce potenciales lecturas. El corte 
es abrupto e insensible. La novedad, que corrompe los significados, descu-

 (64)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman – Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría crítica del derecho, pp. 295 a 312. 

 (65)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 21.
 (66)  Botta, Juan Bautista Alberdi y sus incursiones en la literatura dramática, “Hispanófila”, pp. 

65 a 77.
 (67)  Páez De La Torre, Una opinión de Alberdi. Duro juicio respecto a las Universidades, https://

www.lagaceta.com.ar/nota/771836/opinion/opinion-alberdi.html
 (68)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 82.
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bre capas textuales superpuestas y complejiza el recorrido caótico e incierto 
de los saberes.

Aquello que no se dice o se silencia en términos literarios no significa la 
ausencia de contenido, sino que, por el contrario, es la exigencia de un senti-
do. Alberdi no lo desconoce su literatura trabaja como un metalenguaje que 
rompe con los signos que determinados espacios proyectan como una uni-
dad desde el campo simbólico. En ese espacio neutro radica la fuerza crítica 
de Peregrinación de Luz del Día. La obra nos exige la polivalencia simbólica. 

Al igual que lo hacemos con la Venus de Urbino de Vecellio, corremos la 
vista. Nos interesa aún más lo que sucede en un segundo plano. Ese desnu-
do de la literatura se nos muestra como producto final desposeído de toda 
carga que, al igual que esas criadas que destapan el arcón, sin permitir ver 
su interioridad, invita a un sinfín de resignificaciones. 

Allí la obra, allí Alberdi, el simbolismo que indefectiblemente crea si-
lencios de manera consciente. ¿Cómo analizar esta polivalencia que devela 
la lectura? La variedad en las formas de desciframiento, la experiencia que 
recorre el lector, los enclaves laberínticos que dan como resultado una coor-
dinación. Toda interpretación que se haga nos llevaría a preguntarnos hasta 
qué punto ejercemos una ruptura y una valoración meritoria al texto.

La propuesta de desciframiento de Peregrinación de Luz del Día nos 
pone nuevamente en la exigencia de establecer los vínculos entre su lite-
ratura y la lingüística. Los movimientos de la obra desarticulan el binomio 
significante/significado. El texto no impone, ni siquiera sugiere. La creen-
cia circular del desciframiento, la inseguridad interpretativa, la actividad 
minuciosa de unir textos, partes y comentarios al margen, cerrar, ordenar 
y acabar obras e identificar al hacedor. En ese juego entre lo simbólico/ale-
górico y un silencio incapaz de suministrar más de lo que se ha escrito, la 
desesperación obliga a otorgar sentido por fuera de lo meramente literario.

Un recorrido en sentido contrario sucede con el derecho, donde el silen-
cio de sus palabras nos obliga a explicarlas por fuera de sus textos. Lo que 
sucede entonces es una apropiación del término desde la clave simbólica 
impuesta a priori. La polivalencia, tanto en la literatura como en el derecho, 
da lugar a la libre interpretación sin mantener un valor exclusivo. Todas las 
lecturas deben coexistir, lo que abre tanto el texto hasta diseminarlo. Lo que 
se pierde es el texto, en una constante superposición de símbolos redise-
ñados uno tras otro. Ello lleva a que muchos trabajos se vuelvan sobre sí 
mismo, y la actividad ahora sea regresiva a los fines de clausurar el sentido. 
Las traducciones, las claves de lectura, los intereses epistemológicos que se 
confrontan, harán todos depender la unidad y la coherencia resultante.

En la obra de Alberdi podemos asegurar una mirada iusliteraria pun-
tual, si tenemos en cuenta su aspecto biográfico y sus expresas considera-
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ciones sobre el universo jurídico. Pero ello impide reconocer la polisemia. 
En este sentido, O’Connell expone:

En Peregrinación de Luz del Día, Alberdi desafía a sus colegas a 
través de la ambigüedad de un personaje hermafrodita cuyas observa-
ciones oscilan entre dos espacios textuales en un juego dialéctico entre 
realidad política e imaginación utópica (69). 

Esta advertencia está lejos de ser una limitación; por el contrario, nos 
propone una apertura del lenguaje y una democratización de la cultura del 
derecho.

4. Proceso

A) De la obra

Verdad y mentira, libertad y esclavitud, justicia e injusticia, poder e im-
potencia. En cíclica contradicción, conviven en el mismo espacio de manera 
antitética y competitiva, sin la posibilidad de otorgar límites y permitiendo 
una indeterminación múltiple de opciones. Inclasificable dentro de un úni-
co género literario, lo mismo que dentro de una temática puntual, el autor 
da cuenta de la enmarañada red que conforma la situación contextual de 
Sudamérica. Obra aguda y provocadora, encarada desde lo fantástico y lo 
satírico, representa un gran análisis crítico en clave iusfilosófica. En Pere-
grinación de Luz del Día, se produce un quiebre entre aquello que se ve y 
aquello que se demuestra (70): 

Peregrinación de Luz del Día (Juan B. Alberdi): Es casi una historia 
por lo verosímil, es casi un libro de filosofía moral por lo conceptuoso, 
es casi un libro de política y de mundo por sus máximas y observacio-
nes. Pero seguramente no es más que un cuento fantástico (71).

Previo al lenguaje textual, la materia de la obra nos enfrenta al silencio 
plural. Ello es así porque se nos impone casi de manera imperativa el as-
pecto biográfico de Alberdi. Precede el texto, nos anticipa (72). Inescindible 
sus exilios (73), espejadas ironías de sus deseos inmigratorios (74), capítulos 

 (69)  O’Connell, Peregrinación de Luz del Día: La desilusión de Juan Bautista Alberdi, “Acta Lit-
eraria”, p. 94.

 (70)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 87.
 (71)  Alberdi, Peregrinación…, p. 5. 
 (72)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 91.
 (73)  Vid. García Hamilton, Vida de un ausente, p. 45; Mantaras Loedel, La polémica entre 

Sarmiento y Alberdi (1852-1853), “Cuadernos hispanoamericanos”, n.º 320-321, 1977, pp. 428 a 445; 
 (74)  Vid. Betrisey Nadali, Inmigración y discriminación en la frontera argentino-paraguaya, “Mi-

graciones Internacionales”, vol. 4, n.º 1, 2007, pp. 141 a 164.; Canal Feijóo, Constitución y Revolución, 
pp. 22 a 24; Herrero, La “república posible” y sus problemas en Argentina. Normalistas e industria-
les debaten el plan educativo alberdiano de las dos gestiones presidenciales de Julio Argentino Roca 
(1880–1886 y 1898–1901), “Secuencia”, n.º 80, 2011, pp. 64 a 84; Schindler, De inmigrantes y emigrados: 
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enteros deudores del ambiente político de su época (75), su profesión (76) y 
condición (77), las cercanías y distancias por momentos discontinuos de sus 
vínculos (78), la ignorancia del caos y las utopías del orden (79), la indetermi-
nada genealogía (80), la perspectiva ética pedagógica (81), la lógica onírica (82), 
el hermetismo circular y denso del pensamiento (83). Vías y pasajes que inde-
fectiblemente hacen a la obra parte inescindible del texto. 

Este aspecto permite una mirada específica de Peregrinación de Luz del 
Día, en tanto mantiene un anclaje, tal como indica Barthes: “Alejado el Au-
tor, se vuelve inútil la pretensión de ´descifrar´ un texto. Darle un texto a un 
Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar la 
escritura” (84).

Sin embargo, el tejido textual carece de fondo, se pone en un centro in-
clasificable. Una postura que se niega a esa interrupción implica en sí una 
negación al sentido absoluto es, en definitiva, el rechazo “a Dios y a sus hi-
póstasis, la razón, la ciencia, la ley” (85).

B) Al texto

En Peregrinación del Luz del Día el texto sufre al punto de hacerse pre-
ciso. No sobrepasa los límites de lo narrable. La escritura tendrá ese papel 
fundamental pero no fundante (86). Actuará como reservorio de la multi-

personajes de una identidad nacional en Peregrinación de luz del día, “Hesperia. Anuario de filología 
hispánica”, n.º XV, 2012, pp. 109 a 120.

 (75)  Vid. Mayer, Alberdi y su tiempo, pp. 33 a 45; Scivoli, El pesimismo alberdiano. La utopía en 
Peregrinación de luz del día (1974), “Perspectivas Metodológicas”, vol. 14, n.º 14, 2014, pp. 1 a 8. 

 (76)  Vid. Sanguinetti, Alberdi: revisión crítica, p. 8.
 (77)  Vid. Curto, Consideraciones sobre el pensamiento de Alberdi en torno a la formación del abo-

gado, “Academia. Revista sobre enseñanza del Derecho”, año 8, n.º 15, 2010, pp. 9 a 23; Terán, Escritos 
de Juan Bautista Alberdi. El redactor de la ley, pp. 16 a 25.

 (78)  Vid. Astrada, Claves de historia argentina, pp. 45 a 51; O’Connell, Peregrinación de Luz del 
Día: La desilusión de Juan Bautista Alberdi, “Acta Literaria”, n.º 29, 2004, p. 98.

 (79)  Vid. Dana Montaño, Alberdi, gran orientador de la organización nacional, pp. 85 a 91; 
Hodge Dupré, Juan Bautista Alberdi: entre el modelo californiano y las tensiones del gobierno “mixto”, 
“Revista de estudios histórico-jurídicos”, n.º XL, 2018, pp. 535 a 560; Haro, Alberdi, el federalismo y el 
municipio y el derecho público provisional. En Homenaje a Juan Bautista Alberdi: sesquicentenario de 
las Bases: 1852-2002, 45 a 48; Subercaseaux, Juan Bautista Alberdi: modernidad y modernizaciones 
en el siglo XIX, pp. 58 a 63; Unsain, Las cláusulas económicas-sociales en la Constitución Argentina, 
pp. 26 a 31

 (80)  Vid. Mayer, Alberdi y…, op. cit., p. 49.
 (81)  Vid. Herrero, Juan Bautista Alberdi pensador de la educación argentina: una invención del 

roquismo para defender el programa de la república posible a fines del siglo XIX, “Quinto Sol”, n.º 18, 
n.º 1, 2014, pp. 1 a 23.

 (82)  Vid. Scivoli, El pesimismo alberdiano…, op. cit., p. 7
 (83)  Vid. Laclau, Las influencias filosóficas en el pensamiento de Juan Bautista Alberdi, “Revista 

de Historia del Derecho”, n.º 41, 2011, pp. 139 a 161; Sobrevilla Alcázar, Una historia de la filosofía lati-
noamericana, “Revista de Filosofía”, vol. 63, 2007, pp. 87 a 97.

 (84)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 81.
 (85)  Ib., p. 82
 (86)  Fisgativa, Entre Mallarmé y Blanchot: La experiencia de la escritura, “Neutral”, n.º 4, pp. 1 

a 18.
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plicidad. La propuesta que desee esa meramente fugaz frente a su desti-
no en la lectura. En texto el texto “el escritor sólo puede ofrecer signos sin 
significados” (87). El lector se reúne y en simultáneo reúne el texto, formado 
por la multiplicidad de diálogos, en su mayoría imposibles de rastrear. Esta 
limitación expansiva se ubica en el lenguaje, sin centro, sin inicio ni final. El 
lector le dará unicidad en tanto produzca su lectura. 

Peregrinación del Luz del Día juega con ese espacio, haciendo uso del 
vacío, el silencio que se genera entre el signo y la alusión. La distancia al 
referente es lejana, incierta, indeterminada, y ello es así porque la literatu-
ra se constituye de esa manera: “la obra nunca es respuesta al misterio del 
mundo, la literatura nunca es dogmática, (…) el mundo es un lugar siempre 
abierto a la significación, pero incesantemente defraudado por ella” (88).

Si analizamos en clave iusliteraria el texto de Alberdi, nos vemos obliga-
dos a citar los entrecruzamientos que lo habitan pero que distan de clausu-
rar el sentido. Allí radica el interesante aporte al derecho. Capaz de cuestio-
nar las fronteras de los límites, la ubicuidad de la obra, la brevedad del texto, 
lo insustancial entre lo nuestro y lo neutro. 

La lejanía espacial que la obra posee se pliega con la cercanía que con-
ceptual que ofrece el texto. Como seres sujetos a lo jurídico, nos vemos re-
presentados, descubiertos y expuestos por sus alusiones. En Peregrinación 
del Luz del Día todo procede desde su densidad conceptual, como una con-
tracción semántica. En ese corrimiento neutral nos moviliza ante tópicos 
como la posible igualdad ante la ley; la retórica y lógica del lenguaje jurídico; 
las jerarquías e intencionada desorganización en la estructura judicial; las 
relaciones entre el saber y el deber; las argumentaciones entre lo verdadero 
y lo verosímil; el espacio del discurso jurídico en el imaginario social; el uso 
de la violencia ante la inminente amenaza de la diferencia; la opacidad y el 
carácter paradojal de las categorías; la fuerza y fundamento de la mística 
autoridad; las resoluciones que se imprimen e inscriben desde la tortura; la 
ficción mitológica del sujeto; la precaria tensión académica entre descrip-
tivismo y prescriptivismo; la formación, interpretación y aplicación de los 
cuerpos normativos.

Allí el carácter alusivo de la obra. Excusarse de antemano a la crítica 
que establece el dogma no permite su relectura. Fulmina el texto, con ello 
fulmina el lenguaje, y no comprende ni encierra la literatura. Leer al reverso 
el texto, estregar la obra, continuar con el desencaje que el escrito ya adu-
ce, permitírselo al menos en términos literarios, es también permitírselo en 
términos jurídicos. La ruptura de la lectura iusliteraria no reside solamente 
en dar cuenta en las manifestaciones de sus grandes tópicos, sino en expli-

 (87)  Barthes, Ensayos críticos, p. 190.
 (88)  Idem.
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car los motivos por los cuales determinados espacios se encuentran silen-
ciados. En torno a ese carácter inaprensible, señala Gorali:

Nadie sabe lo que quiere la justicia porque la justicia no se deja es-
cribir. Cuando digo escribir, digo instituir. La justicia no se deja insti-
tuir. Con ello debe lidiar la actividad judicial, con el límite mismo, con 
la propia imposibilidad. Límite que exhibe oculto que hay algo allí que 
no hace cuerpo. Que hay algo que el orden de lo simbólico no logra 
apresar (89). 

5. La obligación de poder decir

La ausencia del basamento ontológico en el espacio jurídico, la carencia 
de un λóγος legal, los sonidos vacuos de la justicia, la neutralidad en el dere-
cho, la voz ausente, la crudeza visceral del lenguaje normativo, la lectura de 
sus operadores, todo ello puede pensarse en torno al estudio de los silencios 
en el derecho (90). Esta posición implica su desmitificación. Supone la elimi-
nación del carácter metafísico, logocéntrico endilgado al lenguaje jurídico.

En El derecho y el silencio, el catedrático Rivera Ramos expone:

Tanto la teoría del derecho como la doctrina han guardado un rela-
tivo silencio sobre el silencio en el derecho. Salvo notables excepciones, 
generalmente dirigidas al examen de aspectos puntuales, se ha procu-
rado muy poco sistematizar la reflexión en torno a lo que el silencio en-
traña tanto para el carácter mismo del derecho como para la práctica 
jurídica (91).

Estas perspectivas suponen un valioso ejercicio teórico capaz de ofrecer 
un mayor número de elementos al momento de analizar el saber jurídico. 
Varios intersticios conceptuales se abren y muestran diferentes formas de 
vinculación.

La primera identificación será aquella que relaciona el silencio con 
las prescripciones que establecen los ordenamientos normativos. En este 
sentido, el mutismo producirá afectos jurídicos conforme lo indique la re-
gulación normativa. Variados serán los modos legales de considerar estos 
efectos. La obligación de quedarse callado sin posibilidad de emitir sonido 
alguno o bien hacerlo, pero en un aislamiento absoluto. El deber a confesar, 

 (89)  Gorali, El silencio de lo justo: una mirada crítica sobre justicia y democratización, “Infojus 
- Saij”, p. 179.

 (90)  Derrida, Posiciones, pp. 18 a 19: “El pensamiento-que-no-quiere-decir-nada”, que excede, 
interrogándolos, el querer-decir y el querer-oírse-hablar, este pensamiento que se anuncia en la 
gramatología se da justamente por lo que no está de ninguna manera asegurado por la oposición 
entre el afuera y el adentro. Al término de un cierto trabajo, el concepto mismo de exceso o de trans-
gresión podría parecer sospechoso”.

 (91)  Rivera Ramos, El derecho y el silencio, “Isonomía”, p. 181.
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a expresar lo que somos, lo que conocemos, lo que hacemos. El derecho a 
escuchar.

Estos pasajes entre derechos y obligaciones son visibles. Parten de una 
idea determinada de organización. Se presentan dentro de la totalidad her-
mética y sin fisuras del ordenamiento jurídico. La inercia pragmática que 
se le otorga a la norma permite resolver la emergencia que exigen determi-
nados interrogantes cardinales. El proceso de individualización y lectura 
del enunciado legal produce la determinación precisa sobre cómo debe ser 
juzgado el silencio (92).

Sin embargo, estas resoluciones legales, apoyadas en sus correspon-
dientes doctrinas, permiten variadas posiciones al momento de su aplica-
ción. Puede haber dos o más soluciones legales enfrentadas o la posibili-
dad de que no exista ningún recurso normativo al caso específico, lo que 
implicaría lagunas legales en el derecho (93). Su resolución no estará libre 
de controversia; aquí se contraponen dos posiciones generales. Por un lado, 
quienes proponen la existencia de una norma de clausura que evitaría las 
ausencias legales, en tanto serían suplidas por la prescripción misma de 
la norma. Por otro lado, quienes consideran la existencia de las lagunas en 
tanto no hay regulación específica al caso concreto. Esta dualidad, a su vez, 
producirá disquisiciones en torno a la problemática semántica de los tér-
minos “prohibición”, “obligación”, “permitido” (94); el carácter literario me-
tafórico que esconde una decisión subjetiva en términos axiológicos (95), la 
idea de “abuso del derecho” (96) y la necesidad de proponer un método con-
creto (97).

El interrogante que nos interpela es ¿cómo interpretar el silencio de la 
ley? (98) Pregunta que en clave iusliteraria se hace Denis Salas a partir de los 
aspectos legales que encuentra ofrecidos en la obra de Kafka:

 (92)  Arcos Valcárcel, Sandra Sofía, Efectos del silencio en el Derecho Argentino, “Letreros”, pp. 70 
a 72.

 (93)  Vid. Atienza, Manuel, La filosofía del derecho argentina actual, Buenos Aires, Depalma, 
1984; Carrió, Genaro, Notas sobre derecho y lenguaje, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1990; Cossio, Car-
los, La plenitud del orden jurídico y la interpretación judicial de la ley, pp. 15 a 25; Guarinoni, Ricardo, 
Algunas reglas de clausura, “Doxa”, n.º 23, 2000, pp. 729 a 736; Kelsen, Hans, Teoría Pura del Derecho, 
D.F., Universidad Nacional de México, 1982; Segura Ortega, Manuel, El problema de las lagunas en el 
derecho, “Anuario de Filosofía del Derecho”, n.º VI, 1989, pp. 285 a 312; Sucar, Germán, Regla de clau-
sura y contingencia del derecho: sobre el positivismo jurídico y la existencia de lagunas normativas, 
“Isonomía”, n.º 30, 2009, pp. 145 a 182.

 (94)  Alchurron - Bulygin, Sistemas normativos. Introducción a la metodología de las ciencias ju-
rídicas, pp. 16 a 28.

 (95)  Cossio, Las lagunas del derecho, pp. 5 a 46.
 (96)  Warat, Abuso del derecho y lagunas de la ley, pp. 35 a 54.
 (97)  Farrell, Lagunas del derecho, “Lecciones y ensayos”, pp. 25 a 28.
 (98)  Vid. Calvo González, El discurso de los hechos. Narrativismo en la interpretación operativa, 

p. 88: “El problema radica fundamentalmente en cómo interpretar el silencio de quien acerca de los 
hechos excusó toda otra manifestación”.
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Abogados de propia causa buscan hasta agotarse la justificación 
de su exclusión, sin decidirse a aceptar la arbitrariedad. Sin resignarse 
a soportar esa Ley terrible (…) ¿Cómo desenmascarar su impostura? 
¿Cuál es el sentido de ese combate incesante que libra esa cohorte de 
excluidos, dobles del autor, para obtener sus derechos? ¿Buscan obsti-
nadamente las huellas de la antigua Ley desaparecida o el germen de 
una renovación? (99)

Hay un enfrentamiento directo con el signo. El adverbio interrogativo 
(cómo) interpela al pronombre interrogativo (quién) y moviliza la existencia 
de la norma. El silencio adquiere sentido. Ese cuerpo, que funciona desde 
los sujetos, nos conduce a pensar de manera más amplia una segunda iden-
tificación.

Esta instancia intenta una lectura externa, crítica, de ese silencio que 
no solo indica expresamente la norma que los actores jurídicos articulan en 
su ejercicio (100), sino que comprende además aspectos epistemológicos del 
derecho, que no se ven explicitados. En este sentido, en su obra El discurso 
de los hechos, Calvo González distingue:

Las dos situaciones más significativas que el silencio puede pro-
ducir sobre el discurso de los hechos. De una parte, silencio como con-
ducta evasiva u omisiva, o silencio negativo. De otra, silencio como 
abstención de conducta en contrario, o silencio positivo. (…) Una es 
voluntaria y en torno a los hechos genera un discurso narrativo mudo. 
No le ocurre igual a la otra, que alrededor de los hechos origina un en-
mudecimiento del discurso narrativo (101). 

Los lugares opacos (102), vacíos (103), inaccesibles que mantienen la exis-
tencia del derecho y sostienen su desarrollo en el imaginario social (104). 
Espacios endogámicos, rituales que obstaculizan el cambio (105), palabras 
incomprensibles, redacciones encriptadas, prácticas arbitrarias, son imá-
genes propias de un espacio silenciado en el saber jurídico. La construcción 
de la disciplina del derecho no solo es aquello que expone en sus postulados 
sino también las herramientas que invisibiliza en su lenguaje.

En un lenguaje cuyos significados han sido desplazados, pero desde 
esa distancia tácita, nombran, interpelan, constituyen y construyen identi-
dades propias. Ese “derecho a significar” de Homi Bhabha (106), “el poder de 
nombramiento” de Pierre Bourdieu.

 (99)  Salas, Kafka. El combate con la ley, p. 19.
 (100)  Gerlero, Los silencios del derecho, pp. 29 a 79.
 (101)  Calvo González, El discurso…, op. cit., pp. 86 a 87. 
 (102)  Cárcova, La opacidad del derecho, pp. 23 a 46.
 (103)  Courtis, Desde otra mirada, pp. 235 a 242.
 (104)  Marí, Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, “Doxa”, n.º 3, pp. 93 a 111.
 (105)  Novoa Morneal, El derecho como obstáculo al cambio social, pp. 46 a 55.
 (106)  Bhabha, Nuevas minorías, nuevos derechos, pp. 23 a 44.
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Lo que está en juego en las batallas simbólicas es la imposición de 
la visión legítima del mundo social y sus divisiones, esto es, el poder 
simbólico como poder constructor del mundo, en palabras de Nelson 
Goodman, el poder de imponer e inculcar los principios de construc-
ción de la realidad, y en particular de preservar o transformar los prin-
cipios establecidos (107).

Ello cambia transversalmente toda una perspectiva epistemológica 
para examinar al derecho, que impugna el proceso de significación, es de-
cir, en tanto no cuestiona la repetición autómata de representaciones con-
ceptuales, cerradas y universales. La consideración propone una disputa 
del cuerpo del derecho entre la mímesis (108) o diégesis (109). Ello nos conduciría 
a desmontajes del espacio jurídico y la posibilidad de acceder a espacios ve-
dados sea por una liviana negligencia o bien por una clara intencionalidad 
de sus productores, tal como Pierre Bourdieu sostiene:

El derecho es, sin duda, la forma por excelencia del poder simbó-
lico de nominación que crea las cosas nombradas y, en particular los 
grupos; el derecho confiere a esas realidades surgidas de sus opera-
ciones de clasificación toda la permanencia, la de las cosas, que una 
institución histórica es capaz de conferir a instituciones históricas (110).

6. Conclusiones

Desde un análisis iusliterario, nos veremos movilizados frente a las 
múltiples consideraciones que proponen los silencios en determinados ele-
mentos del derecho, propuesta que magistralmente definió de manera tan-
gencial Kafka en El Proceso. 

Una miríada de elementos ofrece para pensar en torno a diferentes es-
pacios que conforman el ámbito jurídico (111). Confundidos por la cantidad 
de insumos, no podemos detenernos a cuestionar al menos si K. es realmen-
te culpable. Plantearlo en estos términos es soportar la duda ante una certe-
za que parece imponerse desde sus primeras líneas:

¿Es realmente detenido Josef K.? El narrador lo afirma ya en la pri-
mera frase. Pero la supuesta detención se limita a lao comunicación de 
la misma, y después el detenido puede hacer lo que le plazca (112).

 (107)  Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, p. 124.
 (108)  Aristóteles, La Poética, pp. 15 a 20.
 (109)  Courtis, Desde otra…, op. cit., pp. 236 a 237.
 (110)  Bourdieu, Poder, derecho y…, op. cit., p. 202.
 (111)  Martyniuk, Jirones de piel, ágape insumiso. Estética, epistemología y normatividad, pp. 42 a 

43: “Leyes en la madriguera de los partidos kafkeanos, del que sostiene que no existen leyes, que ex-
iste sólo la jerarquía que ejerce el poder y que lo que se llama ley son sus decisiones. Ante ese partido 
nominalista, otro cree que el estudio, la lectura y la interpretación develarán la ley, que aparecerá 
clara a todos y será seguida”.

 (112)  Stach, Kafka. Los años de las decisiones, p. 589.
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Detenido como si estuviese detenido. Un proceso como si fuese un pro-
ceso. Nos inquietamos al enfrentarnos a los silencios de El Proceso. Kafka, 
Joseph. K. y todos los que participan no nos dicen anda, parecen mofarse y 
tratar de que nunca entendamos: “La condena de su arte dudoso, mentiros 
y fracasado, minado por el doble efecto de una tendencia enfermiza al silen-
cio y de un exceso de teatralidad” (113). Joseph K. no nos dijo si estaba allí o no, 
porque no quiere ayuda, porque se deja hacer todo lo que le sucede, porque 
se niega a conocer su proceso de manera exhaustiva, porque en definitiva, 
no nos deja pensar que puede ser culpable.

Blanchot escribe:

Guardar silencio. El silencio no se guarda, no tiene consideración 
con la obra que pretendiese guardarlo – es la exigencia de una espera 
que no tiene nada que esperar, de un lenguaje que, al considerarse to-
talidad de discurso, se gastaría de golpe, se desuniría, se fragmentaría, 
sin fin (114).

El silencio al que nos somete K. es insoportable. La fatiga, el desgaste y 
la ausencia de sentido que genera corren por un surco viable hacia el último 
momento, que se debate entre el deseo, la angustia, el odio y la indiferencia 
que nos genera el final de Joseph K. Sobre ello expone Robert: “¿Qué ha-
cer de un Proceso que se traduce tanto por ´debate místico con la justicia 
divina ,́ como por áutoacusación ,́ ´delirio paranoico´ o ´proceso orgánico 
mórbido´?” (115).

La biografía del autor será inescindible del Askanischer Hof (116), sus nu-
meradas jueces (117), capítulos enteros deudores de “la atmosfera realista al 
medio ambiente del ´Instituto de seguros´” (118), su contacto con Alfred We-
ber (119), los nombres truncos y símiles (120), la genealogía (121), la perspectiva 
ética (122), la lógica onírica o su ensoñadora vida interior” (123), su profesión (124) 
y condición (125), el halo religioso (126), la política indeterminación (127), lo sor-

 (113)  Robert, Acerca de Kafka, acerca de Freud, p. 272.
 (114)  Blanchot, La escritura del desastre, p. 31.
 (115)  Robert, Acerca de Kafka…, op. cit., p. 35.
 (116)  Canetti, El otro proceso de Kafka, p. 101.
 (117)  Canetti, El otro proceso…, op. cit., pp. 102 a 103.
 (118)  Brod, Kafka, p. 84.
 (119)  Vandelli, Papeles y papeleo. Burocracia y literatura, pp. 23 a 29.
 (120)  Canetti, El otro proceso…, op. cit., p. 111.
 (121)  Salas, Kafka. El combate…, op. cit., p. 5.
 (122)  Brod, Kafka…, op. cit., p. 164. 
 (123)  Stach, Kafka. Los años…, op.cit., p. 590.
 (124)  Brod, Kafka…, op. cit., pp. 78 a 80.
 (125)  Salas, Kafka. El combate…, op. cit., pp. 91 a 99.
 (126)  Robert, Acerca de Kafka…, op. cit., p. 40.
 (127)  Id.
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presivo de lo desconocido (128). Vías y pasajes que indefectiblemente condu-
cen al silencio.

“Kafka no dijo ni una sola palabra, no se defendió” (129), tampoco nos in-
dicó el derrotero externo que organiza la obra El Proceso (130). Los silencios, 
lo neutro (131), lo no dicho es lo que nos permite poder visibilizar el statu quo. 

The trail seeks to show what cannot otherwise be said and is de-
signed to prevent reductionist reinterpretations. We come away from 
the novel with an understanding that cannot be reformulated in more 
theoretical language. And so it is imperative to begin with an account 
of the story itself (132).

En ese proceso de lectura, la literatura nos permite, sin proponérselo, 
este juego. El derecho no; su lenguaje irrumpe, observa, decreta y clausura. 
Experiencia del nacimiento y el final simultáneos de la justicia. Mito de la 
uniformidad semántica sobre la que Marí expone: 

El discurso jurídico debe comprender y evaluarse no sólo por lo 
que descarta de sí, sino por lo que atestigua con esa exclusión. Es evi-
dente que esto le acuerda una atmósfera de extravagante clandestini-
dad. Pero los juristas saben que en límite esto es así: el discurso jurídico 
es en gran medida un discurso clandestino (133).

Leer desde lo literario implica la visibilización del monopolio del len-
guaje, el carácter violento del derecho, el sesgo ideológico, las ficciones sus-
tentadas, la intención política. Aquí la incertidumbre exige conocer cómo 
se interpreta y luego completa la indeterminación del signo. Dirimir desde 
cuáles categorías conversamos con los silencios jurídicos y como a su vez 
hacemos conversar al derecho con otros saberes. 

Los cambios y divertimentos semánticos, en términos literarios, permi-
ten desmontajes epistemológicos valiosos en torno al saber jurídico, en tan-
to disrumpen los entramados que condicionan su formación. La literatura 
acompaña a la experiencia jurídica, como una “forma de lectura”.

Esa irrupción de lo literario capaz de provocar una apertura, un diálogo, 
una ruptura será la propuesta del próximo capítulo, en donde consideramos 
que determinados insumos teóricos de la obra literaria de Jorge Luis Borges 
permiten dar cuenta de algunos silencios específicos y, al mismo tiempo, 

 (128)  Id.
 (129)  Canetti, El otro proceso…, op. cit., p. 103.
 (130)  Stach, Kafka. Los años…, op. cit., pp. 588 a 589.
 (131)  Blanchot, De Kafka…, op. cit., p. 93: “Lo que Kafka nos enseña -incluso aunque no se le pu-

eda tribuir directamente esta fórmula- es que contar pone en juego lo neutro”.
 (132)  Burns, Kafka´s Law: The trial and American Criminal Justice, p. 7.
 (133)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-

spectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos, pp. 81 a 82.
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ofrecen interesantes análisis en torno a la forma en que entendemos, cons-
tituimos y esgrimimos el saber jurídico.

La decisión inicia un nuevo e infinito proceso de lectura, al igual que lo 
que sucede con estas líneas. Serán juzgadas por anónimos lectores, anóni-
mos jueces las arbitrarán y anónimos serán los lectores que quizá nunca las 
lean desde la conversación que aparentemente proponen:

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya 
aprendido a no delatarse por el callar. Haciendo ruido con palabras y 
con dados consigo yo engañar a mis solemnes guardianes: a todos esos 
severos espías deben escabullírseles mi voluntad y mi finalidad. Para 
que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi voluntad última, - para 
ello me he inventado el prolongado y luminoso callar. Así he encon-
trado a más de una persona inteligente: se cubría el rostro con velos y 
enturbiaba su agua para que nadie pudiera verla a través de aquellos y 
hacia abajo de esta (134).

 (134)  Nietzsche, Así habló…, op. cit., p. 106.





Capítulo II. Saber del derecho

1. Universalidad y contingencia. Borges y el derecho

Bienaventurados los que no tienen hambre de justica, porque 
saben que nuestra suerte, adversa o piadosa, es obra del azar, 

que es inescrutable. Fragmentos de un evangelio apócrifo

La locución “Yo soy un hombre totalmente ilegal; no poseo el sen-
tido ni la necesidad del derecho” (1), atribuida al artista sajón Georg 
Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg, más conocido como Novalis, 
dista de parecernos escandalosa y por fuera de los límites socialmente 
establecidos, sino que, por el contrario, podríamos arribar a una latente 
empatía con su autor. Cuando de temas del arte se trata, parecería ser 
que las fronteras categóricas entre bueno y malo, correcto e incorrecto, 
y la equilibrada belleza frente a la fealdad, no están claramente delimi-
tadas y tampoco parecen haber perspectivas serias y concertadas de es-
tablecerlas. Difícil de asemejarse a la: “joven f lor platónica, / la ardien-
te y ciega rosa que no canto, / la rosa inalcanzable” (2), que Borges (3) 
dedicó, junto a Una llave en East Lansing a Judith Machado. La idea del 
arquetipo se instala internamente en el texto, condensa su idea y la ex-

 (1)  Magris, Literatura y derecho. Ante la ley, p. 23.
 (2)  Borges, Poesía completa, [1923], p. 27.
 (3)  Las ediciones utilizadas en el presente trabajo son Borges, Jorge Luis, Cuentos completos, 

Buenos Aires, Sudamericana, 2012 y Borges, Jorge Luis, Poesía completa, Buenos Aires, Debolsillo, 
2013. Respecto de las obras borgeanas de cuentos y poesías, si bien se hace referencia a las edicio-
nes indicadas, en las citas se aclara entre paréntesis cuadrados la fecha original de la publicación 
respectiva. Fruto de un exhaustivo cotejo, ambas ediciones guardan estrecha similitud con las prim-
eras ediciones correspondientes a los libros indicados por Helft en su libro Helft, Nicolás, Jorge Luis 
Borges, Bibliografía completa, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 1997. Nos 
parece importante resaltar que las primeras ediciones han tenido agregados y supresiones por parte 
del autor a lo largo del tiempo, por ello hemos decidido trabajar con las últimas ediciones estableci-
das. Cuentos: Historia universal de la infamia (1935); Ficciones: El jardín de senderos que se bifurcan 
(1941) / Artificios (1944); El Aleph (1949); El informe de Brodie (1970); El libro de arena (1975). Agre-
gamos al presente análisis el libro La memoria de Shakespeare (1983), que si bien no está indicado 
en el libro de Nicolás Helft, hemos decidido utilizarlo por conformar la edición de cuentos comple-
tos utilizada. Poesía: Fervor de Buenos Aires (1923); Luna de enfrente (1925); Cuaderno de San Martín 
(1929); El hacedor (1960); El otro, el mismo (1964); Para las seis cuerdas (1965); Elogio de la sombra 
(1969); El oro de los tigres (1972); La rosa profunda (1975); La moneda de hierro (1976); Historia de 
la noche (1977); La cifra (1981); Los conjurados (1985). Asimismo, en vinculación a la obra de Jorge 
Luis Borges, hemos analizado y utilizado el siguiente material bibliográfico: Borges, Jorge Luis, Obras 
completas, vols. 1, 2, 3 y 4, Buenos Aires, Sudamericana, 2011; Borges, Jorge Luis, Textos recobrados, 
vol. 1, 2 y 3, Buenos Aires, Sudamericana, 2011.
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presa, apertura de la obra que pretende conseguir el autor. Sin embargo, 
en los contornos exteriores, el verso no se siente obligado a ley de ningún 
tipo. La impronta interior y “esencial” de la obra no se refleja en su es-
tructura externa. Véase la arbitrariedad métrica que su autor utiliza en 
el verso. En sus formas encontramos la respuesta necesaria que permite 
justificar nuestra liviandad correctora frente a las temáticas que de arte 
se tratan. No hay seguimiento de un canon establecido. El poema no si-
gue a su figura universal, como tampoco lo hará el compadre de Hombre 
de la esquina rosada.

Estas primeras disquisiciones parecen apoyarse en la apriorística idea 
de considerar las expresiones artísticas como pertenecientes a ese espacio 
dionisíaco en tanto “referido a la materia y a la vida en su impulso, que en 
última instancia se presenta en la cultura toda” (4), entendida como la posi-
bilidad de una libre exploración y representación.

Bajo estos términos, y siempre en los límites de la contradicción, 
Jorge Luis Borges vuelve a irrumpir, se instala por momentos del otro 
lado del espejo, refleja una imagen revesada e invertida de su arte, lo 
que permite decir que es el otro, el mismo (5). Y de título homónimo, el 
libro de 1964 dará a luz a El Golem, poema que, a contrario sensu, expone 
una forma acabada, cerrada e ideal. Pero ello no lo independiza de su 
armado interno. La obra estará ubicada, en términos de normatividad 
lingüística en un punto antagónico, que expresa de modos implícitos las 
discusiones entre idea y construcción, eterno y relativo, divino y huma-
no, fondo y forma.

A la métrica libre de La Rosa, cuya percepción conjunta y simultánea 
se nos representa en una imagen cargada de libre albedrío y caos esté-
tico, se le opone una creación (El Golem) signada por el orden, determi-
nada por las formas ideales y armazones numéricos invisibles. Cargada 
de un lenguaje que murmura una intención del ser, una mediación uni-
versal capaz de concentrar las singularidades en un concepto rector y 
acabado. La idea de categorías absolutas directrices resurge como una 
rosa en uno de los cinco poemas con los su autor querría sobrevivir en 
las antologías (6). 

El poema, desde su formación rítmica, con setenta y dos versos agru-
pados en dieciocho estrofas (trece serventesios y cinco cuartetos), será una 
primera impresión de una construcción poética bien constituida, desde sus 

 (4)  Ciuro Caldani, El Derecho y el Arte, “Revista del Centro de Investigaciones de Filosofía Ju-
rídica y Filosofía Social”, p. 86.

 (5)  Harss, El boom antes del boom. Jorge Luis Borges o la consolación por la filosofía, “Revista 
Ñ”, p. 5.

 (6)  Borges, Poesía…, op. cit., p. 12.



 Capítulo II. Saber del derecho 89

primeros endecasílabos y su rima consonante para luego amalgamarse en 
una ondulante candencia.

Pero adentrarnos en el mundo de Borges es movernos en un plano poco 
delineado, anómico. El laberinto que presumiblemente podemos ver desde 
afuera y del cual formar una imagen tentativa de su inicio y su salida, no es 
tal cuando ingresamos en él. El cuadro que nos hacemos de las primeras 
pinceladas de un determinado fenómeno no nos permite conocer la obra 
pictórica final. El Minotauro (1896) de George Frederick Watts, mediada e 
intervenida por la mano de Borges en La casa de Asterión, nos mostrará una 
imagen poco relatada y coincidente con el mito que debemos a Minos, hijo 
de Licasto. Lo mismo sucederá desde El Golem. La inicial fotografía no impi-
de que los desencajes internos, lejos de inmiscuirse en la perspectiva ideo-
lógica del autor, nos pongan desde su primera estrofa, en el medio de esa 
tensión entre lo absoluto y lo relativo, el universalismo y el nominalismo. Si 
La Rosa conserva su centro y se atomiza en sus contornos, aquí sucede en 
sentido invertido. El núcleo pulveriza el pensamiento, obliga a indagar en 
creaciones potenciales y humanas. No hay nada universal, solo nombres, 
recortes que hacemos sin la necesidad de responder a entidades trascen-
dentales. La idea del nombre como creador y capaz de modelizar desde las 
palabras no solo fija una concepción en términos de libertad sino también 
una forma de comprender lo que percibimos, entre el hecho y las letras en-
cadenas. Al igual que el Borges ficcional de El Aleph recostado con sus ojos 
cerrados capaz de ver lo inabarcable y exponer: “Todo lenguaje es un alfa-
beto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 
comparten” (7).

En este sentido, Rest indica en El laberinto del universo. Borges y el pen-
samiento nominalista: 

Propicia la apoteosis del movimiento, al declarar: “El nominalis-
mo, antes de la novedad de unos pocos, hoy abarca a toda la gente, su 
victoria es tan vasta y fundamental que su nombre es inútil. Nadie se 
declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa (8).

A ello, agrega: “Borges considera, por un lado, que todo cono-
cimiento no va más allá de la idea que nos formamos de las cosas, y por 
el otro, que es imposible separar el pensamiento de los mecanismos 
lingüísticos” (9).

Un análisis conceptual de El Golem nos despunta desde sus inicios una 
cita del Crátilo y con ello un sinfín de análisis e interpretaciones. El nom-
bre ahora es el arquetipo de la cosa. Ya no lo encontraremos en una rosa 

 (7)  Borges, Cuentos completos, [1949], p. 285.
 (8)  Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, pp. 56 a 57.
 (9)  Ibídem, p. 57.
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ideal, en fundamentos supra-terrenales, ni modelos arquetípicos, tampoco 
en una razón totalizante. Crítica que se repetirá en torno a la tesis platónica 
a la cual “si aprender es recordar, ignorar es de hecho haber olvidado” (10). 
Ahora el punto de análisis mira hacia el horizonte, desde “los atardeceres, 
los arrabales y la desdicha” (11). Un plano terrenal que se busca en el lenguaje 
cotidiano, en el acto de habla que según Borges no es otra cosa que “incurrir 
en tautologías” (12). Esa posibilidad de crear mundos en y desde el lenguaje. 
El lenguaje que modeliza nuestra forma de habla y por ende nuestra forma 
de pensamiento. Los recortes, los enunciados, las categorías nominales que 
forman el mundo. Esta perspectiva que sigue la idea expresada en el texto 
El idioma analítico de John Wilkins, que luego el mismo Michael Foucault 
tomará como puntapié inicial para analizar ese amplio vínculo entre las pa-
labras y las cosas.

Entrecruzados, estos temas de cortes lingüísticos tendrán una estre-
cha vinculación con otros, entre los cuales aparece el derecho. Pensar 
desde la literatura al universo jurídico nos exige un análisis previo de las 
bases epistemológicas desde las cuales se analiza, y Borges es experto 
en ponernos al descubierto un gran número de interrogantes capaces 
de dejarnos sin ningún tipo de respuesta posible, o al menos instalarnos 
una incerteza en terrenos en los cuales supuestamente caminamos con 
paso firme. La problemática plantada desde El Golem permite también 
una problemática jurídica: el universalismo y el nominalismo es aún hoy 
una gran disputa iusfilosófica. Una vez más Borges nos cuestiona y hace 
repensar el saber desde la tríada inescindible autor-obra-lector. Para ello 
no necesita un tratado cuantificable en volúmenes sino un par de hojas, 
un simple texto, en esquema narrativo, un Pierre Menard, autor del Qui-
jote.

Breves líneas, palabras cargadas de sentido, disímiles posturas e 
imposturas intelectuales permiten germinar toda esa fuerza semánti-
ca que implica la obra de Jorge Luis Borges. Una literatura conceptual, 
en palabras del escritor Ricardo Piglia. Cada una de las obras de Borges 
no supera más que un par de hojas, suficientes para dar un puntillazo 
inicial en torno a una determinada temática. Como si fuera una receta 
culinaria, Borges propone un tema al mismo tiempo que da las instruc-
ciones casi de forma desintencionada para analizarlo, desarticularlo y 
volverlo armar desde una perspectiva diferente. Separado de su texto, 
el autor argentino expone las formas de tratar determinados aspectos. 
Como prólogos, las microscópicas pero densas consideraciones internas, 

 (10)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1983], p. 387.
 (11)  Borges, Poesía…, op. cit., [1923], p. 15.
 (12)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 387.
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darán innumerables insumos a los lectores para que pasen a ocupar el 
espacio de autores.

Si antes de ser escritas, las bromas y las especulaciones de Macedonio 
fueron orales (13), Borges está en sus escritos. La condensación conceptual 
en la que Borges se introduce es capaz de comprehender la totalidad de im-
plicancias que se pretenden tratar. Al estilo de un Aleph, el análisis escueto 
es contradicho desde un registro semántico. No solo es la escritura visible 
de Borges sino también aquellos espacios narrativos que dicha brevedad 
omite. Los silencios, la no-escritura, lo no-expresado no son decisiones ar-
bitrarias, sino que acompañan y complementan el entramado global del 
texto y toda la obra para concluirse en un universalismo inasible (14). Esa 
concentración de la prosa será la indagación inicial desde las cuales surgi-
rán numerosas producciones y desde las más diversas perspectivas y posi-
ciones epistemológicas.

La obra de Jorge Luis Borges es abordada no solo desde un análisis bio-
gráfico (15) sino también a través una miríada de análisis interdisciplinarios, 

 (13)  Vide Cobo Borda, Juan Gustavo - Kovasics de Cubides, Martha, El aleph borgiano, Bo-
gotá, Biblioteca Luis Angel Arango, 1987, p. 84: “Palabras de Borges ante la tumba de Macedo-
nio Fernández (marzo-abril de 1952)”. Borges - Ferrari, En diálogo. Vol 1, p. 65: “Y en el caso de 
Macedonio, creo que quienes no, bueno, quienes no oyen su voz al leerlo, no lo leen realmente. 
Y yo puedo, yo recuerdo muy precisamente la voz de Macedonio Fernández, y puedo, bueno, 
retrotraer esa palabra escrita a su palabra oral. Y otros no, no pueden, lo encuentran confuso o 
incomprensible directamente.

 (14)  Massuh, Gabriela, Borges: Una estética del silencio, pp. 15 a 32.
 (15)  Vid. Alazkari, Jaime, Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1984; Alifano, Robert, Conver-

saciones con Borges, Madrid, Debate, 1986; Barnatán, Marcos Ricardo, Borges: Biografía total. 
Madrid, Temas de Hoy, 1995; Borges, Jorge Luis - Di Giovanni, Norman Thomas, Autobiografía, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1999; Bosco, María Angélica, Borges y los otros. Buenos Aires, Vin-
ciguerra, 1999; Caneiro, Xosé Carlos, Jorge Luis Borges, Madrid, Espasa Calpe, 2003; Cittadini, 
María Gabriela, Borges y los otros, Buenos Aires, Fundación Internacional Jorge Luis Borges, 
2005; Corbatta, Jorgelina, Borges y los otros, Buenos Aires, Corregidor, 2014; Facio, Sara, Borg-
es en Buenos Aires, Buenos Aires, La Azotea, 2005; Felder, Elsa, Conociendo a Borges, Buenos 
Aires, Imaginador, 1997; Galasso, Norberto, Borges, ese desconocido, Buenos Aires, Ayacucho, 
1995; García Venturini, Alejandro, Borges por Borges, Buenos Aires, Cooperativas, 2001; García, 
Carlos, El joven Borges, poeta, Buenos Aires, Corregidor, 2000; Isaacson, José, Desde el mundo 
de Borges, Buenos Aires, Corregidor, 2009; Jurado, Alicia, Genio y figura de Jorge Luis Borg-
es, Buenos Aires, Eudeba, 1997; Kodama, María, Homenaje a Borges. Buenos Aires, Sudameri-
cana, 2016; Manguel, Alberto, Con Borges. Buenos Aires, Siglo XXI, 2016; Paoletti, Mario, El 
Otro Borges, Buenos Aires, Emecé, 2010; Paoletti, Mario, Las novias de Borges y otros misterios 
borgeanos, Buenos Aires, Emecé, 2011; Petit de Murat, Ulyses, Borges. Buenos Aires, Buenos 
Aires, Club Burton, 2011; Rodríguez Monegal, Emir, Borges por él mismo, Buenos Aires, Monte 
Ávila Editores, 1981; Rodríguez Monegal, Emir, Borges: una biografía literaria, D.F., Fondo de 
Cultura Económica, 1987; Savater, Fernando, Jorge Luis Borges, Barcelona, Omega, 2001; Teit-
elboim, Volodia, Los dos Borges: vida, sueños, enigmas. D. F., Hermes, 1996; Vaccaro, Alejan-
dro, Georgie, 1899-1930: una vida de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Proa, 1996; Vaccaro, Ale-
jandro, Borges. Vida y literatura, Buenos Aires, Edhasa, 2006; Vaccaro, Alejandro - Uveda de 
Robledo, Epifania, El Señor Borges. Buenos Aires, Edhasa, 2004; Vázquez, María Esther, Borges: 
imágenes, memorias, diálogos, Buenos Aires, Monte Ávila Editores, 1997; Wahl, Jean (comp.), 
Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Freeland, 1978; Woodall, James, La vida de Jorge Luis Borges: 
el hombre en el espejo del libro, Barcelona, Gedisa, 2009.
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tales como el científico (16), el literario (17), el filosófico (18) y el lingüístico (19), 
entre otros. No es posible proponer una simple clasificación de los insumos 
teóricos que ofrecen las obras borgeanas.

Sin embargo, de modo imperioso los estudios se ubican en una pri-
mera instancia en el plano literario, no solo por sus entramados formales 
característicos del ámbito de las letras sino por su erudita confección. El 

 (16)  Vid. Bunge, Mario - Moledo, Leonardo - Rojo, Alberto - Sbarra Mitre, Oscar, Borges Cientí-
fico, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 1999; Di Marco Rodríguez, Oscar Antonio, Borges, 
teoría cuántica y los universos paralelos, Buenos Aires, Ediciones Escritores Argentinos de Hoy, 2006; 
Rojo, Alberto, Borges y la física cuántica. Un científico en la biblioteca infinita, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2015. Slapak, Sara (coord.), Borges y la Ciencia, Buenos Aires, Eudeba, 1999..

 (17)  Vid. Cervera Salinas, Vicente, La poética de Jorge Luis Borges: un intento de fundament-
ación, “Anales de filología hispánica”, n.º 1, 1985, pp. 71 a 84; Cervera Salinas, Vicente, La poesía de 
Jorge Luis Borges, historia de una eternidad, Murcia, Secretariado de Publicaciones, 1992; Dubatti, 
Jorge (comp.), Acerca de Borges. Ensayos de Poética, Política y Literatura Comparada, Buenos Aires, 
Editorial de Belgrano, 199,9 Echavarría, Arturo, Lengua y literatura de Borges, Madrid, Iberoameri-
cana, 2006; Elbanowki, Adam, Del margen al texto: las notas en la obra de Jorge Luis Borges, “Thesau-
rus: Boletín del instituto Caro y Cuervo”, vol. 51, n.º 3, 1996, pp. 487 a 516; Estenoz, Alfredo Alonso, Los 
Límites del texto: autoría y autoridad en Borges, Madrid, Verbum, 2013; Gamerro, Carlos, Borges y los 
clásicos, Buenos Aires, Eterna Candencia, 2016; Goloboff, Mario, Leer Borges. Prosa y poesía, Buenos 
Aires, Continente, 2014; Pascual, Arturo Marcelo, El lector de…Jorge Luis Borges, Barcelona, Océano, 
2009; Pastormerlo, Sergio, Borges crítico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007; Picken-
hayn, Jorge Oscar, Borges a través de sus libros. Buenos Aires: Ed. Plus Ultra, 1979; Sábato, Ernesto, 
Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre, Santiago de Chile, 
Universitaria, 1968; Santagada, Miguel Ángel, Cómo leer a Jorge Luis Borges, Madrid, Júcar, 1994; Teo-
baldi, Daniel G., La Memoria del origen. Algunos aspectos de la poesía de Jorge Luis Borges, “Espéculo. 
Revista de Estudios Literarios”, 8(III), 1998.

 (18)  Vid. Astrada, Arturo Garcia - Mateos, Zulma, La Filosofía en la obra de Jorge Luis Borges, 
Buenos Aires, Biblos, 1998; Balderston, Daniel, Borges. Realidades y simulacros, Buenos Aires, Bib-
los, 2002; Barrenechea, Ana María, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos Aires, 
Centro Editor América Latina, 1984; Bulacio, Cristina, Los escándalos de la razón en Jorge Luis Borges, 
Buenos Aires, Victoria Ocampo, 2003; Castany Prado, Bernat, El escepticismo en la obra de Jorge Luis 
Borges, “Konvergencias: Revista de Filosofía y Culturas en Diálogo”, n.º 10, 2005; Eufraccio, Patricio, 
La presencia del ‘Destino’ en Borges, “Espéculo. Revista de Estudios Literarios”, n.º 9, 1998; Gutiérrez, 
Edgardo, Borges y los senderos de la Filosofía, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009; Mansilla, Hugo. C. F., 
La filosofía de Jorge Luis Borges y su celebración por los postmodernistas, “Hispanófila: Literatura-En-
sayos”, n.º 144, 2005, pp. 89 a 95; Massuh, Gabriela, Borges: Una estética del silencio, Buenos Aires, De 
Belgrano, 1980; Monder, Samuel, Ficciones filosóficas: narrativa y discurso teórico en la obra de Jorge 
Luis Borges y Macedonio Fernández, Buenos Aires, Corregidor, 2007; Nuño Montes, Juan, La filosofía 
de Borges, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1986; Rest, Jaime, El laberinto del universo. 
Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, Librerías Fausto, 1976; Savater, Fernando, Borges: 
la ironía metafísica, Barcelona, Ariel, 2008; Shaw, Donald, Ficciones, Jorge Luis Borges, Barcelona, 
Laia, 1986; Zavadivker, Nicolás, Borges y la metafísica, “A Parte Rei”, n.º 58, 2008, pp. 1 a 5.

 (19)  Vid. Casasayas Rivas, Alberto, Formas alternativas del lenguaje y del pensamiento en Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges, “Epos: Revista de filología”, n.º 14, 1998, pp. 321 a 337; 
Figueroa Arencibia, Vicente Jesús, Pierre Menard, autor del Quijote, de Jorge Luis Borges, a la luz de 
las teorías semióticas, “Philologica canariensia: revista de filología de la Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria, n.º 4-5, 1999, pp. 337 a 348; Glantz, Margo, Borges: ficción e intertextualidad, “Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes”, 2006; Huici, Adrián, Jorge Luis Borges: teoría y práctica de la inter-
textualidad, “Anthropos: Boletín de información y documentación”, n.º 142-143, 1993, pp. 46 a 53; La-
tella, Graciela, Metodología y Teoría semiótica. Análisis de “Emma Zunz” de J. L. Borges, Buenos Aires, 
Hachete, 1985; Ribas Casasayas, Alberto, Signos mágicos y de lo absoluto: aproximación a términos y 
conceptos de Filosofía del lenguaje en tres cuentos de Jorge Luis Borges, “Discurso: revista internacional 
de semiótica y teoría literaria”, n.º 14-15, 2000-2001, pp. 199 a 224; Ricci Della Grisa, Graciela, El texto 
múltiple: la narrativa de Jorge Luis Borges, “Entretextos: Revista Electrónica Semestral de Estudios 
Semióticos de la Cultura”, n.º 4, 2004.
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conocimiento teórico aplicado en la construcción y elección de aplicación 
de cada palabra o el juego adusto con la métrica en sus poemas hacen que 
Borges no sea solo objeto de estudio desde la teoría literaria sino activo ge-
nerador de la misma. Pensar literariamente a Borges exige comprender pre-
viamente la teoría literaria de Borges.

Sin posibilidad alguna de agotarse en ese registro disciplinar, surgen 
otras instancias de análisis que encuentran en Borges insumos importantes 
para indagar en torno a sus propios espacios de análisis (20). La lista no es 
taxativa ni logra agotar los numerosos trabajos que los han tratado. El exa-
men se dará no solo desde cada disciplina, sino que internamente en cada 
una de ellas habrá diferentes posiciones epistemológicas, algunas contra-
dictorias entre ellas, desde la cuales se abordarán los textos.

Es en este orden de ideas que Jorge Luis Borges también es pasible de 
ser analizado desde el derecho. El recorrido al cual nos invita a través de 
sus cuentos, poemas y ensayos está invadido de elementos que nos permi-
ten fragmentar el andamiaje que forma el espacio jurídico. Partimos, como 
los hemos realizado en el apartado introductorio, de la constatación de que 
numerosas/os autoras/es provenientes de diferentes espacios del derecho 
han establecido relaciones entre Borges y el derecho. Y, también como se ha 
indicado, es preciso destacar que, si bien estos trabajos han dado interesan-
tes y fructíferos aportes, hasta el momento no se ha realizado un trabajo que 
analice de manera sistemática y holística su obra, más puntualmente todos 
sus cuentos y poemas, en clave de derecho (21). 

En este sentido, Calvo González indica:

Leer a Borges desde el Derecho es la deliberada proyección de un 
acto de rebeldía jurídica. Ignoro si en la vida de un lector jurídico existe 
un bautismo de lectura para alguna culpa involuntariamente adquiri-
da. Haber leído a Borges, nunca estará, sin embargo, entre las que con 
él se borren. El influjo original de una lectura de Borges como acto de 
desobediencia al tradicionalismo de lecturas de los juristas perduraría 
sin redención posible, y sólo los inmersos en las aguas de la vida nueva 
del Derecho, que limpian de todo pecado y falta, serán salvados (22).

Desde su literatura, el autor argentino nos permite repensar determi-
nadas categorías del derecho. Pero Borges es un autor que permite una per-

 (20)  Numerosos estudios vinculan la biografía y la bibliografía de Borges con diversas áreas del 
saber, entre ellas podemos destacar: filosofía, física, matemáticas, ciencia, psicología, matemática, 
religión, arte, política, arquitectura, medicina, antropología, música, ciencia ficción, cábala, amor, 
amistad, periodismo, entre otras.

 (21)  En una entrevista que hemos realizado el día 14 de julio de 2016 a Alejandro Vaccaro, presi-
dente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) y uno de los mayores coleccionistas de libros y 
objetos relacionados a Jorge Luis Borges, nos indicó que: “No hay ninguna investigación sistemática 
que haya indagado determinadas temáticas jurídicas desde la producción literaria de Borges”.

 (22)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 17.



94 Gonzalo Ana Dobratinich

meabilidad conceptual enorme; por ello no se agota en su obra y permite la 
interdisciplinariedad desde sus letras. 

Constantemente Borges se está introduce, de manera expresa e implíci-
ta en el mundo jurídico, sin pretensiones de universalidad o de imponer un 
contenido acabado, sino, por el contrario, con la intención de fragmentar en 
varios puntos de vista un mismo fenómeno. Desde su poema Los justos (23) se 
podría inferir que su concepción de justicia reviste cierto tinte de confor-
mismo y posicionamiento en torno a una perspectiva iusfilosófica específi-
ca. Sin embargo, en su diálogo con el escritor Osvaldo Ferrari no se podría 
sostener esta misma perspectiva, cuando expone que “basta echar un vista-
zo sobre el universo para advertir que, ciertamente, no reina la justicia” (24), 
para luego ilustrar sus dichos con un verso de Almafuerte que “dice: ´Sólo 
pide justicia, pero será mejor que no pidas nada .́ Porque ya pedir justicia 
es pedir mucho, es pedir demasiado” (25). Así la literatura de Borges se nos 
escapa, inasible; deja el interrogante sin resolver. Esta situación nos permite 
entender la función del lector para Borges: “Que otros se jacten de las pági-
nas que han escrito; / a mí me enorgullecen las que he leído” (26); abundan los 
significados en constante movimiento (27), la múltiple y necesaria intertex-
tualidad, las capas textuales sobre las cuales se superponen y conviven los 
saberes (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius), el recorrido caótico, arbitrario e incier-
to que vinculan sus obras y las posteriores consideraciones que se pueden 
examinar sea en torno al arte, al derecho o cualquier otro ámbito (28).

Borges posee esa capacidad de traspasar las fronteras físicas, lo desco-
nocido, de darse a entender con lo extraño, de no posicionarse bajo ninguna 
estructura pétrea y jugar con los textos. Si bien hemos indicado que El Go-
lem estremece nociones y moviliza el terreno desde su contenido interno, 
también véase que en un sentido contrario el poema lleva consigo su antí-
tesis. Su externalidad estará marcada por el rechazo del caos, lo que exige 
la normatividad suficiente para contener la presión semántica. Sus formas 
siguen las regularidades de la versificación, en pos de sistematicidad y en-
cadenamiento. Destacado por su autor, es un poema que cortará transver-
salmente su obra y tendrá implicancias no solo estéticas sino teóricas. De 
un modo u otro, en unas breves estrofas, así como toda la obra borgeana 
permite repensar una multiplicidad de espacios, entre los cuales el dere-

 (23)  Borges, Poesía…, op. cit., [1981], p. 562.
 (24)  Borges - Ferrari, En diálogo…, op. cit., p. 91.
 (25)  Idem. Vid. Borges - Ferrari, En diálogo. Vol. 2, p. 290: “La ley es una tentativa, bueno, de 

codificar la justicia; pero muchas veces falla, como es natural”; (Borges, “Dante y los visionarios an-
glosajones” en Nueve ensayos dantescos, p. 18: “No es la miserable tarea de carácter jurídico o poli-
cial; es indagar los movimientos, los tanteos, las aventuras, las vislumbres y las premoniciones del 
espíritu humano”. 

 (26)  Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 331.
 (27)  Roggero, La invención de Borges. Un desafío para las prácticas de lectura e interpretación en 

el campo del Derecho, “Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho”, n.º 41, pp. 123 a 126.
 (28)  Sarlo, Borges, un escritor…, pp. 34 a 39.
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cho no estará exento. Solo dos poemas ocupan el inicio de nuestro trabajo, 
trece versos por un lado (La Rosa), setenta y dos por el otro (El Golem), y son 
capaces de ocupar también el desarrollo y final. Cada poema, a lo cual se 
podría agregar cada cuento y cada expresión de Borges, permite analizar 
y repensar una multiplicidad de saberes e ideas. Hay quienes, escépticos, 
dirán que la literatura es solo literatura y allí el corte. Otros, entre los cua-
les pretende ubicarse el presente trabajo y los sucesivos, expondrán que en 
Borges hay una mise en abyme, hay relatos que contienen otros relatos. La 
obra no solo es exposición de conocimientos literarios, también es filosofía, 
antropología, cosmología o derecho: en resumen, intertextualidad e inter-
disciplinariedad (29). Los trazos, las oraciones y los pentagramas exponen, al 
mismo tiempo que ocultan, toda una percepción del sentido contextual (30), 
y la obra de Borges no es ajena a este espacio. 

En estas instancias de análisis, nos parece importante resaltar que el 
autor argentino no fue abogado, ni tampoco tuvo una formación académi-
ca al menos directa en torno a dicha disciplina (31). Aunque ha realizado, al 
igual que sobre otros espacios de la cultura, comentarios claros y directos 
sobre el ámbito jurídico (32). No se pretende con ello hacer hablar a Borges; 

 (29)  Vid. Arizmendi Domínguez, Martha Elia, Borges y la intertextualidad, “Contribuciones des-
de Coatepec”, n.º 9, 2005, pp. 25 a 31; Glantz, Margo, “Borges: ficción e intertextualidad”, en Inter-
vención y pretexto. Ensayos de literatura comparada e iberoamericana, D.F., Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1980; Huici, Adrián, Jorge Luis Borges. Teoría y práctica de la intertextualidad, 
“Anthropos: Boletín de información y documentación”, n.º 142-143, 1993, pp. 46 a 53.

 (30)  Balderston, ¿Fuera de contexto? Referencialidad…, pp. 39 a 55.
 (31)  El padre de Borges, Jorge Guillermo Borges, fue abogado. En la Facultad de Derecho y Cien-

cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, estudió junto a su amigo, el escritor Macedonio 
Fernández. Este último se doctoró en leyes en 1987 con su tesis titulada “De las personas”, evaluada 
por Montes de Oca y Navarro Viola (Muñoz, Marisa Alejandra, Macedonio Fernández: su tesis inédita 
De las personas, “Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana”, vol. 27, 2010, pp. 131 a 161.). Se 
puede observar que el gusto de Jorge Guillermo Borges por la lectura influyó en la formación literaria 
de su hijo, quien recuerda: “Si tuviera que señalar el hecho capital de mi vida, diría la biblioteca de mi 
padre. En realidad, creo no haber salido nunca de esa biblioteca”. Vid. Calvo González, La destreza de 
Judith, pp. 263-264; Rubinstein, Borges con los abogados, pp. 69 a 70.

 (32)  Vid. Calvo González, José (ed.), Borges en el espejo de los juristas. Derecho y literatura 
borgeana. Navarra, Thomson Reuters Aranzadi, 2016. Calvo González, José, “La Casa”, metáfora edi-
licia constitucional: Variaciones literarias de diseño y crisis constructiva en Poe, Cortázar y Borges, 
“Doxa. Cuadernos de filosofía del derecho”, n.º 42, 2019, pp. 335 a 360. Calvo González, José, Desde 
una encrucijada junto a Borges: Sobre ciencia jurídica y producción normativa, “Anuario de filosofía 
del derecho”, n.º 32, 2016, pp. 187 a 212. Calvo González, José, La destreza…, loc. cit. Ciuro Caldani, 
Miguel Ángel, Meditaciones iusfilosófica sobre las Ficciones de Jorge Luis Borges. Filosofía, Literatura y 
Derecho, Rosario, Fundación para las Investigaciones Jurídicas, 1986. Guedes, Mario Javier, Borges y el 
Derecho, “Nao Abogado”, 1, 2009. Mascitti, Matías, El universo de Borges y el mundo jurídico, “Centro 
de Investigaciones de Filosofía Jurídica y Filosofía Social”, n.º 50, 2015, pp. 81 a 125. Mascitti, Matías, 
El principio supremo de justicia en algunos clásicos de la literatura universal, “Revista Direito & Justiça 
Social”, vol. 1, n.º 1, 2017, pp. 15 a 33. Orler, José, El proceso judicial según Jorge Luis Borges, “Crítica 
jurídica”, n.º 35, 2013, pp. 197 a 213; Pitlevnik, Leonardo, ´El hombre en el umbral´. Cómo y por qué 
juzgamos, “Variaciones de Borges”, n.º 46, 2018, pp. 23 a 42; Pitlevnik, Leonardo, El Sr K. autor de 
´El Aleph´, “Variaciones de Borges”, n.º 47, 2019, pp. 147 a 172; Poquet, Alejandro, Borges y la crimi-
nología, Chile, Olejnik, 2018. Poquet, Alejandro, Borges y la criminología. Una criminología literaria 
crítica, “Derecho Penal y Criminología”, vol. IV, n.º 9, 2014, pp. 65 a 74. Quintana Tejera, Luis, Histo-
ria de una venganza: entre la justicia trascendente y la justicia humana. “Emma Zunz” de Jorge Luis 



96 Gonzalo Ana Dobratinich

él mismo dirá que “el hombre olvida que es un muerto que conversa con 
muertos” (33); así como tampoco entrar en disquisiciones sobre las posicio-
nes ideológicas que el autor tenía en torno a las diferentes temáticas de la 
sociedad. 

Por el contrario, nos proponemos indagar determinados espacios del 
derecho desde los aportes epistemológicos previstos por los marcos inter-
pretativos que ofrecen las herramientas teóricas que analizan la vincula-
ción entre “derecho y literatura”. La propuesta metodológica se propone 
analizar los constantes pliegues que Borges indica a cada trazo e inciden de 
un modo u otro en los modos de pensar los criterios y fundamentos del saber 
jurídico. Sin ánimo de forzar el texto, que sin duda nos conduce a interesan-
tes indagaciones en torno a la tensión texto/contexto (34), consideramos que 
las lecturas desde Borges permiten reflexionar en los determinados elemen-
tos que componen el paradigma jurídico (35). Calvo González escribe:

La intimidad jurídica con la literatura borgeana funciona como 
un espejo “que fielmente duplica las apariencias”, y el Derecho, de so-
berano dominio en su figuración, abomina de toda otra duplicación 
aparente y, en especial, detesta las simetrías invertidas; cuando el lado 
derecho se ve en el izquierdo del espejo literario, el Derecho queda del 
revés en la Literatura (36).

El aporte en estos términos es dual (37). La perspectiva del derecho en 
la literatura es un primer paso para despuntar y desenterrar los insumos 
y categorías literarias capaces de analizar ese espacio jurídico. Ese primer 
análisis nos permite el paso a una segunda perspectiva estrechamente vin-
culada, la del derecho como literatura. Las apariciones de lo jurídico en 

Borges, “Espéculo. Revista de Estudios Literarios”, n.º 18, 2001. Roggero, Jorge. La invención de Borges. 
Un desafío…, loc. cit. Rubinstein, Santiago, Borges con los abogados, Buenos Aires, Proa XXI, 2017. 
Ruiz, Alicia E. C., “El derecho: entre el folletín y la tragedia” en Idas y vueltas. Por una teoría crítica 
del derecho. Buenos Aires: Ed. Editores del Puerto, 2011. Vila, Rosa, Emma Zunz by Jorge Luis Borges: 
The Concept of Justice, “Oñati Socio-legal Serie”, vol. 4, n.º 6, 2013, pp. 1232 a 1240. Vila, Rosa, ´Emma 
Zunz´ de Jorge Luis Borges: el concepto de justicia, “La ley”, 2013.

 (33)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1975], p. 378. 
 (34)  Vid. De Peretti, Cristina, Jacques Derrida. Texto y Deconstrucción, Barcelona, Anthropos, 

1989; Derrida, Jacques, “Firma, Acontecimiento, Contexto”, en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cát-
edra, 1998, pp. 351 a 372; Derrida, Jacques, De la gramatología, D.F., Siglo XXI, 2012; Derrida, Jacques, 
La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos Editorial del hombre, 1989; Lévi-Strauss, Claude, 
Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona, Grupo Planeta, 1981; Van Dijk, Teun, Discurso y 
contexto, Barcelona, Gedisa, 2012; Van Dijk, Teun, La Ciencia del Texto, Barcelona, Paidós, 1983; Van 
Dijk, Teun, Texto y contexto. Semántica y pragmática del discurso, Madrid, Cátedra, 1980.

 (35)  Calvo González, La destreza…, op. cit., pp. 241 a 253.
 (36)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 17.
 (37)  Vid. Calvo González (dir.), Implicación Derecho Literatura. Contribuciones a una teoría lit-

eraria del derecho, pp. 71 a 352; Trindade y Gubert, Derecho y literatura. Acercamientos y perspectivas 
para repensar el Derecho, “Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones ´Ambrosio L. Gioja´”, 
año 3, n.º 4, pp. 197 a 200; Suárez Llanos, Literatura del derecho: entre la ciencia jurídica y la crítica 
literatura, “Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e Literatura, Porto Alegre”, vol. 3, n.º 2, pp. 
355 a 363.
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la literatura nos llevan posteriormente a su análisis crítico. No es solo dar 
cuentas de dónde aparecen temas jurídicos en la obra de Borges, sino que 
también nos proponemos indagar cómo la literatura borgeana permite un 
análisis contextual, deconstructivo y atomizador sobre el espacio jurídico. 
Se trata aquí de unir esos segmentos, entender quién los dice, cómo los uti-
liza, los motivos por los cuales los emplea y en qué espacio los extiende (38).

Los fragmentos de los cuentos, así como los de los poemas ofrecen in-
sumos diferentes, aun cuando pertenecen a un mismo libro. Es el caso, por 
ejemplo, de La noche de los dones y El soborno. Ambos textos unidos en una 
misma matriz (El libro de arena), ambos con perspectivas iusfilosóficas dife-
rentes. El estudio no conduce a plantear si Borges piensa de un modo u otro, 
pues ello implicaría hacerlo hablar desde nuestro tiempo, sino de indagar 
cómo su literatura nos brinda herramientas para entender el universo ju-
rídico. Y los aspectos jurídicos tratados en los textos borgeanos son cuan-
tiosos, ya que abarcan la norma, el poder, la formación del discurso legal, 
el determinismo, la delación, la infamia, el derecho paralelo y por ende ex-
traoficial, la construcción de sujetos (orilleros, gauchos, malevos, arrabal, 
compadritos), la idea de encierro, la pena, el desconocimiento de la ley, en-
tre otros. 

La manera aparentemente desintencionada en la que Borges nos intro-
duce en un mundo paradojal es la que nos permite repensar y atomizar las 
estructuras desde las cuales proyectamos nuestros saberes, y en ellos se en-
cuentra el jurídico (39). Desde el plano de análisis que se pretenda abordarlo, 
encontraremos una miríada de elementos útiles capaces de introducirnos 
en disquisiciones de todo tipo. Se puede conocer lúcidamente la historia so-
bre la cual se propone narrar, pero ello no quiere decir que la primera letra 
vaya a terminar con el mismo personaje. Esa idea de caos, advertida en: “No 
esperes que el rigor de tu camino / que tercamente se bifurca en otro, / que 
tercamente se bifurca en otro, / tendrá fin” (40). 

Ese desorden nos introduce por enmarañados y densos espacios que 
al mismo tiempo los hacen fascinantes, hecho que lo ha llevado a ser 
considerado por el premiado arquitecto Rafael Iglesias como “el mejor 
arquitecto” (41). Permite pensar el lenguaje y por ende el entramado discur-
sivo, la norma, la ley, el derecho en su totalidad. Los espacios, los personajes, 
sus actos y posturas, las formas externas, esa métrica panóptica tendrán la 
misma necesariedad participativa que los que actúan internamente, dicen, 

 (38)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría crítica del derecho, pp. 149 a 163. 

 (39)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., pp. 17 a 23.
 (40)  Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 307.
 (41)  Rio Negro On Line, http://www1.rionegro.com.ar/diario/tools/imprimir.php?id=4591.
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esconden, obligan y permiten esos diálogos (42). Se trata de las palabras y sus 
sentidos como constructores de categorías, tales como el gaucho, el traidor, 
el héroe, que de un modo u otro desencadenan en conjuntos axiológicos 
la valentía, el honor, la traición y que de un modo u otro decantan en los 
modos de participación del derecho. Hombre de la esquina rosada dibuja 
a un grupo de hombres que no tienen las mismas normas, que no hablan 
el mismo lenguaje jurídico, que viven en un espacio diferente en el cual no 
participa la palabra estatal y por ende oficial. El cuento nos expone ante las 
leyes extraoficiales, en tanto la concepción ideológica de los personajes ac-
túa desde un sistema normativo paralelo al oficial, y no hay nadie que se 
oponga; solo reina un solo enunciado, una única ley, a saber: “Era la policía. 
Quien más, quien menos, todo tendrían su razón para no buscar ese trato, 
porque determinaron que lo mejor era traspasar el muerto al arroyo” (43). 
Suficientes líneas para despuntar un largo canto en torno a una temática ju-
rídica que latente existe desde hace tiempo: el carácter histórico-contextual 
del derecho.

Complacerse desde afuera, analizarlo desde adentro, sea la rosa arque-
típica y libertaria, sea el golem medido en su desmedidas, Borges nos obliga 
a pensar no solo sistemáticamente -en tanto comprenderlo requiere leerlo 
en su totalidad- sino también a pensar fuera de los límites. La paradoja de 
Borges es que un cuento pueda retozar con nuestras ideas y ponerlas patas 
para arriba, o romper las reglas y ofrecer percepciones distintas desde un 
texto a otro. Propuesta que el escritor examinado Herbet Quain, con una 
idea traspolable a su obra y la de Borges, expondrá en April March: “Yo rei-
vindico para esa obra, le oí decir eso, los rasgos esenciales de todo juego: la 
simetría, las leyes arbitrarias, el tedio” (44).

Pensar mundos posibles, espacios que nunca llegaran a serlo y ámbi-
tos petrificados que están entre nosotros desde tiempos inmemorables; 
reconocer elementos utilizados rutinariamente en nuestra teoría y prácti-
ca situacional; volver a encontrarnos con ellos angustiosamente dado que 
no se presentan de la misma manera; exigir una respuesta vertiginosa que 
nos lleva al final del texto y no encontrarla para abarcar todo al modo de 
El Aleph, esa necesidad de comprender lo absoluto como en El disco o El 
Zahir, que reza: “Buscaba lo absoluto, como Flaubert, pero lo absoluto en lo 
momentáneo” (45).

En el momento que Borges detiene su escritura al cerrar sus pequeñas 
obras con una dedicatoria o una fecha difícilmente verificable, él ya no está 

 (42)  Silva - Gutiérrez, La construcción de la identidad y la alteridad en Jorge Luis Borges y Na-
thaniel Hawthorne, “Espéculo. Revista de Estudios Literarios”, n.º 17, p. 1.

 (43)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1935], p.56.
 (44)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 111.
 (45)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], pp. 248 a 249.0



 Capítulo II. Saber del derecho 99

más en el texto, deja lugar al individuo que hará su propia obra y de modo 
eterno y en constante movimiento. Allí está el punto final y al mismo tiem-
po inicial. La paradójica aparición del lector que finaliza la existencia del 
productor, el autor ha muerto (46). Ese movimiento inicia la aparición de un 
nuevo autor que se introduce, crea e interpreta nuevas formas y lecturas 
posibles (47). Un movimiento circular e inacabado tan presente en la obra 
borgeana. El corte es abrupto e insensible, el escudo del desconocimiento. 
La nueva lectura expone, publicita y corrompe el texto. Ahora bien, a esa pu-
blicidad se le opone un silencio, un mutismo que se mantendrá en adelante. 
Borges yo no tiene otra forma de interactuar. De hacerlo, sería otro Borges: 
“Mis libros (que no saben que yo existo) / son tan parte de mí como este ros-
tro / (…) Las palabras esenciales que me expresan están en esas hojas / que 
no saben quién soy, no en las que he escrito” (48).

Pensar el libro como un elemento pasible de maleabilidad, un terreno 
vacío dispuesto a ser llenado de sentido. Carga consigo toda una vida, da 
vida a cada momento, al mismo tiempo que el lector da vida al texto, una 
tensión necesaria entre objeto y sujeto, para dar nacimiento lo que sin par-
ticipación conjunta serían meros trazos y lectores inexistentes: “Mejor así. 
Las voces de los muertos / me dirán para siempre” (49).

Las constantes interpretaciones del lector con sus limitaciones para po-
der correr más allá de los límites que el contorno le obliga. Todo ello en pos 
de intentar conocer nuevas formas de pensar y ubicar el fenómeno jurídico, 
aunque se nos oponga la idea estática de Alejandro Ferri: “noto que estoy 
envejeciendo; un síntoma inequívoco es el hecho de que no me interesan o 
sorprenden las novedades, acaso porque advierto que nada esencialmente 
nuevo hay en ellas y que no pasan de ser tímidas variaciones” (50). 

Pensar en estos términos, si se quiere ficcionales, aunque no tengan solo 
la intención de quedarse en dicho plano, nos obliga a pensar en los espacios 
constituidos. Todo ello hace necesario a Borges, quien con el solo hecho de 
escribir, ha dejado toda una enorme tarea al lector. Esa idea de ser y no ser, 
el otro que se sienta en la otra punta frente al río Charles, que en simul-
táneo nos muestra y oculta, expone y calla. Espacio por excelencia para la 
letra de Borges, el paradojal. En donde no hay pretensiones de verdades, ni 
principios rectores autoevidentes. Solo hay letras, dispuestas a ser abando-
nadas en el mismo momento en que dejaron de ser propias, libradas al azar. 

 (46)  Barthes, El susurro del lenguaje, pp. 75 a 83.
 (47)  Vid. Sartre, Jean Paul, ¿Qué es la literatura?, pp. 24 a 35; Rojas, Margarita, Ideas precursoras 

de Jean Paul Sartre sobre la literatura en el marco de las teorías contemporáneas, “Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica”, vol. 43, n.º 109, 2005, pp. 163 a 167.

 (48)  Borges, Poesía…, op. cit. , [1975], p. 421.
 (49)  Borges, Poesía…, op. cit., [1975], p. 421.
 (50)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1975], p. 365.
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Un azar para nada arbitrario, sino interpretado, contenido y expresado en 
mundos finitos, en términos borgeanos, determinados.

Intrincada concatenación de causas y efectos, que es tan vasta y 
tan íntima que acaso no cabría anular un solo hecho remoto, por in-
significante que fuera, sin invalidar el presente. Modificar el pasado no 
es modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que tienden 
a ser infinitas (51).

En este marco de ideas, estas primerias líneas de análisis intentan 
aproximarse lentamente a la obra de Borges y sus posibles puntos de con-
tacto con el derecho. Autor, interpretación, discurso, ley, pena, norma son 
algunos de los espacios que se nos presentan a lo largo de sus textos. Ese 
Borges que reúne en su figura un aspecto real pero al mismo tiempo fic-
cional, cuyo espacio seguro es el incierto ámbito de la paradoja, en breves 
palabras, es “el otro, el mismo” (52); que al mismo tiempo hace que nosotros 
desde y después de interactuar con él, seamos “los otros, los mismos”.

2. Irreverencia literaria. Escritura de la 
epistemología jurídica

A) Panorama y vicisitudes

Fácilmente aceptamos la realidad, acaso 
porque intuimos que nada es real. 

El inmortal

Introducirse en el análisis de cualquier saber disciplinar nos obliga a 
delimitar el terreno epistemológico desde el cual partimos. Consideramos 
necesario este deber metodológico, por dos motivos importantes. Por un 
lado, la necesidad por visibilizar y sincerar los supuestos e insumos desde 
los cuales se propone la presente investigación. Por otro lado, la intención 
de aportar las herramientas necesarias que permitirán comprender, o al 
menos contextualizar, los espacios jurídicos que en adelante nos propone-
mos abordar. Analizadas estas necesidades a la luz de las posiciones pro-
puestas, los interlocutores bien pueden compartir el planteo, o bien tener un 
panorama completo sobre el cual disentir y argumentar. 

Estas explicaciones iniciales permiten, a nuestro parecer, resolver un 
gran número de problemas teóricos y prácticos que enfrenta el espacio del 
saber en general y el saber jurídico en particular. Ciertas discusiones en 
torno a lo jurídico encuentran sus causas en los inicios, ese momento en 
donde se conoce o cree conocer lo que es el derecho, allí cuando se postu-

 (51)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 233.
 (52)  Borges, Poesía…, op. cit., [1964], p. 161.
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lan sus principios rectores y se establecen sus categorías. Estas decisiones 
inciden en los posteriores procesos que realizarán los agentes jurídicos 
(juez, abogado, investigador, doctrinario). Basta leer algunos manuales de 
cualquier rama del derecho o mirar las diferentes formas de resolver de 
los magistrados para dar cuenta de ello. Sin ánimos de considerar que es 
la única pieza fundamental en el análisis del derecho y su entorno, sos-
tenemos que la cuestión epistemológica es una parte fundamental en la 
constitución y la comprensión de las disputas que emergen del universo 
de lo jurídico.

Ello no quiere decir que esta pluralidad limite toda posibilidad de diá-
logo entre posturas diferentes, pero sí resaltamos que muchas de ellas no 
ponen a la luz su impronta epistemológica o directamente la desconocen. 
En numerosas ocasiones dichos espacios mantienen discusiones de dilata-
da solución, porque simplemente no han aclarado sus puntos de partida. Lo 
que muchas veces parecen ser problemas prácticos no son más que contra-
riedades teóricas desde las cuales parte cada interlocutor. Lejos de ser una 
desventaja, las propuestas epistemológicas permiten el desarrollo de nue-
vas perspectivas “aggiornadas” al análisis del siempre cambiante y eclécti-
co fenómeno jurídico. 

Como hemos indicado en apartados anteriores, nos proponemos inda-
gar determinados espacios del saber jurídico desde los aportes epistemoló-
gicos previstos desde los marcos interpretativos que ofrecen los aportes teó-
ricos entre “derecho y literatura”. Conscientes de la cuantiosa bibliografía 
que manejan estas posturas al momento de analizar el terreno del derecho y 
la miríada de insumos metodológicos que ofrecen, hemos optado por hacer 
uso solo de aquellos que consideramos necesarios y determinantes para el 
desarrollo de nuestro estudio.

En este sentido, se intenta desarrollar, entender y posicionar los ba-
samentos epistemológicos desde los cuales partimos para comprender 
la forma en que se construye y estructura el saber jurídico. Este paso 
preliminar nos permitirá contar con herramientas aplicables en los 
subsiguientes capítulos, en donde nos proponemos desmenuzar deter-
minados espacios que conforman dicha disciplina. Este marco de aná-
lisis se verá trasvasado y enriquecido por las ideas y temáticas expues-
tas por Jorge Luis Borges a través de sus textos literarios. Los tópicos 
funcionarán como disparadores y aproximaciones capaces de permitir 
un redescubrimiento del pensamiento jurídico, al mismo tiempo que 
otorgará nuevos enunciados capaces de reestructurar dichas catego-
rías (53).

 (53)  Foucault, Las palabras y las cosas…, op. cit., p. 9.
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B) Control

Ordenar bibliotecas es ejercer, de un modo 
 silencioso y modesto, el arte de la crítica. 

Elogio de la sombra

En la edición de marzo de 1946 de Los Anales de Buenos Aires, Jorge Luis 
Borges publica un breve escrito llamado Del rigor de la ciencia. En el texto, ini-
ciado y finalizado en torno a interesante trastrocamiento de citas (54), escribe

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que 
el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del 
Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesura-
dos no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa 
del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente 
con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Im-
piedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En 
los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habi-
tadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia 
de las Disciplinas Geográficas (55).

La objetividad y neutralidad atribuidas a las disciplinas, asequibles des-
de una racionalidad traducida en procedimientos lógicos-metodológicos, 
serán características cuya carga semántica tendrán una aguda presencia en 
el modo en que se desarrollan y sostienen los diferentes tipos de saberes, 
entre los cuales emerge  el derecho (56). De ello da cuentas nuestro texto in-
troductorio, que debe ser leído desde las atribuciones que permite la hipá-
lage borgeana. En este sentido, expone Richard en Borges en el espejo de los 
juristas. Derecho y literatura borgeana: 

Cette approche de l’hypallage est emblématique que l’utilisation 
de cette figure par l’écrivain argentin. L’hypallage est donc una figure 
de style qui consiste à attribuer à un ou plusieurs mots d’une phrase 
ce qui convient à d’autres et ceci sans qu’il soit possible de se mépren-
dre sur le sens de cette meme phrase. Le propre de l’hypallage est donc 
d’établir des relations alors que traditionnellement la metháphore est 
au contraire le lieu de la mise à distance (57).

El trabajo fiel de “los Colegios de los Cartógrafos” se sostiene desde una 
práctica que asegura su completitud y rigurosidad. Esta perspectiva que 

 (54)  El texto forma parte de una pieza mayor llamada “Museo”, escrita bajo el nombre B. Lynch 
Davis, seudónimo utilizado conjuntamente por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. En el final 
del texto puede observarse que fue citado como perteneciente a “Suárez Miranda, Viajes de varones 
prudentes, Libro IV, Gorra. XLV, Lérida, 1658.”

 (55)  Borges, Del rigor de la ciencia, “Los anales de Buenos Aires”, año 1, n.º 3, p. 53.
 (56)  Vid. Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., pp. 127 a 146; Monder, Samuel, Del rigor 

del lenguaje: Borges y las cartografías de lo real, “Variaciones de Borges”, n.º 27, 2009, pp. 101 a 114.
 (57)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 117.
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bien puede ser leída en clave literaria, permite el cruce interdisciplinario 
para pensar determinados espacios del derecho. Desde ese mismo punto en 
común que emerge en el aspecto cartografía, Calvo González indica:

Hoy, es cierto, tomamos cada vez mayor conciencia de que ese 
mapa, que aún seguimos manejando –porque, además, son los únicos 
que poseemos- ya no son fiables, pues no abarcan en su integridad el 
territorio del Imperio del Derecho que probaron a reproducir, que se 
trata -cuanto menos- de Mapas incompletos. La ideología de los car-
tógrafos se inclinó, en efecto, por el colosalismo del Derecho estatal, 
dejando fuera del Mapa otras realidades de la juridicidad a las que se 
privó de toda escala (58).

Sobre las líneas anteriores cabe preguntarnos por el espacio desde el 
cual se construye el saber y cuáles son las condiciones para su sustentabi-
lidad. Pensar su existencia implica pensar sobre su despliegue y desarrollo.

La dogmática (59) está justificada en la carga semántica de la cual ha sido 
portador el conocimiento, tout court (60). Y ello no es un dato menor. El tra-
to dado a la teoría del conocimiento en Menón y La República por parte de 
Platón mantiene esta perspectiva. No solo porque escritas hace más de vein-
te siglos quiebran y niegan su historicidad, sino que también la distinción 
entre doxa y episteme es debidamente delimitada. Esta distinción no hace 
más que limitar toda forma posible del pensamiento. Se hace pues nece-
sario establecer cuáles son las condiciones que lo justifican como tal. Allí 
nuevamente la teoría hace su aparición y funciona al igual que los mapas 
borgeanos, como “hiperrealidad”.

Desde esta perspectiva, la epistemología visibiliza los modos en que se 
estructura nuestro conocimiento del derecho. El relato precede los fenóme-
nos. Pensamos desde categorías e ideas (61). Desde lenguajes que modelizan 
nuestra forma de entender la exterioridad. Sin embargo, esa concepción de 
la epistemología jurídica como sinónimo axiomático de verdad, esa circu-
laridad clausurada exige ser repensada no solo desde su carácter histórico y 
contextual, sino desde las condiciones que le permiten desarrollarse y fun-
cionar de una determinada manera. La unión “indiscutible” entre episteme 
y verdad no hace más que reproducir constantemente un sistema endogá-
mico, sostenido desde el dualismo saber-poder (62). Los constructos teóricos 

 (58)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 94.
 (59)  Calvo González, Desde una encrucijada junto a Borges: Sobre ciencia jurídica y producción 

normativa, “Anuario de filosofía del derecho”, n.º 32, pp. 187 a 212.
 (60)  Marí, Ciencia y ética: el modelo de la ciencia martillo, “Doxa” p. 322.
 (61)  Vid. Miró Quesada, Francisco, Los mecanismos de ideologización de las teorías, “Escritos de 

filosofía”, n.º 2, 1978, pp. 11 a 26; Padilla, María Cecilia - Bey, Facundo Norberto, La ciencia es ciencia 
de la ideología en Louis Althusser “Desafíos”, n.º 28, 2016, pp. 371-398; Pucciarlli, Eugenio, Ideología y 
ciencia, “Escritos de filosofía”, n.º 2, 1978, pp. 3 a 10.

 (62)  Vid. Foucault, Michel, Vigilar y castigar, p. 37; Sábato, Ernesto, Uno y el…, p. 20: “Era un 
acontecimiento previsible: la ciencia se ha hecho crecientemente poderosa y abstracta, es decir, mis-



104 Gonzalo Ana Dobratinich

no realizan un mero acto enunciativo (non statement view), sino que llevan 
consigo toda una perspectiva práctica.

La citada “hiperrealidad epistemológica” se establece como una ficción 
que intenta constantemente producir “un carácter neutral, interno, propio 
de la ciencia” (63). Sin embargo, esa forma en la que el conocimiento se nos 
presenta es una experiencia que llevamos a cabo de manera compartida 
con otros individuos. Conocemos el “imperio” por medio de los mapas que 
lo han representado a la “perfección”, como el Quijote de Pierre Menard. 
Tal es su similitud que “las generaciones siguientes entienden que el dila-
tado mapa es inútil y no sin impiedad lo entregan a las inclemencias del 
sol y de los inviernos” (64). Pero bien podemos considerar que la identidad 
del mapa es rechazada porque han cambiado las condiciones que la hacían 
necesario. Se diría así que cada instancia del saber supondría técnicas de 
validación y realización en un tiempo y espacio determinados. En palabras 
de Bachelard:

Llega siempre la hora en que no se tiene ya interés en buscar lo 
nuevo en las huellas de lo antiguo, en que el espíritu científico no pue-
de progresar más que creando métodos nuevos. Los conceptos científi-
cos mismos pueden perder su universalidad (65).

El Ipsa scientia potestas est de Francis Bacon visibiliza esta inescin-
dible articulación entre el conocimiento y el poder. Sin embargo, estas 
perspectivas mantienen una idea universalista y objetivada en que se 
justifica el saber. Es Foucault quien más ha podido dar cuentas de las 
formas en que este binomio se constituye y sostiene. El pensador francés 
expone que:

Quizás haya que renunciar también a toda una tradición que deja 
imaginar que no puede existir un saber sino allí donde se hallan sus-
pendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede desarrollarse 
sino al margen de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus in-
tereses. Quizás haya que renunciar a creer que el poder vuelve loco, 
y que, en cambio, la renunciación al poder es una de las condiciones 
con las cuales se puede llegar a ser sabio. Hay que admitir más bien 
que el poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo porque 
le sirva o aplicándolo porque sea útil); que poder y saber se implican 
directamente el uno al otro; que no existe relación de poder sin consti-

teriosa: para el ciudadano se ha convertido en una especie de magia, que respeta tanto más cuanto 
menos la comprende. Este nuevo esoterismo tiene por dignidades el Miedo y el Poder, y estas dos 
fuerzas engendran siempre las supersticiones”.

 (63)  Marí, La ciencia no es neutral, “Espectros”, año 3, n.º 4, p. 3.
 (64)  Borges, Del rigor de la…, loc. cit.
 (65)  Bachelard, La formación del espíritu científico, p. 70.
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tución correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y 
no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder (66).

Desde esta perspectiva se rompe con esa verticalidad y linealidad, por 
un lado, y la tajante separación epistemológica entre el conocimiento y es-
trategias de aplicabilidad por el otro. Los constructos teóricos llevan consi-
go toda una carga aplicativa. El conocimiento se verifica desde sus adqui-
siciones fácticas. La red de relaciones que se establece viene a superar esa 
idea del saber como espacio delimitado y por ello la teoría del conocimiento 
debe ser repensada desde las implicancias que tiene la injerencia del poder. 
Un poder que:

No se conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que 
sus efectos de dominación no sean atribuidos a una “apropiación”, sino 
a disposiciones, a maniobras, a tácticas, a técnicas, a funcionamien-
tos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensas (…). Este 
poder se ejerce más que se posee, que no es el “privilegio” adquirido 
o conservado de la clase dominante si no el efecto de conjunto de sus 
posiciones estratégicas, efecto que manifiesta, y a veces acompaña, la 
posición de aquellos que son dominados (67).

Indagar en torno a los modos en que las condiciones del conocimiento 
jurídico se desarrollan nos obliga a pensar en los medios y estructuras que 
permiten sostener las condiciones de verdad de esa práctica. Superada toda 
perspectiva universalista y hegemónica, este análisis no solo se puede limi-
tar a instancias estructurales que justifican su aplicabilidad desde las for-
maciones e implicancias que surgen del uso de la lengua. Si bien el lenguaje 
funciona como estructura del pensamiento, creemos que otros espacios son 
importantes en esta compleja articulación que permite hablar de los tipos 
de saber.

Desde una perspectiva interdisciplinaria será una intensa tarea poder 
cerrar y dar cuenta de ello. Conscientes del difícil ejercicio que ello implica, 
nos parece relevante detenernos sobre algunas propuestas de análisis capa-
ces de ayudar a comprender esa complejidad de fenómenos que circundan 
al saber jurídico. Marí expone:

El análisis, aislado de los materiales de inferencia lógica, el proce-
so de sistematización de las teorías, el modo de operatividad del ins-
trumental matemático y su vinculación con el material empírico, sólo 
puede aceptarse como un momento abstracto de la epistemología, la 
que debe dar cuenta del fenómeno científico en la complejidad de sus 
relaciones. Epistemología de la ciencia no es lógica de la ciencia t́out 
court´” (68). 

 (66)  Foucault, Vigilar y…, p. 37.
 (67)  Ib., p. 36.
 (68)  Marí, Ciencia y ética: el modelo…., op. cit., p. 322.
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Reconocemos la dificultad en la que se ven envueltas las perspectivas 
críticas al intentar articular todos los espacios que intervienen en la forma-
ción del sistema jurídico; de hecho, la misma idea de sistematizar la plurali-
dad parecería introducirlos en una contradicción en ese intento por atomi-
zar las instancias en que se componen las disciplinas. Pero consideramos 
que el derecho debe ser repensado desde la multiplicidad de ópticas que 
imparten los demás saberes.

Ese conjunto de configuraciones que dan lugar al conocimiento y su 
partición en múltiples formas, al mismo tiempo que condicionan los modos 
de entender y aprehender la externalidad, deben ser asumidas como:

Producto histórico de la evolución de las sociedades humanas, 
constitutivo de la construcción de sentido en la interacción social, en 
intercepción y cruce permanente con diversas dimensiones de la so-
cialidad; con la economía, con la política, con el poder, con la ideo-
logía, con la moral (…). Todo conocimiento crítico (…) es visto como 
conocimiento interviniente. Esto es, al desplegarse sobre el objeto que 
tematiza lo que modifica, lo recompone, lo transforma. La objetivi-
dad (69).

En palabras de Borges:

Y aun para el mismo lector el mismo libro cambia, cabe agregar, ya 
que cambiamos, ya que somos (para volver a mi cita predilecta) el río 
de Heráclito, quien dijo que el hombre de ayer no es el hombre de hoy y 
el de hoy no será el de mañana. Cambiamos incesantemente y es dable 
afirmar que cada lectura de un libro, que cada relectura, cada recuerdo 
de esa relectura, renuevan el texto. También el texto es el cambiante río 
de Heráclito (70).

La lectura que hacemos en torno a los fenómenos los expone, visibiliza, 
interviene y transmuta. “En todo experimento, el investigador es también 
una causa” dirá Werner Heisenberg (71). La pretendida depuración e impar-
cialidad en el conocimiento de la sociedad es intersubjetiva y la observación 
del investigador interviene en el objeto de estudio, no necesariamente des-
de la praxis sino desde la utilización de los dispositivos teóricos que previa-
mente ostenta.

Esta “epistemología transdisciplinaria” supone una intención de parti-
cipación activa por parte del sujeto conocedor. Bien podríamos atenernos 
a un simple acto autómata de llevar adelante el despliegue del saber, o bien 
podríamos considerar que toda metodología es producto de un determina-

 (69)  Cárcova, Las teorías jurídicas postpositivistas, p. 14.
 (70)  Borges, Siete noches, p. 36.
 (71)  Russo, Teoría General Del Derecho, p. 207.
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do tiempo y espacio, y que responde a intereses subjetivos al momento de su 
formación. “El que lee mis palabras está inventándolas” escribe Borges (72).

En la misma línea sostenida por Friedrich Nietzsche (73), la intervención 
en el conocimiento lleva consigo una perspectiva de control. Los análisis 
en torno a los procesos de creación no solo se quedan en instancias de mera 
estructura, sino que indagan sobre la funcionalidad en una situación histó-
rica específica.

En este sentido, desde diferentes géneros literarios, pero con perspec-
tivas semejantes aparecen las ideas propuestas por Jorge Luis Borges y Mi-
chael Foucault. Sin proponérselo, ambos autores trabajan en conjunto y dan 
cuenta de la “experiencia desnuda” del orden, ese espacio que “pre-existe” al 
lenguaje junto a sus categorías estructurantes. Es la funcionalidad de lo que 
Borges de manera interesante llama “ese torpe y rígido símbolo” (74) que es la 
palabra. Ese vacío entre las palabras y las cosas sostenidas desde una episte-
mología particular posibilita que el saber se configure contextualmente de 
distintas maneras. Sospecha latente en el mundo occidental, que Foucault 
reconoce en la allegoría o hyponïa y en el semaïnon de los griegos (75). Pen-
samos que hay sentidos que se subyacen y exceden la mera forma verbal.

El modo en que se estructura el discurso permite conocer de una de-
terminada manera los fenómenos. La palabra se configura como elemento 
fundante, como “el primer Adán / que dio nombre a las cosas” (76). Tal es el 
caso de ese mundo llamado Tlön que ha sido ordenado por medio de “ín-
timas leyes que lo rigen” (77). Hacia el final este relato, su narrador expresa: 

¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un 
planeta ordenado? Inútil responder que la realidad también está orde-
nada (…). Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hom-
bres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres (78).

El análisis se centra sobre ese puente que se establece en la región inter-
media entre conocimiento y realidad, entre verbo y ente, entre las palabras 
y las cosas. Eso que Borges indica como “el oficio / de cambiar en palabra 
nuestra vida” (79).

Una determinada episteme, que condiciona y regula las producciones 
de “lo jurídico”, que genera en términos foucaultiano un inconsciente po-

 (72)  Borges, Poesía…, op. cit., [1981], p. 541.
 (73)  Nietzsche, La gaya ciencia, pp. 26 a 66.
 (74)  Borges, Poesía…, op. cit., [1985], p. 600.
 (75)  Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, p. 139.
 (76)  Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 321.
 (77)  Ib., [1941], p. 81.
 (78) Ib., [1941], p. 90.
 (79) Ib., [1960], p. 121.
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sitivo del saber (80), es decir, disciplinas que utilizan las mismas reglas para 
delimitar y producir su campo de análisis. Esta forma de presentar el de-
sarrollo del conocimiento se distancia de las intenciones universalistas y 
objetivistas con las que determinadas posturas describen y condicionan al 
conocimiento. Orden tradicionalmente pensado como ahistórico y desideo-
logizado, dotado de una ley oculta lineal, progresiva y evolutiva. 

En La escritura del dios se indica: 

Aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no implique 
el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, 
los ciervos y las tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron 
los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la 
tierra (81).

En términos derridianos, es el “fundamento místico de la autoridad” 
(2008) de la palabra. Eso que Borges expresa en Historia de Rosendo Juárez: 
“Algo autoritario habría en él, porque le hice caso en seguida” (82). 

Estas perspectivas de análisis resaltan la participación e intervención 
de las instancias de disciplinamiento y control en las que se producen, indu-
cen y forman los saberes. En este sentido, se desarrolla la propuesta arqueo-
lógica de Foucault, quien tomará como punto de partida el texto de Borges: 

En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en 
(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos 
en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) 
que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas (83).

El idioma analítico de John Wilkins, capaz de ser “análogo, general, que 
organizará y abarcará todos los pensamientos humanos” (84), da el puntapié 
a Foucault para proponer una superación de los modos en que se analiza 
filosóficamente los saberes: “Este libro nació de un texto de Borges. De la 
risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento- al nuestro: al que 
tiene nuestra edad y nuestra geografía” (85).

El pensamiento foucaultiano se propone la indagación de las estruc-
turas de los saberes y la funcionalidad que cumplen en un determinado 
contexto espacio-temporal. Las categorías de pensamiento no se conciben 
dadas como un a priori racional que determina unidireccionalmente el en-

 (80)  Foucault, La arqueología del saber, pp. 166 a 174.
 (81)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 257.
 (82)  Ib., [1970], p. 305.
 (83)  Borges, Obras completas, p. 708.
 (84)  Ib., p.707.
 (85)  Foucault, Las palabras…, op. cit., p. 9.
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tendimiento de los individuos de manera necesaria, universal y absoluta-
mente cierta. Por el contrario, son constructos sociales caracterizados por 
la contingencia, la arbitrariedad, las relaciones de poder, el pluralismo, la 
indeterminación y la fragilidad de sus proposiciones. No es solo el examen 
de la formación sino el trasfondo de contenidos que se imprime en un de-
terminado tipo de saber, y consideramos que el derecho no puede pasar por 
alto estos insumos, en tanto sus postulados están imbuidos y trasvasados 
por la multidisciplinariedad (perspectivas históricas, ideológicas, políti-
cas, sociológicas, entre otras). La pregunta que surge en torno a este estudio 
arqueológico de la disciplina jurídica es: ¿qué papel cumple la filosofía en 
torno al estudio del saber y específicamente la filosofía del derecho sobre el 
derecho? Foucault expondrá:

Se piensa en el interior de un pensamiento anónimo y constructor 
que es el de una época y un lenguaje. Este pensamiento y este lenguaje 
tienen sus leyes de transformación. La tarea de la filosofía actual y de 
todas estas disciplinas teóricas a las que me he referido es sacar a la 
luz este pensamiento anterior al pensamiento, ese sistema anterior a 
todo sistema…, ese trasfondo sobre el cual nuestro pensamiento “libre” 
emerge y centellea durante un instante (86). 

El análisis arqueológico no se orienta a la formación de una verdad, sino 
a dar cuentas de la contingencia que dicho concepto adquiere y a romper 
con la circularidad en que se funda y mantiene el conocimiento: “Los efec-
tos de verdad que este poder produce y transmite, que a su vez reproducen 
ese poder. Un triángulo pues: poder, derecho, verdad” (87).

La propuesta foucaultiana rompe con la familiaridad y pasividad episte-
mológica para volver a la investigación genealógica de las herramientas que 
permiten el desarrollo de un saber cambiante y específico. Los párrafos de 
Wilkins no son un mero capricho estético, sino que figuran un claro ejem-
plo de cómo se conglomera un determinado y específico modo de pensar y 
ordenar las cosas. Las perspectivas del poder como elemento formativo del 
pensamiento. Ese enorme abismo que existe entre las palabras, el discurso 
y las cosas carece de todo tipo de criterio estable que pueda llenarlo. La enu-
meración que hace “cierta enciclopedia china” no es más que un arbitrario 
sistema de orden y relación de los fenómenos. Y que al mismo tiempo impli-
ca una intención por el ser, por la objetivización y universalidad. En Borges 
parece emerger esa ambigüedad y obsesión por “lo absoluto”, lo cual lleva a 
exigir su prosa e intentar pulverizarla con la esperanza de poder acceder a 
espacios arquetípicos: “Todas las cosas son palabras del / idioma en que Al-

 (86)  García del Pozo, Michel Foucault: Un Arqueólogo del humanismo, p. 9.
 (87)  Foucault, Microfísica del poder, p. 139.
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guien o Algo, noche y día, / escribe esa infinita algarabía / que es la historia 
del mundo. (…) Detrás del nombre hay lo que se nombra” (88).

Pero al mismo tiempo ironiza con esa pretensión analítica (89) y se re-
signa con su calidad de individuo contingente, limitado por su tiempo, su 
espacio, su lenguaje:

Dijo que Rhin (cuya etimología / es rinan o “correr”) no es otra cosa / 
que un arbitrario apodo que los hombres / dan a la fuga secular del agua / 
desde los hielos a la arena última. / Bien puede ser. Que lo decidan otros (90).

Independiente del punto en el que Borges se ubique (situación que nos 
excede no solo porque su literatura lo expresa en sus abruptos cambios con-
ceptuales sino porque el mismo se ha encargado de hacer de sus ideas un 
espacio de constantes cambios) sí nos parece interesante ver cómo sus ex-
presiones literarias dan cuenta de la “naturaleza” del lenguaje. Sus perso-
najes están imbuidos en la búsqueda constante de esencias absolutas por 
fuera de las palabras, pero en todos ellos esa obsesión (El disco) se ve trunca 
ante la imposibilidad de poder hacerlo, tarea que solo es posible desde la 
atemporalidad característica de una divinidad (La escritura del dios). No 
hay tal cosa, por lo tanto, no hay verdades, no hay progresos y finales es-
tablecidos. Esa angustia lleva al despojo, a la locura, al silencio absoluto, a 
la muerte en sus variadas formas (suicidio, asesinato), a la desesperación 
como escritor. “Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio pre-
supone un pasado que los interlocutores comparten, ¿cómo transmitir a los 
otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?” (91).

El Aleph no puede ser descrito desde el lenguaje. La enumeración del 
Borges ficcional se vuelve paradojal, en el Aleph ve al mismo Aleph y así 
sucesivamente sin poder asir ese nombre que los hombres usurpan. La enu-
meración es sesgada, parcial. El personaje es consciente de la incompleti-
tud. Las pocas hojas del relato no pueden abarcar la totalidad que ha visto, 
pero aun si fuese un libro infinito como el mismo El libro de arena (que a 
Borges le parece monstruoso y teme volver a encontrar) sería imposible tal 
empresa.

Ese proyecto, casi necesario, de querer comprender el todo desde una 
mínima condensación, independientemente del soporte sobre el cual esta 
capacidad se apoye, se presenta en Undr, El espejo y la máscara, El Zahir o 
La escritura del dios. Como indica Sarlo: “Borges subraya así la cualidad ar-
bitraria de todas las lenguas y provoca un escándalo lógico, para demostrar 

 (88)  Borges, Poesía…, op. cit., [1964], p. 183.
 (89)  Vid. Poemas: La luna; Una brújula; El Golem; Invocación a Joyce; La dicha; Correr o ser; Al-

guien sueña.
 (90)  Borges, Poesía…, op. cit., [1981], p. 560.
 (91)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 285.
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que la organización de lo real, la estructura de los lenguajes y las regulacio-
nes lógicas son inconmensurables” (92). 

Es imposible poder pensar por fuera de la palabra, perspectiva que se 
observa en el comportamiento de los Gutres luego de escuchar El evangelio 
según Marcos. Y quien maneja la palabra estructura el conocimiento. Bor-
ges entiende que “no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y 
conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo” (93).

Toda clasificación roza lo extravagante, pero, pese a todo, es necesaria. 
Si bien hay una clara dificultad por ordenar lingüísticamente lo real desde la 
experiencia, el lenguaje mantiene consigo una ilusoria capacidad por repre-
sentar los objetos en un espacio y tiempo determinados. El Golem lo expresa 
de la siguiente manera: “Si (como afirma el griego en el Crátilo) / el nombre 
es arquetipo de la cosa / en las letras de ‹rosa› está la rosa / y todo el Nilo en 
la palabra ‹Nilo›” (94).

Las semejanzas, identidades, diferencias, analogías, órdenes o rechazos 
son normas que establecen de antemano las formas desde los cuales parti-
cipa el individuo. Esta convencionalidad se naturaliza, es decir, se univer-
saliza. Desde la citada tarea arqueológica foucaultiana:

No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una 
objetividad en la que al fin puede reconocerse nuestra ciencia actual; 
lo que se intentará sacar a la luz es el campo epistemológico, la “episte-
me” en la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier cri-
terio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden 
su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su perfec-
ción creciente, sino las de sus condiciones de posibilidad (95).

La segmentación y discontinuidad del conocimiento en cada época im-
prime sus propios métodos, técnicas, interpretación y hasta formas de crí-
ticas, que aparentan lenguajes por fuera del lenguaje. Sin embargo, surgen 
desde una misma cultura, lo que conforma una red de significación com-
partida mediada por relaciones de poder. En este sentido, Foucault identifi-
ca dos grandes discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: la 
época clásica (mediados del siglo XVII) y la época moderna (principios del 
siglo XIX). El orden desde el cual pensamos no se estructura de la misma 
manera que en la época clásica.

La exterioridad que propone desde el estudio arqueológico intenta 
analizar las conformaciones del lenguaje del discurso. La ruptura episte-
mológica quiebra la organización, clasificación y orden del discurso de las 

 (92)  Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 114.
 (93)  Borges, Obras…, loc. cit.
 (94)  Borges, Poesía…, op. cit., [1964], p. 193.
 (95)  Foucault, Las palabras y las cosas…, op. cit., p. 15.
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humanidades y da cuenta de la impotencia de la que adolecen ciertas meto-
dologías para poder tratar determinados fenómenos sociales en un tiempo 
histórico en particular. 

Este cuestionamiento a la epistemología misma parece vislumbrar a 
un Foucault posicionado desde otra epistemología, aunque epistemología 
al fin. Sin embargo, él mismo se ha encargado de subrayar el carácter frag-
mentario y circunstancial de su propuesta, en rechazo a una teoría acabada 
y total, resistente a pensar y traducir en palabras la idea de sujeto y objeto 
desde las categorías tradicionales. Su posición parece ubicarlo en una ins-
tancia ajena a una nueva epistemología; más bien parecería adoptar una 
anti-epistemología. La discontinuidad y segmentación que prevalece en las 
disciplinas exponen una perspectiva no-positivista y anti-evolucionista. La 
unión de estas dos no hace más que reconocer esa necesaria coyuntura que 
se debe establecer entre epistemología y la historia del saber. Intersección 
que no responde a un momento histórico en particular sino a una forma de 
reflexionar característica de toda la cultura occidental.

Esta instancia de análisis que se presenta nos parece un gran aporte 
aplicable a la formación y desarrollo del saber jurídico. Si sostenemos que 
en ella hay una fuerte participación del plano discursivo tanto en la forma 
en que expresa (v.gr. las normas) y se dispone, deviene necesario un análisis 
arqueológico direccionado a las estructuras lingüísticas y las formas en que 
se ubican. Los resultados finales tienden a dar una imagen de neutralidad 
y completitud, borran toda historicidad del fenómeno y, por ende, toda am-
plitud metodológica. Las perspectivas tendientes a purificar la metodología 
de cada saber no hacen más que limitar su objeto de estudio con un análisis 
sesgado, lo cual no quiere decir que sea erróneo, pero sí incompleto. 

En este sentido, sostener una perspectiva pluralista en materia meto-
dológica quizá sea capaz de permitirnos una comprensión más completa 
de fenómenos tan cambiantes y complejos, como los que participan en el 
derecho. Espacio cuya historia nos ha dado cuenta sobre la imposibilidad 
de poder aprehender enunciados estables y eternos. Es por ello que nos pa-
rece importante que, si hasta aquí hemos destacado el papel del lenguaje y 
las relaciones de poder que ejercen control en los procesos de formación de 
la disciplina del derecho, debemos continuar con el análisis de su aspecto 
contextual.

C) Contexto

Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph. 

El Aleph

Ireneo Funes (Funes el memorioso) es capaz de recodar los fenómenos 
que vivencia a cada instante. Su memoria se compone de detalladas y defi-
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nidas percepciones, que le permiten expresarlas lingüísticamente con todo 
tipo de detalles. La riqueza y nitidez de sus recuerdos le exigen una cate-
gorización específica de dichos espacios. El ámbito de Funes está exigido 
por su experiencia vivencial, caracterizada desde la quietud en el plano más 
inmediato y por su historia como aspecto determinante e inescindible.

La inmovilidad de Ireneo lo obliga al habla. La palabra como forma de 
comunicación y expresión de todo aquello que lo rodea. Lo que debe ser ex-
presado y no encuentra asidero lingüístico. Los términos generales, ambi-
guos, abstractos y vagos, incapaces de poder dar cuenta las enormes dife-
rencias entre “el perro de las tres y catorce (visto de perfil)” (96) y “el perro de 
las tres y cuarto (visto de frente)” (97). La misma palabra para dos fenómenos 
totalmente diferentes. La disección en segmentos de las percepciones que 
se constituyen como artificios arbitrarios. 

Funes da cuentas de las limitaciones del lenguaje, vehículo de expre-
sión de sus vivencias. Sea ese primer sujeto de “incurables limitaciones” (98), 
contextualizado por su dialecto oriental (y cuyas palabras limitan su defi-
nición), que marca el espacio desde el cual se constituye. De “voz pausada, 
resentida y nasal de orillero antiguo” (99), capaz de recodar pocos nombres 
y dar la hora sin mayores justificaciones. O bien, sea ese segundo Funes, 
tullido, estoico y de una memoria prodigiosa cuyo detalle e inmediatez roza 
con la simultaneidad. “El mundo multiforme, instantáneo y casi intolera-
blemente preciso” (100) exige nuevas formas de individualización.

Las formas arquetípicas producto de la abstracción que el pensamien-
to establece no son posible en el mundo de Ireneo. Esa capacidad del pen-
samiento por generalizar y abstraer determinados fenómenos en ciertos 
conceptos limita su mundo sensorial. La necesidad de establecer su propio 
lenguaje, aún a sabiendas de que ello lleve consigo la incomunicación. No 
compartir un lenguaje es no compartir un universo. Las modelizaciones 
que hacemos de nuestro entorno se transmiten a través del lenguaje, que 
como ha indicado Borges en líneas anteriores, no deja de ser “un alfabe-
to de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores 
comparten” (101). Sin embargo, Funes no puede participar en esos términos y 
bajo esos mandatos. Su construcción esta mediada por otras estructuras de 
percepción, limitadas también a su localismo.

 (96)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1944], p. 142.
 (97)  Id.
 (98)  Ib., [1944], p. 137.
 (99)  Id.
 (100)  Ib., [1944], p. 142.
 (101)  Ib., [1949], p. 285.
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Lo que podría bien aceptarse en palabras del autor como una “larga me-
táfora del insomnio” (102), también nos permite repensar las formas en que 
modelizamos nuestro entorno: 

Yo aconsejaría esta hipótesis: la imprecisión es tolerable o verosí-
mil en la literatura, porque a ella propendemos siempre en la realidad. 
La simplificación conceptual de estados complejos es muchas veces 
una operación instantánea. El hecho mismo de percibir, de atender, es 
de orden selectivo: toda atención, toda fijación de nuestra conciencia, 
comporta una deliberada omisión de lo no interesante. Vemos y oímos 
a través de recuerdos, de temores, de previsiones. En lo corporal, la in-
consciencia es una necesidad de los actos físicos. Nuestro cuerpo sabe 
articular este difícil párrafo, sabe tratar con escaleras, con nudos, con 
pasos a nivel, con ciudades, con ríos correntosos, con perros, sabe atra-
vesar una calle sin que nos aniquile el tránsito, sabe engendrar, sabe 
respirar, sabe dormir, sabe tal vez matar: nuestro cuerpo, no nuestra 
inteligencia. Nuestro vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una 
educación del olvido (103).

Nuestra adaptación integral hacia nuestro entorno esta mediado por 
la forma en que conocemos. Esta instancia será formativa para instancias 
posteriores más desarrolladas y particularizadas, como es el caso del saber 
jurídico. Al igual que Funes, segmentamos nuestro entorno. Establecemos 
formas en que consideramos debe fragmentarse.

El espacio del derecho es una de ellas. Comparte el espacio dentro de 
una disciplina más general y a su vez, establece instancias o ramas espe-
cíficas que permiten que se constituya como un saber independiente. Sin 
embargo, su transversalidad implica pesarla como una práctica social par-
ticular, en constante cambio, constituida perspectivamente (104) bajo de-
terminados principios, criterios y enunciados. Normas, conductas e ideas 
rectoras dan cuenta de la imposibilidad de acceder a una episteme que im-
prima la estática jurídica, al mismo tiempo que resaltan el carácter contex-
tual que mantiene el saber jurídico. La historicidad lineal y hegemónica que 
sostiene al derecho debe ser pensada en simultáneo con los cortes, rupturas 
y discontinuidades, refuerzos, niveles y encuadres que participan en su for-
mación y viabilidad:

La atención se ha desplazado, por el contrario, de las vastas uni-
dades que se describían como “épocas” o “siglos”, hacia fenómenos de 
ruptura. Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por 
debajo de las manifestaciones masivas y homogéneas de un espíritu 
o de una mentalidad colectivas, por debajo del texto devenir de una 
ciencia que se encarniza en existir y rematarse desde su comienzo, por 

 (102)  Ib., [1944], p. 135.
 (103)  Borges, Obras…, op. cit., p. 218.
 (104)  Nietzsche, La voluntad de poder, p. 337.
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debajo de la persistencia de un género, de una forma, de una disciplina, 
de una actividad teórica, se trata ahora de detectar la incidencia de las 
interrupciones (105).

Esta perspectiva pone en discusión la noción de “saber”, la perspectiva 
de progreso lineal, acumulativo y ordenado. Su formación y diferenciación 
representan un sistema de posibilidades conceptuales que limitan las áreas 
del conocimiento. Contraria a una herramienta sectaria que no solo responde 
a reglas lingüísticas formales formalizadas en sus diferentes discursos, sino 
a condiciones en las cuales dichos enunciados surgen y se sostienen, consi-
deramos necesario pensar el derecho desde una noción del conocimiento 
caracterizada como espacio ilimitado, en constante expansión y cambio (106). 

Los supuestos metodológicos, afirmaciones, creencia, opiniones, ideas, 
sentimientos, que sirven como marco para la práctica científica en un tiem-
po y espacio determinado, es lo que el físico, historiador y filósofo de la cien-
cia estadounidense Kuhn concibe como la idea de “paradigma”. En su obra 
La estructura de las revoluciones científicas, se pueden visibilizan dos sen-
tidos diferentes otorgados al término en cuestión. Por un lado, entendido 
como el conjunto de creencias, valores, técnicas y demás, compartidos por 
los miembros de una comunidad dada. Esta concepción mantiene una pers-
pectiva circular. El paradigma es lo que comparten miembros de una co-
munidad científica. Por otro lado, alude a soluciones concretas, que, usadas 
como modelos o ejemplos, pueden sustituir las reglas explícitas de la cuales 
se vale una determinada ciencia. La primera concepción responde a un as-
pecto sociológico, histórico y lingüístico; mientras que el segundo signifi-
cado encara los paradigmas como logros ejemplares pasados. Sin embargo, 
la ambigüedad, vaguedad, indeterminación semántica y los múltiples usos 
con que ha sido adoptada la idea de paradigma en todos los ámbitos, inclui-
dos los no-científicos, ha excedido los límites propuestos por su autor (107).

En este sentido, nos parece interesante indicar y continuar en el sentido 
que el epistemólogo estadunidense propone abordar el concepto:

Los libros de textos científicos (…) compartían dos características 
esenciales. Sus realizaciones carecían hasta el punto de precedente, 
que eran capaces de atraer a un grupo duradero de partidarios ale-
jándolos de los modos rivales de actividad científica, y a la vez eran lo 

 (105)  Foucault, La arqueología…, op. cit., p. 12.
 (106)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-

spectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos, pp. 9 a 20.
 (107)  La lingüista, filósofa y estudiosa de la obra de Kuhn, Margaret Masterman, en su ensayo The 

nature of a paradigm (1970) enumera veintiuna maneras distintas en las que el epistemólogo utiliza 
la palabra paradigma. Este tipo de consideraciones le exige a Kuhn las aclaraciones posteriores en 
su libro La tensión esencial. Estudios selectos sobre la tradición y el cambio en el ámbito de la ciencia 
(1987), en el cual reconocerá veintidós usos de un término que tiene sus primeras apariciones en los 
textos platónicos y aristotélicos, pasando por miembros del Círculo de Viena como Moritzs Schlick u 
Otto Neurath, así como pensadores como Saussure, Wittgenstein y Foucault.
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bastante abiertas para dejarle al grupo de profesionales la ciencia así 
definida todo tipo de problemas por resolver. En adelante me referiré 
con el término paradigmas a los logros que comparten estas dos carac-
terísticas (108).

Si Foucault ha sido uno de los pensadores más destacados en el estudio 
de las formas en que se recrea el conocimiento desde una perspectiva mi-
crofísica del poder, es decir, en la compleja red de relaciones y vínculos de 
la sociedad (109), Kuhn será quien uno de los pensadores que exteriorizará el 
carácter contextual que ese espacio detenta.

En La estructura de las revoluciones científicas, su autor da cuentas de 
cómo la práctica científica necesariamente exige ser pensada desde la trans-
disciplinariedad estribada en una perspectiva histórica. En este sentido, su 
autor expone: “Si se considera a la historia como algo más que un depósito 
de anécdotas o cronología, puede producir una transformación decisiva de 
la imagen que tenemos actualmente de la ciencia” (110).

Kuhn sostiene la imposibilidad de que exista una descripción plena, 
objetiva y verdadera a través de la ciencia. Desde la idea de Francis Bacon 
en tanto “la verdad surge más fácilmente del error que de la confusión” (111), 
no teorizará sobre la verdad, de hecho, rechaza toda “teoría de la corres-
pondencia”. Entiende que en el terreno teórico también se libran contantes 
disputas y cambios abruptos.

En estas instancias, las propuestas de Foucault y Kuhn parecen encon-
trar puntos de contacto (112). Así, se podrá entrever una posible relación entre 
la idea de episteme foucaultiana (113) y la noción de “paradigma” kuhniana (114). 
Contemporáneos, pocos años separan sus publicaciones sobre cuestiones 
epistemológicas, el saber condicionado por su época y la revalorización del 
papel que debe cumplir la filosofía en torno a los saberes que se sedimentan 
en los espacios de la sociedad (115).

 (108)  Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, p. 114 a 115.
 (109)  Foucault, Microfísica…, op. cit., p. 163 a 174.
 (110)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 101.
 (111)  Ib., p. 126.
 (112)  Muleras, Conocimiento y sociedad. Una lectura de Thomas Kuhn y Michel Foucault, p. 16 a 19.
 (113)  Foucault, Las palabras y las cosas…, loc. cit.
 (114)  Vid. Baquero, Tomas, “Foucault y la episteme: a propósito de las críticas de Jean Piaget”, pre-

sentado en IX Congreso Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología, XXIV Jor-
nadas de Investigación, XIII Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR, 2017, pp. ? 
a 10, http://jimemorias.psi.uba.ar/index.aspx?anio=2017; Piaget, Jean. El estructuralismo, Barcelona, 
Orbis, 1974, p. 150; Trevelyan Burman, Jeremy, Piaget No ‘Remedy’ for Kuhn, But the Two Should be 
Read Together. Theory & Psychology, “Ontario”, vol. 17, n.º 5, 2007, p. 724-725.

 (115)  Vid. Canguilhem, Georges, Estudios de historia y de filosofía de las ciencias, p. 205: (Bach-
elard) “Si la ciencia es un trabajo, la filosofía ya no puede ser un esparcimiento. La cultura episte-
mológica no admite las ensoñaciones del reposo”.
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La crítica se dirige a toda una perspectiva que sostiene que el saber 
avanza hacia la verdad, y la filosofía debe indagar y orientar sus postulados 
en ese sentido. La razón directriz del derrotero autoevidente y unívoco en 
el camino del conocimiento, la visión positivista de que la ciencia avanza 
lineal desde sus orígenes y a su vez acumula hechos, experimentos y teo-
rías (116).

Kuhn expone:

Nada de lo que se ha dicho o se vaya a decir hace de ello un proceso 
evolutivo hacia nada. Es inevitable que esta laguna haya perturbado 
a muchos lectores, pues todos estamos profundamente habituados a 
ver la ciencia como la única empresa que constantemente se aproxima 
cada vez más a alguna meta preestablecida por la naturaleza (117).

No existe un modelo único del conocimiento, por lo que tampoco se 
puede sostener una identidad de verdad única. La ciencia deja de ser un 
cuerpo extraño y excepcional de la sociedad; por el contrario, es un espacio 
construido desde el consenso, crisis, resistencias y pujas de poder. Espacio 
que no se encuadra dentro de los límites de las ciencias, sino que tiene sus 
cimientos en la cultura y su visión del mundo (118).

La ciencia pasa de la lógica intemporal de los analíticos o de los a 
priori idealistas a las comunidades de científicos activos. Además, sus 
decisiones no están dictadas férreamente por los hechos y las matemá-
ticas, sino que dependen de vagas apuestas e intuiciones basadas en 
valores epistemológicos, sí, pero inevitablemente negociados social-
mente (119).

Los cambios de paradigmas que se adoptan a lo largo del tiempo estruc-
turan las condiciones de la verdad de diferentes maneras: “Una ciencia nor-
mal, con un paradigma y dedicación por resolver rompecabezas, seguida 
de graves anomalías que llevan a una crisis y, por último, la resolución de la 
crisis por un nuevo paradigma” (120).

La empresa de Kuhn apunta a poder comprender las nuevas estructuras 
científicas que rompen con las que les preceden. Esos primeros “arqueti-
pos” revolucionarios no solo se sustanciarán de las categorías teóricas de 

 (116)  Gaeta - Gentile, Thomas Kuhn. De los paradigmas a la teoría evolucionista, p. 17.
 (117)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 340.
 (118)  Vid. Ser y tiempo (Heidegger); El hombre unidimensional. Estudios sobre la ideología de 

las sociedades industriales avanzadas (Marcuse); Conocimiento e interés (Habermas); Las crisis de la 
ciencia europea (Husserl); La dialéctica de la ilustración (Horkheimer y Althusser); La formación del 
espíritu científico: contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo (Bachelard); Para una 
crítica de la epistemología (Lecourt); Estudios de historia y de filosofía de las ciencias (Canguilhem).

 (119)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 74.
 (120)  Ib., p. 354.



118 Gonzalo Ana Dobratinich

las ciencias sino desde criterios individuales pertenecientes a los mismos 
individuos que originaron esas categorías, los científicos:

Las elecciones que los científicos hacen entre teorías rivales de-
penden no únicamente de criterios compartidos -que mis críticos lla-
man objetivos-, sino también de factores idiosincrásicos dependientes 
de la biografía y la personalidad del sujeto (121).

La historia nos muestra que no siempre sus cambios siguieron lógicas 
provenientes de sus postulados y estructuras internas (122). A su vez, esta 
mudanza no será abrupta, sino que progresivamente los instrumentos del 
nuevo paradigma empiezan a dar una mejor respuesta a los hechos que se 
le presentan. Esa crisis despertada por una anomalía da cuentas de los des-
ajustes existentes entre el paradigma utilizado y los fenómenos que se pre-
sentan. El éxito del nuevo paradigma dependerá de la capacidad de resolver 
los problemas que se plantean. La efectividad de los argumentos muchas 
veces encontrará su justificación no necesariamente en fundamentos racio-
nales. Para espanto de los claustros científicos, Kuhn introduce la idea de 
irracionalidad, de eso que no se puede explicar o que aún no se ha podido 
explicar, un “acto de fe”. Esto grafica metafóricamente que el pensamiento 
contra-inductivo, los sentimientos, las creencias o el azar también son ca-
paces de generar cambios paradigmáticos en las ciencias (123).

El aporte de Kuhn tiene una importancia central en la construcción de 
la imagen que tenemos de las condiciones que articulan el conocimiento. 
Simplemente, porque fue capaz de darle una dimensión histórica (124). El sa-
ber no acumula conocimiento, sino que sufre revoluciones en la que la vi-
sión de los fenómenos que se nos presentan cambia radicalmente y exigen, 
por lo tanto, una nueva forma de análisis.

“Tras una revolución los científicos trabajan en un mundo distinto” (125). 
Ahora son guiados por nuevos instrumentos y lugares, que desde los nuevos 
postulados son relevantes. La revolución exige la reeducación de la peda-
gogía científica, la transmisión del saber y la tradición del conocimiento. 
Nuevamente, la retroalimentación entre lenguaje y conocimiento. La rup-

 (121)  Id.
 (122)  Ib., p. 196: “El fracaso de las reglas existentes es el preludio de la búsqueda de otras nuevas. 

(…) En la medida en que las herramientas suministradas por el paradigma continúan demostrando 
su capacidad de resolver los problemas que define, la ciencia se mueve muy aprisa y penetra con gran 
profundidad merced a la utilización confiada de dichas herramientas”. 

 (123)  Ib., p. 323 a 324: “Cuando se introdujeron por primera vez, ni la teoría astronómica de Co-
pérnico ni la teoría de la materia de De Broglie poseían muchos otros motivos importantes para resul-
tar atractivas. (…) Convencidas por la fecundidad del nuevo punto de vista, más personas aún adop-
tarán el nuevo modo de practicar la ciencia normal, hasta que al fin sólo queden unos pocos viejos 
carcamales. E incluso entonces no podremos decir que se equivoca”.

 (124)  Geymonat, Ludovico, Historia del pensamiento filosófico y científico, p. 101 a 153.
 (125)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 90.



 Capítulo II. Saber del derecho 119

tura epistemológica pensada en términos bachelardianos (126) y la exigencia 
de una historización epistemológica (en consonancia con los aportes de 
Georges Canguilhem), amenazan la idea de progreso, normalidad y verda-
des científicas (127).

Borges escribe: “Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado 
Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y 
de los Inviernos” (128). En este sentido, podría pensarse, que el conocimiento 
está mediado por el sujeto que interviene en dicha actividad:

Los científicos nunca aprenden conceptos, leyes y teorías por sí 
mismos, en abstracto. Por el contrario, estas herramientas intelectua-
les se encuentran desde el principio en una unidad histórica y peda-
gógicamente previa que las muestra en sus aplicaciones y a través de 
ellas (129).

La perspectiva kuhniana sitúa la ciencia en un tiempo y espacio espe-
cífico. Esta discontinuidad y segmentación expone la perspectiva no-positi-
vista y anti-evolucionista:

Los historiadores de la ciencia (…) en lugar de buscar las contribu-
ciones permanentes de una ciencia antigua a nuestro presente, tratan 
de mostrar la integridad histórica de esa ciencia en su propia época (130).

El paradigma comprende mucho más que un pensamiento situado con-
textualmente, supone una forma de comunicarnos y en ello el espacio de 
la dogmática jurídica será pasible de ser analizada en estos términos (131). 
Compartimos un lenguaje que al igual que el “Funes” de Borges, decidimos 
arbitrariamente: 

No hay un conjunto de características que sean simultáneamente 
aplicables a todos los miembros de la clase y sólo a ellos. Por el contra-
rio, enfrentados a una actividad no observada anteriormente, le aplica-
mos el término “juego” porque lo que estamos viendo mantiene un es-
trecho “parecido de familia” con algunas de las actividades que hemos 
aprendido anteriormente a designar con tal nombre (132).

No solo desde el concepto de paradigma, sino toda la teoría kuhniana 
nos exige comunicarnos a través de un lenguaje específico. Los conceptos 

 (126)  Bachelard, La formación del espíritu científico, p. 15 a 26.
 (127)  Sábato, Uno y el…, p. 20: “La teoría de Tolomeo fue superada por la de Copérnico, ésta por 

la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada por otra más compleja. El desarrollo del pensam-
iento se hace a menudo a través de estas negaciones dialécticas. (…) Si hay algo seguro en nuestros 
conocimientos es la verdad de que todos los conocimientos actuales son parcial o totalmente equivo-
cados”.

 (128)  Borges, Del rigor de la…, loc. cit.
 (129)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 166.
 (130)  Ib., p. 10.
 (131)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 264 a 269.
 (132)  Kuhn, La estructura de las…, op. cit., p. 164.
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de ciencia normal, estructura, revolución científica, cambio de paradigma, 
rompecabezas, anomalías, crisis, inconmensurabilidad, progreso, verdad 
y éxito cobran significados particulares e independientes en el análisis de 
las ciencias estudiadas. Si bien se ha sostenido que las propuestas solo son 
aplicables a las ciencias exactas y las ciencias naturales (ciencias fácticas), 
consideramos que dichas categorías pueden ser extensibles a las demás 
ciencias, de hecho, su autor se encarga de dar cuenta de ello cuando trata la 
historia de la ciencia, en donde resalta entre otros, al espacio jurídico:

Imbuir las mentes de los futuros abogados y políticos de los valores 
y contenidos de la ciencia, a fin de que la comprensión de la ciencia 
los ayude a relacionar los desarrollos de las ciencias naturales con los 
otros campos de la acción humana, pues como ciudadanos eminentes 
tendrían que tomar decisiones que afectarían a la ciencia y el bienestar 
general de la nación (133).

Numerosa bibliografía intenta demostrar la adecuación de las catego-
rías de Kuhn en las ciencias sociales, entre ellas la disciplina jurídica. Brix 
sostiene que los conceptos pertenecientes a la teoría del derecho “son uti-
lizados de manera intercambiable, y hay poca consistencia entre aquellos 
autores que intentan distinguir entre los términos en cuanto qué término 
se refiere a que cosa” (134). En esta pluralidad de posiciones desde el saber 
jurídico por establecer qué es el derecho, van a funcionar numerosos para-
digmas, que por momentos se desplegarán de manera simultáneamente en 
un determinado tiempo (135).

Si pensamos en el desarrollo histórico del derecho, veremos como la 
concepción de su “naturaleza jurídica” ha sido puesta en crisis constante-
mente dada la historicidad conceptual que emerge (136). En el derrotero de 
su construcción, se puede observar en primera instancia una conservación 
de la unidad donde se da una evolución normal y eficaz. Luego, un período 
de protesta en contra del paradigma dominante, en tanto sus detractores 
entienden que la forma de entender el derecho no es funcional a la postu-
ra iusfilosófica del momento. Es un hecho de ruptura y distanciamiento en 
donde se pone en tela de juicio cuestiones, hasta esos momentos, conside-
radas como válidas. A ello le sigue una tercera etapa de cuestionamiento y 
pregunta por descubrir nuevas vías interpretativas en materia jurídica. Ello 
desemboca en un estadio de síntesis superador conciliatorio en donde las 
diferencias desencontradas se reconcilian y producen una nueva idea inte-
gral del derecho, un nuevo paradigma (137). 

 (133)  Ib., p. 70.
 (134)  Brix, Diccionario de teoría jurídica, p. 102.
 (135)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 109 a 110.
 (136)  Ciuro Caldani, Lecciones de Historia de la Filosofía del Derecho. Historia Jusfilosófica de la 

Jusfilosofía, vol. 1, pp. ? a 14.
 (137)  Kuhn, ¿Que son las revoluciones científicas? y otros ensayos, p. 55 a 61.



 Capítulo II. Saber del derecho 121

Nos parece importante resaltar esta perspectiva, en tanto nos invita a re-
pensar en torno a paradigmas del derecho en los que se visibilizan impulsos 
por establecerlos como verdades absolutas e inmutables (138). Las intencio-
nes por constituir un saber jurídico depurado o bien regido por principios 
externos llevan consigo un discurso que, por un lado, omite los cambios y 
discontinuidades (139) y, por otro lado, pretende constituir al derecho como 
un ámbito ahistórico: 

Es el carácter reductivo y por lo tanto insuficiente de esa concep-
ción, que sólo considera la dimensión normativa del fenómeno jurídico, 
dejando “afuera”, esto es, declarando impertinentes, sus dimensiones 
éticas, políticas, teleológicas, etc., lo que facilita el áurea de sistemati-
cidad de la que es portadora (140).

Las teorías jurídicas son concepciones acerca nuestro concepto de de-
recho, que no son inmutables ni universales. Ello permite pensar en la posi-
bilidad de que en una misma comunidad pueda existir más de un concepto 
del derecho. Por lo tanto, la pregunta iusfilosófica que emerge es ¿qué hacer 
frente a esta latente multiplicidad de concebir el derecho?

Posiblemente adentrarnos en una respuesta nos ubique en el terreno 
“objetivo” que no deseamos asentar. Sin embargo, ello no implica el silen-
cio absoluto y la imposibilidad de un lenguaje jurídico. Ese fenómeno está, 
existe. Quizá las propuestas teóricas objetivistas puedan ser dejadas de lado 
ante posturas científicas “abiertas” y flexibles, que entiendan el fenómeno 
jurídico desde la complejidad.

La teoría jurídica lejos de cerrarse en un “universo propio”, sin 
por ello perder su especificidad, debe recorrer el camino de la multi y 
transdisciplinariedad. No existen, pues, textos canónicos de la Crítica 
Jurídica, ni manuales en los que puedan encontrar sus “n” (ene) verda-
des fundamentales (141).

En este sentido, es que las teorías post-positivistas como las perspecti-
vas metodológicas del movimiento derecho y literatura proponen esta posi-
ción (142).

Capaz de dar cuenta estas consideraciones desde una perspectiva lite-
raria, en Borges no podemos hablar de “el” Aleph, sino de “ese” Aleph. En un 
plano metaliterario, la descripción del “Borges autor” es contextual y espe-

 (138)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico…, 
p. 145 a 168.

 (139)  Foucault, La arqueología…, op. cit., p. 8.
 (140)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 110.
 (141)  Ib., p. 111.
 (142)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. XIV.
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cífica (143). En un plano literario, la de “Borges personaje” también (144). Consi-
derado como paradigma del vanguardismo narrativo, El Aleph expone una 
cosmovisión de lo que es el universo (145). Incapaz de poder expresarlo, no 
hace más que dar cuentas de su carácter contextual. “Lo que vieron mis ojos 
fue simultáneo: lo trascribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es” (146).

Las ideas de infinitud y contingencia son temas que inquietan a Borges 
y gran parte de sus textos darán cuenta de ello. Sea en un título como en His-
toria de la eternidad, Historia universal de la infamia, Historia de Rosendo 
Juárez, Historia del guerrero y de la cautiva, Historia de la noche o Historia 
de los dos que soñaron; o bien internamente en un cuento como El inmortal, 
donde se pondrá en cuestionamiento la posibilidad de tiempo progresivo 
y lineal ante el fenómeno inabarcable del infinito. Bien puede funcionar 
como elemento temático como en Deutsches Requiem, o bien un elemento 
remoto pero decisivo a la vez; tal es el caso de La escritura del dios (147).

El Borges de El Aleph puede comprender la totalidad porque observa la 
totalidad. Esa capacidad que el fenómeno permite. 

El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espa-
cio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna 
de espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía 
desde todos los puntos del universo (148).

Una postura idealista y contraria a todo intento que ha desvelado a los 
estudios epistemológicos en general y las ciencias sociales hasta el día de 
hoy. “Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikings, de Judas Iscariote y 
de mi lector secretamente son el mismo destino -el único destino posible-, 
la historia universal es la de un solo hombre” (149).

El intento por conocer la totalidad de los fenómenos, poder explicarlos 
y sistematizarlos, pero indefectiblemente, como lo expondrá Schütz (150), no 
serán más que perspectivas parciales de todos los sujetos intervinientes en 
su compresión.

 (143)  Foucault, ¿Qué es un autor?, p. 21.
 (144)  Vid. Barthes, El susurro…, p. 75 a 83; Galuppo, Marcelo, Cervantes, Borges e eu: quem é o au-

tor da Constituição?, “Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e Literatura”, vol. 4, n.º 2, 2018, 
p. 411 a 413.

 (145)  Vid. Lemes De Souza, Ana Paula - Lazzarotto Simioni, Rafael, O congresso nacional entre o 
“mýthos” e o “lógos”: religião e corrupção sistêmica no cenário político brasileiro, “Anamorphosis. Re-
vista Internacional de Direito e Literatura”, vol. 3, n.º 2, 2017, p. 480 a 484.

 (146)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 285.
 (147)  Vid. Cuentos: El libro de arena; El disco; La otra muerte; El Zahir; Abenjacán el Bojarí, muer-

to en su laberinto; El Aleph; El espejo de tinta; El milagro secreto.
 (148)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 285 a 286.
 (149)  Borges, Obras…, op. cit., p. 395.
 (150)  Schütz, Fenomenología del mundo social, p. 41.
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En un interesante trabajo titulado El Aleph: Borges y la historia, su autor 
Jaime Concha hace un análisis de la concepción de la historia universal a 
través del conjunto de textos que componen el libro de El Aleph. Concha 
considera que Borges trata a dicho espacio como traducción o traslación en 
donde no es posible asir la historia en su totalidad, sino que los cambios 
implican nuevas formas de definirla y tratarla. En colaboración con Esther 
Zemborain de Torres Duggan, en su libro Introducción a la literatura nor-
teamericana, aparecido en 1967, Borges escribe lo que para Concha será lo 
que resume la “intuición borgeana de la historia: el desplazamiento, que es-
pecializa el movimiento colectivo de la especie” (151). Para dar cuenta de ello, 
Concha cita el texto de Borges:

En el frontispicio grabaremos, a título de justo homenaje, el nom-
bre del famoso filósofo irlandés George Berkeley, razonador del idea-
lismo. A comienzos del siglo XVIII, Berkeley formuló en un poema una 
teoría cíclica de la historia: sostuvo que los imperios, como el sol, van 
del oriente al occidente (Westward the course of Empire takes its way) 
y que el mayor y último imperio de la historia, concebida como una 
tragedia en cinco actos, sería el de América. Lo atareó el proyecto de 
un seminario en las Bermudas, que adiestraría a los rudos colonos in-
gleses y a los pieles rojas del continente para ese espléndido y lejano 
destino (152).

Los textos de Borges dan cuenta de una contingencia que incide inde-
fectiblemente en la construcción y formación de un fenómeno determinado. 
Sin embargo, adentrándose en un plano más profundo, hablar de contin-
gencia en términos borgeanos implica pensar en un calificativo que expresa 
nuestra ignorancia al entender todos los sucesos que constituyen los hechos 
históricos. Una fuerte impronta en torno a la idea del determinismo se visi-
biliza en muchas de las obras borgeanas. Entre la metafísica y la crítica a la 
racionalidad humana, Borges da cuenta de que esa universalidad es refu-
tada por la misma historia. Ese oxímoron que implica la historia universal 
también involucra la imposibilidad por poder comprender todos los hechos 
particulares que intervinieron en la conformación del “hecho histórico”, tal 
como lo expresa en su poema Las causas donde el poema mismo no permite 
abarcarlas a todas (153).

 (151)  Concha, El Aleph: Borges y la historia, “Revista Iberoamericana”, vol. 49, n.º. 123-124, p. 471.
 (152)  Id.
 (153)  Vid. Cuentos: La lotería en Babilonia; La Biblioteca de Babel; Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; La 

secta de los treinta; El espejo y la máscara; El muerto; Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874); 
Emma Zunz; La otra muerte; Deutsches Réquiem; La busca de Averroes; El Zahir; Abenjacán el Bojarí, 
muerto en su laberinto. Poemas: Línea que pude haber escrito y perdido hacia 1922; Ajedrez II; In me-
morian A.R.; Oda compuesta en 1960; El Golem; El alquimista; Otro poema de los dones; De que nada 
sabe; La espera; Las causas; El acto del libro; Yesterdays; La trama; El tercer hombre; El bastón de laca; 
La trama; Nubes II; Sueño soñado en Edimburgo. Ensayos: Nueve ensayos dantescos: El último viaje 
de Ulises.
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Borges expone esa complejidad que se visibiliza en la sociedad como 
ese conjunto de relaciones que son efectos y a su vez causas de otros efectos 
que están en constante interrelaciones, aparentemente algunas con mayor 
intensidad o más inmediatas que otras según el lugar que se le asigne. Una 
red enorme, cuyas relaciones que se estimulan entre ellas y en la que toda 
identificación de un hecho implica un corte arbitrario. Nos veríamos agota-
dos ante la inmensidad de acontecimientos que pueden tener injerencia en 
el hecho y angustiados de no poder poner un límite y establecer “la causa” 
constante, lineal y única.

La idea de “hacer justicia”, un intento por comprender la totalidad de 
causas y efectos que participación en la formación de un hecho, deja un 
sinfín de espacios a la indeterminación (154). La justicia como ideal, aun 
con el desconocimiento de lo que verdaderamente la justicia sea. Borges 
lo expresa: “Bienaventurados los que no tiene hambre de justicia, porque 
/ saben que nuestra suerte, adversa o piadosa, es obra del azar, / que es 
inescrutable” (155).

No podemos considerar que haya una sola causa. Los procesos no pue-
den pensarse como una secuencia constante, lineal y única de causa-efecto, 
porque si observamos detenidamente en un acontecimiento intervienen 
montones de causas productoras interrelacionadas. Podríamos intentar es-
tablecerlas y aun así no nos alcanzaría el tiempo por ser omnicomprensi-
vas de la totalidad a la cual nos remitimos. La incapacidad del ser humano 
de enfrentarse a la eternidad. Esa dificultad de estar frente a “la esfera de 
Escher” (156) en el sótano de Daneri e intentar abarcar hasta los más mínimos 
intersticios del gran entramado social.

La solución se resuelve de un modo más simple y de hecho así es como 
lo hacemos. Decidimos establecer determinadas causas para determinados 
efectos, con ello marcamos los límites sobre cuál va a ser nuestro universo 
a analizar y donde haremos el corte hasta donde está permitido llegar. Es-
tablecemos y damos por ciertas determinadas causas, lo hacemos desde la 
rutina y desde la costumbre, aunque muchas veces estas nos jueguen una 
mala pasada.

Una sucesión de acontecimientos interrelacionados entre sí, desde los 
cuales construimos el concepto de “causa”. A un acontecimiento le sigue 
otro y de esa experiencia constante que percibimos, le vamos a dar la ca-
racterística de causa-efecto necesaria y única, una cadena de sucesos rei-
terados que se mantienen así hasta el presente v.gr. estamos seguros que el 

 (154)  Calvo González, Verdad [Narración] Justicia, p. 26 a 38.
 (155)  Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 328.
 (156)  Alusión metafórica a la obra pictórica Mano con esfera reflectante (1935) del artista neerlan-

dés Maurits Cornelis Escher.
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sol saldrá por el este y se ocultará por el oeste. Vemos, por lo tanto, que el 
conjunto causa-efecto se basa en la experiencia, hacemos referencia a he-
chos pasados. Nuestra seguridad está dada por acontecimientos que suce-
dieron en un tiempo anterior. Es imposible predecir el futuro, tenemos con-
vicciones de que los sucesos se darán en el futuro del mismo modo, pero no 
podemos asegurarlo, aun cuando pretendamos justificarlo del modo más 
razonable posible. 

No podemos establecer causas necesarias y únicas de modo apriorís-
tico. Tampoco podemos controlar los efectos y dominar todos los aconte-
cimientos ya que al entrar a ese terreno estamos en el plano de las creen-
cias. Sí conoceríamos todas las causas que ocasionan un acontecimiento 
predeciríamos con una exactitud con la que soñaron los iluminados de la 
modernidad como Nicolas de Condorcet y sus construcciones geométricas 
o Pierre Jean George Cabanis y su medicina hacia la felicidad. Pero ello no 
es así; existen en cambio, variables ocultas de acción, en contra de aquella 
idea de causalidad lineal que es nuclear en el surgimiento del pensamiento 
ilustrado.

Si la relación causa-efecto fuese universal y fundada nos llevaría a con-
siderar que todos los acontecimientos se darán siempre del mismo modo, 
sin embargo, observamos que no se cumple de ese modo.

Acaso la hormiga que pisamos / es única ante Dios, que la precisa / 
para la ejecución de las puntuales / leyes que rigen su curioso mundo. / 
Si así fuera, el universo entero / sería un error y un oneroso caos (…). / No 
me atrevo / a juzgar la lepra o a Calígula (157). 

Somos nosotros quienes le daremos orden, leyes y armonía al caos de 
causas que intervienen. La necesidad por controlar y explicar los aconte-
cimientos a través de teorías de asociaciones con un intento de entender 
el futuro. “El azar o el destino, esos dos nombres / de una secreta cosa que 
ignoramos” (158).

Borges y su lotería babilónica (159) se han encargado de explicar todas es-
tas líneas con su exquisita exactitud: “He conocido lo que ignoran los grie-
gos: la incertidumbre” (160). Y continúa:

El babilonio no es especulativo. Acata los dictámenes del azar, les 
entrega su vida, su esperanza, su terror pánico, pero no se le ocurre 
investigar sus leyes laberínticas, ni las esferas giratorias que lo reve-
lan (161).

 (157)  Borges, Poesía…, op. cit., [1972], p. 359.
 (158)  Ib., [1981], p. 545.
 (159)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 147 a 166.
 (160)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 104.
 (161)  Ib., [1941], p. 107.
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Si ubicamos estas perspectivas en muchas de las actividades que llevan 
adelante los teóricos del derecho, veremos que en varios espacios son re-
productoras de estructuras, criterios y modelos que desconocen las condi-
ciones desde las que se han formado. Lenguaje, experiencia, pruebas, roles, 
ideas, instituciones, teorías y sujetos, son parte integral de una forma que 
encauza una dirección específica del saber (162). La ausencia de racionalidad, 
la progresividad lineal, el procedimiento que no respeta las reglas autoevi-
dentes, el atrevimiento metodológico que permite y valida no utilizar todo 
aquello que intente universalizar el pensamiento (163). En resumen, “la cien-
cia no es sacrosanta. El mero hecho de que exista, sea admirada y produzca 
resultados no basta para hacer de ella norma de excelencia” (164).

Todos estos segmentos se estructuran y ubican estratégica y táctica-
mente de una manera tal, que permiten armar un rompecabezas (en el 
sentido kuhniano) de la comunidad jurídica en particular, y del derecho en 
general. Las múltiples maneras en que se pueden encajar esas piezas darán 
como resultado estéticas relacionales diferentes.

Si observamos el espacio jurídico, podremos dar cuenta de los innume-
rables cambios que se han dado tanto en sus presupuestos epistemológicos 
que intentan fundarlo como una ciencia o bien aquellos que rechazan dicha 
posibilidad, como en el desarrollo interno de cada una de sus ramas. Cár-
cova indica:

La variable histórica concierne a la propia definición del fenómeno 
(…) Las funciones del derecho sólo pueden identificarse acertadamen-
te, en la medida en que se especifique la formación social de que se tra-
te. Lo que correlativamente supone, recusar la utilidad de identificar 
notas generales y abstractas referidas a las funciones que el derecho 
cumpliría en cualquier tiempo, en cualquier espacio, en cualquier cul-
tura (165).

Lo destacable es que todo postulado tiene pretensiones de verdad, vo-
luntad de verdad (Foucault, 1996, pp. 19-24). Ese transcurrir que implica un 
sistema de exclusión de carácter histórico, modificable y coactivo. Si toma-
mos la rama jurídica de la filosofía veremos que en todas ellas se ha queri-
do establecer concepciones transhistóricas, y superadoras. Sin embargo, el 
decurso histórico ha hecho mella en sus crisis, resalta sus fuertes anomalías 
y marcado reduccionismo por dar respuesta al complejo desenvolvimiento 
de la cultura. Cambiante, difícil de comprehender como un objeto ideal y 
absoluto, de causas y efectos identificables: “Quien vea al derecho sólo como 

 (162)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría…, p. 306 a 310.

 (163)  Marí, Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, “Doxa. Cuadernos de fi-
losofía del derecho”, n.º 3, p. 97 a 99.

 (164)  Feyerabend, Ciencia en una sociedad libre, p. 12.
 (165)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 136.
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un conjunto de norma puede hallarse justificadamente inclinado a conside-
rar lateralmente o a no considerar, los correspondientes componentes his-
tóricos, aun cuando éstos reingresen fatal y subrepticiamente en su propio 
discurso” (166).

El derecho está regido por leyes teóricas que lo ordenan, reglas histó-
ricas y contextuales dispuestas a apuntalarlo. La dificultad de conocer los 
hechos de los cuales desconocemos la totalidad de sus causas. Los concep-
tos generales como consuelos efímeros sin posibilidad de conocer el punto 
originario de los fenómenos.

Desde un análisis iusliterario, una perspectiva contextual nos invita a 
pensar sobre el modo en que entendemos y por ende conceptualizamos el 
derecho. Este acto de crucial importancia permite desglosar y examinar sus 
posteriores características. Lejos de constituirse como un saber unívoco, 
el saber jurídico se cimenta desde la socialización, la intersubjetividad y la 
interdisciplinariedad. Para poder percibir ello se debe pensar en metodo-
logías que intenten comprender desde la complejidad no solo cómo se pro-
duce esta formación en términos formales, sino también distinguir cuáles 
son las funciones que se propone. Y en este sentido, sumado a las ideas de 
contexto y de control, el concepto de construcción será cardinal para pensar 
la edificación de una determinada posición iusfilosófica capaz de definir al 
derecho y al mismo tiempo de dar cuentas cómo éste se erige y despliega en 
las sociedades: “Nadie puede perdonar, ni siquiera el Señor. Si a un hombre 
lo / juzgaran por sus actos, no hay quien no fuera merecedor del in / fierno 
y del cielo” (167).

D) Construcción

La verdad histórica, para él, no es lo que sucedió; 
es lo que juzgamos que sucedió. 

Pierre Menard, autor del Quijote

Hay un concepto que se atribuye al cuentista Horacio Quiroga, en 
el que dice que, si un viento frío sopla del lado del río, hay que escribir 
simplemente: un viento frío sopla del lado del río. Quiroga, si es que 
dijo esto, parece haber olvidado que esa construcción es algo tan leja-
no de la realidad como el viento frío que sopla del lado del río. ¿Qué per-
cepción tenemos? Sentimos el aire que se mueve, lo llamamos viento; 
sentimos que ese viento viene de cierto rumbo, del lado del río. Y con 
todo esto formamos algo tan complejo como un poema de Góngora o 
como una sentencia de Joyce. Volvamos a la frase “el viento que sopla 
del lado del río”. Creamos un sujeto: viento; un verbo: que sopla; en una 
circunstancia real: del lado del río. Todo esto está lejos de la realidad; 

 (166)  Id.
 (167)  Borges, Poesía…, op. cit., [1985], p. 619.
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la realidad es algo más simple. Esa frase aparentemente prosaica, deli-
beradamente prosaica y común elegida por Quiroga es una frase com-
plicada, es una estructura (…) Vayamos a la percepción de la realidad. 
¿Qué es nuestra percepción? Sentimos varias cosas a un tiempo (168).

Si realizamos un análisis de los textos de Borges, en gran número de 
ellos se observa que tanto el mismo autor, el narrador como los personajes 
poseen una enorme libertad para poder decidir sobre los recorridos del re-
lato (169).

Desde la perspectiva del autor, Borges ha sido un arquitecto de su lite-
ratura con total libertad. El mismo ha indicado en referencia a los textos de 
Historia universal de la infamia, que: “Abusan de algunos procedimientos: 
las enumeraciones dispares, la brusca solución de continuidad, la reduc-
ción de la vida entera de un hombre a dos o tres escenas” (170).

Ulyses Petit de Murat, unos de sus amigos personales y codirector junto 
a Borges de la Revista Multicolor de los Sábados del Diario Crítica, da cuen-
tas de ello: “Borges lee vidas y luego -como él mismo ha confesado- las mo-
difica y distorsiona conforma a su propia fantasía, acuciada por la impera-
tiva necesidad de entregar originales” (171). Continúa: “Los llamó éjercicios 
de prosa narrativa ,́ ´irresponsable juego de un tímido que no se animó a 
escribir cuentos, y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificación 
estética alguna vez) ajenas historias´” (172).

El autor argentino es consciente de estos cambios que se hacen al mo-
mento de verbalizar los hechos. En tanto mediados por el lenguaje de un 
modo u otro, son intervenidos por la subjetividad del productor. Las pala-
bras “corrompen” los fenómenos, pero sin pensar ello como proceso erró-
neo, estos últimos necesitan verbalizarse para ser tales. En las primeras lí-
neas de Ulrica, se narra esta subjetividad y el papel del lenguaje:

Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo perso-
nal de la realidad, lo cual es lo mismo. Los hechos ocurrieron hace muy 

 (168)  Borges, Siete noches, p. 37.
 (169)  Vid. Cuentos: Un doble de Mahoma; Las ruinas circulares; Pierre Menard, autor del Quijote; 

Examen de la obra de Herbert Quain; El jardín de senderos que se bifurca; Funes el memorioso; Tema 
del traidor y del héroe; Tres versiones de judas; Historia del guerrero y la cautiva; Emma Zunz; La casa 
de Asterión; La otra muerte; El Zahir; La escritura de dios; Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto; 
El Aleph; La intrusa; El indigno; El otro duelo; Guayaquil; El otro; Ulrica; Avelino Arredondo; El disco. 
Poesía: Todos los ayeres; Un sueño; Cambridge.

 (170)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1935], p. 9. Vid. Green, Borges y Revista multicolor de los sába-
dos: confabulados en una escritura de la infamia, p. 35: “Estos bosquejos y muchas de las obras de fic-
ción que les siguieron, y que lentamente me condujeron a cuentos legítimos, no eran otra cosa que 
engaños y seudo engaños”.

 (171)  Petit de Murat, Borges. Buenos Aires, p. 186.
 (172)  Ib., p. 189 a 190.
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poco, pero sé que el hábito literario es asimismo el hábito de intercalar 
rasgos circunstanciales y de acentuar los énfasis (173).

Si, por otro lado, analizamos internamente los textos, en numerosas 
ocasiones, el narrador nos advierte previamente que sus relatos serán la re-
construcción de historias que le contaron y serán imposibles plasmarla de 
la misma manera: “La memoria es individual. Nosotros estamos hechos, en 
buena parte, de nuestra memoria. Esta memoria está hecha, en buena parte, 
de olvido” (174).

En La otra muerte su cronista analiza la:

Intrincada concatenación de causas y efectos, que es tan vasta y 
tan íntima que acaso no cabría anular un solo hecho remoto, por in-
significante que fuera, sin invalidar el presente. Modificar no es mo-
dificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que tienden a ser 
infinitas (175).

La narración se hace trunca, porque su interlocutor no conoce la tota-
lidad de la información (aun si la conociera sería imposible dada la fuerte 
carga subjetiva de esta propuesta) sumado a su memoria que no podrá re-
construir de manera completa el fenómeno. “Somos nuestra memoria, / so-
mos ese quimérico museo de formas inconstantes, / ese montón de espejos 
rotos” (176).

En tema del traidor y del héroe se expresa que “Faltan pormenores, rec-
tificaciones, ajustes; hay zonas de la historia que no me fueron reveladas 
aún; hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro así” (177). En Examen de la obra de 
Herbert Quain: “Al cabo de siete años, me es imposible recuperar los porme-
nores de la acción; he aquí su plan; tal como ahora lo empobrece (tal como 
ahora lo purifica) mi olvido” (178). En Funes el memorioso el narrador indicará 
que le: “Parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron 
escriban sobre él; mi testimonio será acaso el más breve y sin duda el más 
pobre, pero no el menos imparcial del volumen que editarán ustedes” (179).

En este mismo sentido, también los personajes intervinientes darán 
cuenta de la forma en que: “El pasado es arcilla que el presente / labra a su 
antojo. Interminablemente” (180). En todos ellos, además de apreciarse expre-
sas consideraciones borgeanas en torno a las formas en que se construyen 
los hechos (entre otras cuestiones), en los textos sus protagonistas deben 

 (173)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1975], p. 360.
 (174)  Borges, Borges oral, p. 86.
 (175)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 233.
 (176)  Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 299.
 (177)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1944], p. 148.
 (178)  Ib., [1941], p. 111.
 (179)  Ib., [1944], p. 137.
 (180)  Borges, Poesía…, op. cit., [1985], p. 624.
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optar por determinados actos. Pero lo más interesante es que hay una idea 
conceptual que los tres comparten, la enorme subjetividad interviniente en 
la forma que construyen los hechos. Esa tríada compuesta por el creador, 
el acto creado y aquel que lo interpreta. El abismo enorme que ello implica 
para poder llegar a una única forma de estructurar la realidad.

Con un narrador autodiegético, capaz de otorgarle verosimilitud a los 
hechos, El jardín de senderos que se bifurcan expresa:

Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto cre-
ciente que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún 
modo los astros. Absorto en esas ilusorias imágenes, olvidé mi destino 
de perseguido. Me sentí, por un tiempo indeterminado, percibidor abs-
tracto del mundo (181).

Por otro lado, en Pierre Menard, autor del Quijote las infinitas formas de 
interpretación sobre un hecho que parece ser el mismo, el Quijote: “Ser, de 
alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos arduo -por 
consiguiente, menos interesante- que seguir siendo Pierre Menard y llegar 
al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (182).

Sin embargo, dicha empresa no es igual, porque las condiciones contex-
tuales varían y nos obligan a construirlo e interpretarlo de diferente mane-
ra:

Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa 
razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del XX, es casi imposible. 
No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de complejísi-
mos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote (183).

Pero quizá el texto que con mayor fuerza nos da cuenta de cómo se pro-
duce este fenómeno de construcción de realidad sea Emma Zunz (184). Todo 
ha sucedido, Emma ha realizado todos los actos que en él se relatan, pero 
presumiblemente es posible que por ello no sea juzgada. Hacia el final del 
relato, Emma Zunz lo ha dicho: “Ha ocurrido una cosa que increíble…El se-
ñor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga…Abusó de mí, 
lo maté…” (185). Sin poder contestarle a Zunz, sin poder contarle al potencial 
juez lo que ha visto, el lector acepta lo que casi con seguridad logre su pro-
tagonista: vengar la muerte de su padre y ser inocente ante la justicia. Esa 
ficción que establece la cosa juzgada, como espacio de verdad en donde se 
han interpretado los hechos de una determinada manera y se ha cerrado el 
espacio de la significación.

 (181)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 126.
 (182)  Ib., [1941], p. 94.
 (183)  Ib., [1941], p. 95 a 96.
 (184)  Ludmer, El cuerpo del delito. Un manual, p. 353 a 400.
 (185)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 225.
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En este sentido, Sotomayor Mileti expone:

En Emma Zunz, el proceso de verosimilización del discurso legal 
se produce explícitamente. Forma la historia del relato, mientras que lo 
verosímil de la ficción forma parte del discurso. El relato se escinde o, 
más bien, juega entre estos dos verosímiles. Uno de ellos (lo verosímil 
legal) se registra como proceso y su función estriba en mostrar la lectu-
ra realizada por Emma Zunz para un público que es su juez (186).

La práctica del derecho, al igual que otras que componen el espacio so-
cial, funciona como ese espacio en donde constantemente se asignan sen-
tidos y en donde no se admite una única lectura. La verdad de los hechos 
sucedidos durante el 16 de enero de 1922 se construirá en un expediente 
judicial. Los hechos que se vuelven significativos y relevantes serán aque-
llos que el juez mencione en su sentencia, los que “existen” para el proceso: 
“Cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por 
una y elimina las otras (187).

Estos hechos no se presentan inconexos ni aislados, sino que se organi-
zan en un relato judicial: “Un relato que es resultado de una interpretación. 
Y una interpretación acerca de la realidad es siempre un proceso, que im-
plica aspectos cognoscitivos pero que está cargado además de valoraciones 
y de ideología” (188).

Emma conoce estos aspectos que intervienen en el razonamiento ju-
dicial y de ellos se vale. Sabe que el juez está inmerso en un cierto modo de 
mirar el mundo desde donde conoce los hechos y las normas, interpreta y 
juzga. Construye la verdad jurídica, que podrá ser expuesta ante instancias 
superiores, pero que reproducirán los mismos condicionantes:

Los jueces cuando juzgan hacen muchísimas cosas al mismo tiem-
po. Ponen en juego todo lo que saben, conceptual o experimentalmen-
te. Conocen, interpretan, valoran, deslindan, estipulan, y además, du-
dan. Como la suya es una tarea humana, resulta fatalmente incierta y 
compleja (189).

Pero el fenómeno del derecho no se resume a la actividad que realizan 
los magistrados en el plano jurídico, sino también al papel de los legislado-
res, teóricos, abogados, litigantes, doctrinarios y sociedad en general. Allí 
también tendremos a la misma disciplina jurídica como el relato que legiti-
ma y encauza una determinada perspectiva del derecho, sostenida por ins-
tancias de control en un contexto particular, construida socialmente. 

 (186)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 178 a 179.
 (187)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 129.
 (188)  Ruiz, Idas y vueltas…, p. 81.
 (189)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 155.
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La aparición en el siglo XIX de toda una perspectiva crítica hacia las 
formas pensamiento tradicionales será un intento por indagar y cuestio-
nar las condiciones sociales e históricas en las que se construye la teoría. 
La injerencia de análisis históricos, lingüísticos, económicos, políticos, fi-
losóficos, antropológicos o sociológicos, entre otros, empezarán a romper 
con toda una concepción científica heredada de los postulados expresados 
por el positivismo. El relato ahora se pluraliza y exige que un determinado 
tipo de saber sea analizado desde múltiples disciplinas. Estas perspectivas 
interdisciplinarias también comprenderán al estudio del derecho. Sin em-
bargo, no es fácil poder escindir y delimitar el espacio que pertenece a cada 
uno de los discursos científicos. La forma en que se construyen requiere la 
injerencia de otras perspectivas.

Conscientes de que dicha pluralidad resulta inabarcable y en parte 
inconmensurable entre sí, consideramos que el desarrollo de estas pers-
pectivas epistemológicas induce a cuestionar todo tipo de pensamiento 
netamente cientificista, cuyos considerandos atrincheran “la ciencia en el 
campo teórico y relegan todas las cuestiones vinculadas a su uso y aplica-
ción a la exclusiva responsabilidad de las instancias públicas y privadas” (190), 
lo que pone en jaque también el mismo concepto de racionalidad. La forma-
ción de las teorías científicas no puede ser pensada por fuera de la realidad 
en la que se desarrolla e intenta aplicarse:

La realidad es determinante para el contenido de las teorías cien-
tíficas, pero también es determinante el esquema conceptual, o el pa-
radigma, desde el cual se trabaja: las confluencias de estas dos deter-
minaciones constituyen a los mundos en lo que habitan y con los que 
interactúan los seres humanos (191).

Es por ello que consideramos que, sumado a los binomios saber-poder 
(control) y saber-historia (contexto), es necesario el análisis del vínculo sa-
ber-realidad (construcción). En este sentido, los autores Berger y Luckmann 
entienden que ambos términos deben ser analizados desde la sociología, 
porque el conocimiento de la realidad se da como una construcción social. 
Hay quienes han encontrado compatible esta perspectiva con el anterior-
mente citado Kuhn:

El relativismo sugerido por la obra de Kuhn es así acotado y dis-
minuido para dar paso a un pluralismo basado en la propuesta del 
realismo mínimo que reconoce la diversidad de marcos conceptuales, 
la influencia de los contextos sociales y del lenguaje en la distinción y 
generación de hechos. Sin embargo, la misma propuesta advierte que 

 (190)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría…, p. 319 a 320.

 (191)  Olivé, La Estructura de las Revoluciones Científicas: cincuenta años, “Revista Iberoameri-
cana de Ciencia, Tecnología y Sociedad”, n.º 22, vol. 8, p. 143.
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no todo vale en sentido ilimitado, existe una normatividad epistémica 
dentro de cada una de las comunidades o contextos y, además, hay un 
constreñimiento latente de la realidad que sí existe independiente del 
sujeto (192).

La realidad no es independiente del lenguaje, así como tampoco hay 
una relación fija entre ambos términos: “Lo que es enunciado incluye lo 
que el sujeto pone, pero hay algo que le es impuesto al sujeto, y por eso no 
puede construir cualquier hecho” (193). Esa realidad se impone y se le resiste 
al sujeto. Éste es quien le imprime su organización, segmentación y orden 
esquematizada por una determinada forma de conocimiento. Las segmen-
taciones de sus objetos dependerán de los marcos terminológicos desde los 
cuales se interactúe.

Cuando dentro de los postulados del constructivismo social se intro-
duce la idea de sujeto, no se logra establecer los límites entre los aspectos 
que corresponden al funcionamiento social y el conocimiento de cada in-
dividuo. Sin embargo, el sociólogo Barnes sostiene que esta distinción es 
meramente procedimental investigativa. Indica que: “No deberíamos ha-
blar de ćonstrucción social´ por un lado y de óbservación individual´ o de 
´inferencia individual´ por otra” (194).

Continua:

Dondequiera que los epistemólogos intenten hacer distinciones 
entre ´lo individual´ y ´lo social ,́ los sociólogos y otros científicos hu-
manos deberían reconocer sino variedades de fenómenos empíricos 
estrechamente análogos (…). Cualquier clasificación de los fenómenos 
en colectivos e individuales tiene sentido sólo como un conveniente 
arreglo pragmático dado la existencia de la especialización académica 
y la división del trabajo intelectual (195).

Desde el inicio de su trabajo, Berger y Luckmann definirán los con-
ceptos cardinales en el desarrollo de su perspectiva. Por un lado, “la ŕea-
lidad´ como una cualidad propia de los fenómenos que reconocemos 
como independientes de nuestra propia volición (no podemos ´hacerlos 
desaparecer´)” (196). Se establece un límite entre la propia existencia del su-
jeto y los demás objetos, los cuales se ubican en un plano externo. Hay una 
realidad exterior que es captada por los sentidos. Son estos quienes perciben 
los fenómenos, eso que está por fuera. La arbitrariedad del sujeto, condicio-
nada por las estructuras de la cultura en la cual se desarrolla, va a limitar y 
clasificar esas captaciones desordenadas que son en un principio, cúmulo 

 (192)  Aquevedo, Los constructivistas, ¿son los enfant terribles de Kuhn?, p. 1.
 (193)  Olivé, Thomas S. Kuhn y el estudio de la ciencia, p. 11.
 (194)  Barnes, Como hacer sociología del conocimiento, “Política y Sociedad”, n.º 14-15, p. 12.
 (195)  Id.
 (196)  Berger - Luckmann, La construcción social de la realidad, p. 13.
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de sensaciones visuales, auditivas, sensoriales, entre otras. El orden cons-
truido, y las interpretaciones y segmentaciones que el sujeto realiza sobre la 
realidad, no se dan de un modo apriorístico o natural como entes portado-
res de una esencia ontológica, sino que, por el contrario, parten de decisio-
nes influenciadas por procesos de socialización. Ello dará nacimiento a los 
“objetos”, considerados como partes separadas y cuya construcción se hará 
sobre su mayor grado de supuesta utilidad del grupo social. Si bien la dife-
rencia entre cada objeto es arbitraria, establecemos cierta agrupación entre 
ellos según característica comunes.

Por otro lado, definen “el conocimiento como la certidumbre de que los 
fenómenos son reales y de que poseen características específicas” (197). El 
conocimiento se expresa como característica fundamental del sujeto que 
construye y entiende lo percibido. Elementos importantes en esa actividad 
cognoscitiva serán la experiencia de los sentidos y la percepción caracteri-
zada por las regularidades, continuidad y causalidad.

Realidad, conocimiento, sociedad, individuo, lenguaje, historia, poder 
e institucionalización serán algunos de los conceptos claves que sus auto-
res marcarán y delimitarán para dar cuentas de la construcción social de 
la realidad (198): “En lo que se refiere a nosotros, pienso que nuestra historia 
sería otra, y sería mejor, si hubiéramos elegido, a partir de este siglo, el Fa-
cundo y no el Martín Fierro” (199).

La sociología del conocimiento analizará “la construcción social de la 
realidad” (200), en otras palabras “debe ocuparse de todo lo que se considere 
ćonocimiento´ en la realidad” (201). Esta construcción social podrá darse de 

distintas maneras mediante los diferentes niveles participantes en el proce-
so de socialización y construcción. 

Si observamos el derecho y lo sometemos a las categorías de análisis 
propuestas, veremos su utilización desde una multiplicidad de posturas, 
las cuales intentarán justificar, institucionalizar y legitimar sus intereses, 
es decir, realizar una construcción del conocimiento del fenómeno jurídi-
co (202). Esta posición elimina toda percepción de la ciencia como una disci-
plina objetiva y antecedente a cualquier intervención de la sociedad. 

 (197)  Id.
 (198)  Borges, Cuentos…¸ op. cit., [1970], p. 300 a 301: “La historia de Grosso me propuso el culto 

de San Martín, pero en él no hallé más que un militar que había guerreado en Chile y que ahora era 
una estatua de bronce y el nombre de una plaza”. Vid. Gamerro, Carlos, Facundo o Martín fierro. Los 
libros que inventaron la Argentina, p. 14 a 57; Kohan, Martín, Narrar a San Martín, p. 110 a 178.

 (199)  Borges, El Matrero, p. 8.
 (200)  Berger - Luckmann, La construcción social…, p. 15.
 (201)  Ib., p. 30.
 (202)  Priel, Law as a Social Construction and Conceptual Legal Theory, “Law and Philos”, n.º 38, 

p. 267 a 287.
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Sin embargo, la ciencia responde a un tipo de saber concreto que surge 
de particulares interpretaciones. Hay una actividad constitutiva del indivi-
duo sobre dicha práctica. En su artículo titulado Collingwood y el construc-
tivismo histórico, Belvedresi expone que, desde la perspectiva del construc-
tivismo histórico, los eventos que llamamos históricos no me son dados tal 
cual los exteriorizamos, lo que me son dados son la evidencia y las pruebas 
a partir de las cuales se conforma el evento a estudiar. Collingwood destaca 
la ineludibilidad de la interpretación en el proceso de conocimiento de los 
hechos: 

Referiré con toda probidad lo que sucedió; esto me ayudará tal vez 
a entenderlo. Además, confesar un hecho es dejar de ser el actor para 
ser un testigo, para alguien que lo mira y lo narra y que ya no lo ejecu-
tó (203).

Borges comenta sobre esa construcción un tanto arbitraria: “Revisionis-
mo. Este pasatiempo consiste en ́ revisar´ la historia argentina, no para inda-
gar la verdad sino para arribar a una conclusión de antemano resuelta” (204).

En Tres versiones de Judas, indaga: “Alguien observará que la conclusión 
precedió sin duda a las ´pruebas .́ ¿Quién se resigna a buscar pruebas de 
algo que no creído por él cuya prédica no le importa?” (205).

Esa historicidad resaltada por Kuhn se observa en el discurso del dere-
cho, sea desde la incidencia de sus actores en la interpretación de los resul-
tados, la conformación del tema, la relevancia de las máximas directrices de 
los procedimientos o bien la elección y utilización de las pruebas: “Lo que el 
historiador construye no es sólo una teoría o explicación de lo que ocurrió, 
sino los eventos mismos” (206). 

Todo ello que implica considerar, aunque a sabiendas de su contingen-
cia, la verdad científica:

Una narración histórica es verdadera no porque se adecue a un he-
cho (es decir, lo describa correctamente), sino porque 1) da una inter-
pretación coherente de la prueba disponible y 2) toma en consideración 
la evidencia considerada relevante por la comunidad científica de los 
historiadores (207).

Todo acto de interpretación va unido a todo un bagaje biográfico y social 
de intereses, emociones, motivaciones y elecciones. La ciencia es resultado 
del modo en que se la representa y narra. En este sentido, y para poder dar 
cuentas como se lleva adelante la construcción de la realidad científica, Ber-

 (203)  Borges, Cuentos…¸ op. cit., [1970], p. 333.
 (204)  Borges, Poesía…¸ op. cit., [1923], p. 57.
 (205)  Borges, Cuentos…¸ op. cit., [1944], p. 169.
 (206)  Belvedresi, Collinwood y el constructivismo histórico, “Revista de filosofía”, n.º 17, p. 197.
 (207)  Ib., p. 198.
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ger y Luckmann formulan las categorías intervinientes en su producción. 
Por un lado, la realidad objetiva y, por el otro, la realidad subjetiva. Al hablar 
específicamente de la construcción del relato científico analizaremos cómo 
se forma desde estas dos perspectivas y los elementos que intervienen en 
cada una de ellas.

Dentro de la categoría del mito como realidad objetiva, vemos en primer 
lugar la institucionalización. El saber jurídico -como institución en térmi-
nos de Berger y Luckmann- para poder funcionar debe ser sostenido desde 
la habituación, sus relatos deben sostenerse en bases aceptadas y controla-
das, expuestos por personas cuya autoridad, seriedad (208) e idoneidad sean 
indiscutidas, en lugares donde el terreno está preparado para su buena re-
cepción. La construcción adquiere para el individuo un carácter objetivo, 
cerrado y resistente al cambio. Ejerce la coacción y el poder que le impri-
me el interés de quien lo forma. Es así que se da esta relación circular de la 
cual hablan Berger y Luckmann, en la cual el producto vuelve actuar sobre 
el productor en un proceso dialéctico continuo. El producto ya tiene en su 
constante formación los controles que indican los que se permite hacer. Es 
por ello que el emerger un relato diferente y contrario (v.gr. iusnaturalismo) 
al legitimado (v.gr. iuspositivismo) se la califique de anómala, infundada y 
ajena a la realidad. 

Los postulados científicos deben sedimentarse para que se arraiguen y 
no sufran discusiones o cuestionamientos; es por ello que se crea un sistema 
de signos. El lenguaje jurídico juega un papel fundamental como formador 
de una tradición inconmovible y de una realidad aceptada y compartida. 
En este sentido, Searle sostiene que “el lenguaje es esencialmente consti-
tutivo de la realidad social” (209). Si bien los fenómenos se nos presentan, su 
institucionalización requiere de elementos lingüísticos para poder existir. 
Su verbalización permite significarlos:

Sin lenguaje, podemos ver un hombre cruzando una línea blanca y 
llevando un balón, y sin lenguaje podemos desear que un hombre [un 
jugador de baloncesto] cruce la línea blanca llevando un balón. Pero no 
podemos ver que el hombre anota seis puntos, ni podemos desear que 
lo haga, sin lenguaje, porque los puntos no son algo que pueda pensar-
se o que pueda existir independientemente de las palabras u otro tipo 
de señalizadores (210).

Esta memoria colectiva depende fundamentalmente del modo en que 
se produzca su sedimentación y, según el público, variará el modo de con-
tarlo. Para ello, cada individuo debe ocupar su “rol” dentro de la construc-

 (208)  Von Jhering, Bromas y veras en la ciencia jurídica: un presente navideño para los lectores de 
obras jurídicas, p. 23 a 48.

 (209)  Searle, La construcción de la realidad social, p. 75.
 (210)  Ib., p. 83.
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ción; así, unos se encargarán de escribirla, otros de exponerla, de designar 
más roles, defenderla, representarla y otros de receptarla. Estos representan 
la institución científica y son los encargados de mantenerla en pie. En el de-
recho el abogado, el juez, el cliente, el testigo, el perito, las partes, el delin-
cuente, ocupan un papel importante.

La construcción de la realidad tiene intentos totalizadores, pretensiones 
de universalidad. Así la interiorización que se inicia parcializada empieza a 
ser entendida como un fenómeno supra-humano y extra-cognitivo. Se deja 
de concebirlo como una construcción humana. Esta instancia da lugar a 
una segunda instancia, la legitimación. El proceso por el cual se explica y 
justifica, es decir, se produce la reafirmación de lo que está construido. Para 
ello es necesaria la formación de un universo simbólico que le dará su forma 
total y que no solo explicará lo que es sino porque es considerada como tal. 
Esta legitimación se dará en diferentes niveles. En primer lugar, la legitima-
ción incipiente que se da en la objetivación lingüística de la cual hemos he-
cho referencia anteriormente. El lenguaje marca las respuestas que corres-
ponderán a los mismos interrogantes. Cuando nosotros decimos “ciencia”, 
sabemos a qué espacio del saber hacemos referencia. El signo lingüístico es 
aceptado como comportamiento en común. 

Por otro lado, emergen las explicaciones rudimentarias en las que la 
ciencia no se encarga de hacer demostraciones agudas. Aquí predominan 
la repetición y el intento de dejar enseñanzas, moralejas y dichos rutinarios.

En un tercer nivel encontramos un saber que busca formalidad; es el de 
las teorías que siguen métodos, orden, reglas y dan una legitimación más 
acabada de la construcción de la ciencia. Este metalenguaje exige la com-
plejización y sectorización de las teorías, lo que implica que se requiera un 
grupo selecto de personas idóneas y autorizadas para la formación, control 
y difusión de dichas teorías reafirmantes.

Estos tres niveles desembocan en un cuarto y último, que será el llama-
do universo simbólico, en el que el saber científico se resuelve como una to-
talidad. El entorno científico se comprende como un universo en sí mismo, 
como un conjunto de elementos y piezas unidas entre sí que juntas forman 
un todo único, como una realidad en sí. Al decir de Berger y Luckmann el 
universo simbólico pone cada cosa en su lugar. Y es que el universo nos per-
mite un resguardo y una seguridad desde la cual hablamos no por nosotros 
mismos sino por todo un conjunto social que está representado en él mis-
mo. Evocar la figura de las ciencias nos permite establecer la crítica de otros 
sectores que han hecho uso de la misma, es esa maleabilidad del conjunto 
simbólico lo que permite su uso in aeternis. 

El consenso puede ser quebrantado por nuevas formas de entender o 
construir la realidad. Ese enfrentamiento entre el universo simbólico do-
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minante y tradicional y el alternativo implica un problema de poder. Los 
intereses de un grupo por establecer el “verdadero” relato confrontan a 
otros con las mismas pretensiones. La pertenencia a uno u otro requiere una 
elección, sin embargo, la decisión no está librada al arbitrio de los indivi-
duos, sino que quienes postulan su nueva “visión y concepción del mundo” 
se valdrán de dispositivos y situaciones estratégicas (saber-poder). El poder 
(entendido en términos foucaultianos) ocupa un papel fundamental. Gran 
determinante, establece los mecanismos, las palabras, los procesos de pro-
ducción de realidad, el funcionamiento sistemático y ordenado en torno a 
las ciencias y sus elementos. Marca jerarquías en las teorías y enunciados 
que encierran al relato según su mejor aplicabilidad a un grupo de indivi-
duos, al momento y contexto dados. Tal como lo postula Kuhn y en un mis-
mo sentido Feyerabend, en la construcción de la ciencia no solo participa el 
formalismo académico sino también el pragmatismo social.

La ciencia se estructura desde lo que una comunidad comparte y cons-
truye. Los criterios individuales como el espacio donde el sujeto añade y 
articula su historia de vida. Las creencias, las convicciones, los prejuicios 
como defensa de una particular forma de mirar el mundo: “Toda elección 
individual entre teorías rivales depende de una mezcla de factores objetivos 
y subjetivos, o de criterios compartidos y criterios individuales” (211).

Esta subjetividad que se inserta en la formación de la ciencia no se ana-
liza en términos de necesariedad sino de inevitabilidad epistemológica. 
Mario Bunge expone que:

[e]s probablemente falso el que el ejercicio de la fantasía entorpece 
el aprendizaje de las ciencias (…). La fantasía científica puede ser teó-
rica o experimental. O sea, puede consistir en la invención de teorías o 
en el diseño de experimentos. Y, aunque los dos tipos rara vez se dan en 
el mismo individuo, es indispensable que ambas florezcan en la comu-
nidad científica porque la una estimula y controla a la otra (212).

Hasta aquí, todo lo anteriormente indicado corresponde a la primera 
categoría, en tanto la ciencia se conforma como realidad objetiva. En una 
segunda categoría, encontraremos cómo se construye la ciencia como rea-
lidad subjetiva y cómo se la internaliza.

Si en un primer momento dijimos que la ciencia se construye y luego se 
muestra objetivada y dada al sujeto como una realidad unívoca e incuestio-
nable, en una segunda instancia son necesarias su internalización y apre-
hensión. El individuo se encuentra con otros individuos en un proceso lla-
mado socialización donde participa en diferentes niveles. El primer nivel 
de socialización se inicia con el acercamiento de los individuos a la ciencia. 

 (211)  Kuhn, La tensión esencial, p. 349.
 (212)  Bunge - Moledo - Rojo - Sbarra Mitre, Borges Científico, p. 21 a 22.
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Quienes lo forman y lo sostienen, ponen las reglas de juego que deben ser 
aceptadas, tales como: “Si quiere conocer algo de manera verdadera, siga las 
instrucciones de los enunciados científicos”.

Esta etapa dará paso a la socialización secundaria, en la que cada in-
dividuo empieza a ocupar su rol dentro. En estas instancias la internaliza-
ción será exitosa si el “mito científico” es moneda corriente y es utilizado del 
modo en que el interés y el poder lo disponen, si esa realidad que aparente-
mente viene dada es aceptada completamente y sin discusión. Se está dis-
puesto a defender y ayudar a corregir las “anormalidades” de aquellos que 
no comparten el relato. Se crea una identidad en torno a la ciencia que será 
formada desde el mismo relato. La relación continua de información y sus 
aparatos moldearán la situación de los individuos y sus límites. Es así que 
el discurso científico se rutiniza, la repetición genera su aceptación innata 
e implícita. No se lo piensa como una construcción humana sino como una 
entidad metafísica o una instancia aséptica de otros saberes o una entidad 
metafísica (213), ¿y si acaso ello no se corresponde con la definición que mu-
chas veces se le pretende dar al mito de las ciencias, entendido como ese 
relato tradicional, de elementos invariables y perdurables? Quién sabe si co-
nocimiento jurídico no responde a eso…

Las herramientas de formación del derecho se inscriben tanto des-
de afuera como desde el interior de su disciplina. Poder indagar desde las 
propuestas que hemos destacado hasta ahora nos lleva a una atomización 
extrema del saber jurídico, lo que podría suponer la imposibilidad de in-
comunicación de lo que corresponde a la disciplina jurídica y aquello que 
la interviene. Los grandes aportes de las perspectivas críticas residen en la 
exhaustividad con los que son capaces de comprender las instancias que 
permitieron la formación de la disciplina jurídica. El problema es compren-
der holísticamente la totalidad y la forma en que se articulan, es decir su 
construcción y deconstrucción (214).

Ahora bien, ¿qué cambios realiza la concepción epistemológica cons-
tructivista al derecho? En primer lugar, nos parece un gran aporte como 
crítica y superación de las perspectivas realistas y descriptivistas que pre-
dominan en determinadas posturas del pensamiento jurídico actual. Estas 
concepciones solo mantienen perspectivas objetivistas del derecho separa-
das de las prácticas interpretativas y argumentativas.

 (213)  Burtt, Los fundamentos metafísicos de la ciencia moderna, p. 253 a 267.
 (214)  Vid. Legrand, Pierre (ed.), Derrida and Law (Philosophers and Law), Londres, Routledge, 

2009, p. 305 a 324. Goodrich, Peter - Hoffmann, Florian - Rosenfeld, Michel - Vismann, Cornelia, Der-
rida and Legal Philosophy, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 88 a 93.
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La apertura y la flexibilidad epistemológica del constructivismo entien-
den de las complejas interacciones entre el método y el objeto del espacio 
jurídico. En Constructivismo y Teoría del Derecho, Villa expone que

[e]l objetivo al que las teorías pueden tender no es el de la “verdad 
como correspondencia con la realidad”, sino el de la coherencia y el 
de la adecuación de la reconstrucción conforme a un conjunto dife-
renciado de criterios epistemológicos. (…) Las teorías jurídicas para ser 
consideradas candidatos aceptables en una posible competición entre 
alternativas teóricas, deben satisfacer entre otras cosas la amplia se-
rie de vínculos (…) que toman como causa también el conocimiento 
de sentido común, las instituciones y los conceptos de los que éste está 
compuesto (aunque de forma más intensa de lo que sucede en las cien-
cias naturales) (215). 

Esta perspectiva no hace más que dar cuentas sobre todo de la emer-
gente complejidad del derecho. Comprender es reconocer la complejidad. 
Las capas intertextuales que se superponen y dan una imagen acabada. Esta 
multiplicidad de saberes y vinculaciones entre ellos exige pensar esa totali-
dad como un fenómeno complejo.

La pluralidad y particularización de las partes, contempla la posibili-
dad de interacción entre las diferentes disciplinas sin cerrar la posibilidad a 
los constantes cambios epistemológicos. La sociedad es el espacio que per-
mite todas las comunicaciones. Esa perspectiva dialógica de las diferentes 
perspectivas comprende ciertos acuerdos. No implica aceptar que todos los 
puntos de vista sean igualmente correctos, pero tampoco implica un relati-
vismo que haga imposible un mínimo acuerdo entre los sujetos participan-
tes.

E) Complejidad

La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. 

La casa de Asterión

El hilo se ha perdido; el laberinto también. Ahora ni siquiera sa-
bemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaro-
so. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. 
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un 
acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman 
filosofía o en la mera y sencilla felicidad (216).

El significado colectivo de los enunciados científicos no puede ser re-
ducido a estudios positivistas/analíticos u ontológicos, cuyos intentos por 
purificar o diferenciar sus objetos de análisis, dejan sin consideración a 

 (215)  Villa, Constuctivismo y teoría del Derecho, p. 295 a 296.
 (216)  Borges, Poesía…¸ op. cit., [1985], p. 610.
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otras instancias que indefectiblemente forman y mantienen, en términos 
de Foucault: “a certain way of speaking” (217). La complejidad, como carac-
terística de los sistemas de pensamiento y conocimiento, insta a que los 
estudios epistemológicos se introduzcan desde la interdisciplinariedad. 
En ese sentido, es importante destacar los originales y difícilmente clasi-
ficables aportes de Luhmann en torno al estudio de la sociedad desde una 
perspectiva sistemática, más precisamente desde la teoría de los sistemas. 
Nuevamente los actos del habla tendrán un papel predominante en los 
subsistemas, en tanto su participación como especies de un conjunto ma-
yor (sistema), al mismo tiempo que su diferenciación, se llevarán a cabo 
mediante códigos especializados que se traducen en procesos comunica-
tivos.

La capacidad de reproducirse y mantenerse por sí mismo se mantiene 
a sí misma por la noción misma de sistema desde la autopoiesis (auto-re-
producción) y la auto-referencialidad. Estas dos acciones solo son posibles 
desde un esquema previamente establecido y generado desde el mismo 
sistema. Entendemos entonces que la sociedad desde la perspectiva luh-
manniana es un sistema autorreferente y autopoiético compuesto de co-
municaciones entre los subsistemas que la componen, como la política, la 
religión, la educación y el derecho, entre otros. Si adoptamos los enuncia-
dos explicados hasta este momento, podríamos indicar que, por ejemplo, 
el sistema jurídico (subsistema de una sociedad particular que a su vez 
es un subsistema de otra sociedad) tiene capacidad para establecer por 
sí mismo un lenguaje específico que lo constituye y mantiene como tal, 
al mismo tiempo que puede configurar conflictos pertenecientes a otros 
tipos de subsistemas. 

En este sentido, Teubner sostiene que:

[l]a ley no está determinada ni por autoridades exteriores a ella, ni 
por la autoridad de los textos, ni por el poder de las palabras, no por la 
ley natural o la revelación divina; la ley está determinada de manera 
autorreferente, descansa sobre la propia realidad positiva. La ley debe 
su validez a esta autoreferencialidad.: la aplicación de operaciones le-
gales a los resultados de las operaciones legales. Por tanto, la validez 
del derecho no puede ser importada desde fuera sino solamente pro-
ducidos desde dentro del derecho (218).

La autonomía del sistema jurídico no puede deslindarse de lo que su-
cede en otros subsistemas, porque es parte integral de la sociedad general 
a la que pertenece. Es en esta concepción que se sostiene que el derecho es 
un discurso o tipo de comunicación particular que interactúa con otros de 

 (217)  Morar, Between Deleuze and Foucault, p. 139.
 (218)  Teubner, El derecho como sistema autopoiético de la sociedad global, p. 160.
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igual “naturaleza” discursiva, pero de diferentes características constituti-
vas. Cada espacio en particular especializa su ámbito comunicacional.

El derecho mantiene un determinado tipo de estructura que le permite 
especializar y separar su ámbito interno, al mismo tiempo que mantiene, 
desde una parte definida, la estructura del sistema en general. Esta partici-
pación hace que cada subsistema sea imprescindible, sin poder establecer 
entre ellos relaciones de jerarquía y orden. La imposibilidad de poder esta-
blecer un modo racional y apriorístico de cómo estos se vinculan y deben 
responder a los riesgos que ponen en vilo ese sistema, nos introduce la idea 
de complejidad. Las sociedades actuales han adquirido un alto grado de di-
ferenciación en múltiples subsistemas a los fines de dar alternativas a las 
demandas de la sociedad, pero sin embargo no se puede indicar de forma 
unívoca la forma en que cada subsistema debe proceder.

Luhmann indica que:

[c]omplejidad en el sentido mencionado, significa coacción de la 
selección. Coacción de la selección significa contingencia, y contin-
gencia significa riesgo (…) La selección sitúa y cualifica los elementos, 
aunque para éstos fueron posibles otras formas de relación. Designa-
mos este “ser posible también de otro modo” mediante un término car-
gado de tradición, que es el de contingencia. La contingencia advierte 
sobre la posibilidad de error aun en la mejor posibilidad relacional de 
los elementos (219).

La complejidad implica mayor número de elecciones y variables para 
la resolución de problemas tales como conocimiento, adaptación y organi-
zación, vinculados a cada uno de los subsistemas, que a su vez mantiene 
una interdependencia con los otros subsistemas. A estas instancias el cono-
cimiento no puede limitarse ni reducirse a su espacio particular; debe exigir 
mayor grado de información desde una perspectiva holística. Citada ante-
riormente, la complejidad epistemológica a la que se enfrentan los agentes 
partícipes del sistema está medida por una circularidad cognitiva incapaz 
de captar objetivamente el conjunto dado que el proceso de obtención del 
conocimiento no guarda relación directa con una realidad ontológica. 

Nos parece importante sostener y rescatar este proceso de compleji-
dad al momento de analizar el derecho. La diferenciación estructural vi-
sibilizada en una miríada de ramas jurídicas, sumada a la diferenciación 
funcional, exige pensarlo como un espacio complejo desde su sistema en 
consonancia con la sociedad (sistema general) en la cual se desarrolla. A 
mayor diferenciación, mayor complejidad. En principio podrá pensarse que 
la complejidad permite mayor grado de eficacia por parte de sus agentes, 
dado que poseen mayor cantidad de alternativas. Sin embargo, esta situa-

 (219)  Luhmann, Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, p. 47.
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ción guarda consigo la posibilidad de no dar soluciones iguales a problemas 
iguales. La complejidad atenta contra el subsistema y el sistema en general, 
en tanto no da una única solución correcta. Surge así la necesidad de poner 
un límite que impida la autodestrucción e incoherencia de todo el sistema, 
y será la dogmática jurídica la encargada de encuadrar un determinado tipo 
de unidad capaz de articular la comunicación del subsistema jurídico con 
los demás subsistemas.

La identificación y tratamiento de la complejidad, como adjetivo cali-
ficativo y participativo en la sociedad, exige que el derecho sea analizado 
desde esta perspectiva. La posibilidad de establecer lo que es el derecho ra-
cional o metafísicamente, con las implicancias internas que ello tiene como 
la formulación de una teoría de la decisión jurídica, limita la comprensión 
sistemática del derecho.

En términos jurídicos y generales, el concepto mismo de episteme 
vuelve a irrumpir sobre las condiciones en que se mantiene y reformula 
constantemente, esa circularidad cognitiva desde la cual justifica su va-
lidez y legitimidad. La epistemología aparece así sesgada, determinada, 
parcializada, politizada, como productora de relaciones de poder y como 
un espacio construido. No podemos dar una respuesta universal a la for-
ma de conocimiento en materia jurídica, sino pensarla desde una pers-
pectiva reflexiva, integral y dialógica, como la que proponen Zolo y Gold-
man, entre otros:

En la teoría sistémica luhmanniana, la comunicación produce y 
reproduce la sociedad. La comunicación constituye una operación sis-
temática e ineluctablemente de carácter social que implica, al menos, 
dos socios cuyas acciones solo pueden ser constituidas por la comuni-
cación. La expresión sistema social hace referencia, en este caso, a la 
sociedad en su conjunto en la medida en que reproduce la comunica-
ción por la comunicación (220).

Esta perspectiva de retroalimentación exigirá constantemente exami-
nar la formación de los espacios y la supresión de toda relación jerárquica 
entre los saberes que permiten comprender de una manera más holística y 
actual, no solo la formación sino la composición el saber jurídico:

Cuál sea el aporte definitivo de los nuevos enfoques es aún mate-
rial controversial, pero ellos no pueden ser ignorados. Han ocupado un 
lugar estratégico en el conocimiento del mundo que, al mismo tiempo, 
aparece como constitutivo del mundo. Y han enfatizado, como ningu-
na otra concepción precedente, el tema crucial de nuestro tiempo: la 
complejidad. Al hacerlo, han permitido advertir, en lo que al derecho 

 (220)  Urteaga, La teoría de sistemas de Niklas Luhmann, “Contrastes. Revista Internacional de 
Filosofía”, vol. 15, p. 306.
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concierne, el aumento incesante de opacidad, que acompaña al in-
cremento también incesante de complejidad, como consecuencia de 
la mayor diferenciación del subsistema jurídico, de la variabilidad en 
aumento de sus posibilidades internas, de la especialización constante 
de sus prestaciones y de la singularización permanente de sus comu-
nicaciones (221).

 La locución aristotélica, luego adoptada por la piscología gestáltica, de 
que el todo es más que la suma de las partes, es pasible de apropiación y 
utilización desde esta perspectiva compleja en el derecho. Lejos de sostener 
una visión reduccionista, los aportes de Luhmann entienden al fenómeno 
jurídico como un fenómeno complejo. No basta con intentar conocer o es-
tablecer cuál es el fundamento último y originario del derecho, tampoco 
apoyar la teoría de que se puede engranar lógicamente a una inmaculada 
maquinaria normativa. Por el contrario, no se puede entender cada uno de 
los instrumentos y herramientas que forman, recubren, lubrican y dan mo-
vimiento al derecho sino se los comprende como una totalidad. Las leyes no 
solo son un simple conjunto de enunciados articulados sistemáticamente 
de manera neutral, tampoco los actores que participan en la representación 
de lo que hace al actuar jurídico están libres de un bagaje ideológico y una 
impronta personal que acarrean de tiempos anteriores a su formación ju-
rídica. No son partes sueltas que se disponen estructuralmente, así como 
tampoco un cuerpo normativo hermético que aplicará un juez pretendida-
mente imparcial aplicará, sino que, por el contrario, todas esas partes están 
establecidas para un determinado fin. 

Esta visión holística expresada en términos jurídicos también puede ser 
trasladada a otros espacios, cuya comprensión exige ser pensado desde la 
complejidad. La literatura permite dar cuenta de ello. Terreno que no solo se 
constituye de reglas provenientes de su propio campo de análisis, sino que 
su formación responderá a la intervención de otros saberes. 

Si tomamos como referencia los textos de Borges, veremos que por de-
bajo de esa superficialidad literaria de la que están recubiertos, hay toda 
una intertextualidad que los sostiene como tal, y lo hace desde otros tipos de 
disciplinas. Los textos no son ajenos al contexto desde el que surgen. Bien 
puede que los relatos se ubiquen en otros espacios como Hombre en el um-
bral, en otro tiempo como en El otro duelo o en los relatos ficcionales de 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; sin embargo, son producto de su tiempo. Borges 
escribe desde su tiempo, aunque haya logrado esa ubicuidad que permite 
considerarlo un escritor universal.

Derecho, filosofía, medicina, psicología, matemáticas, física, lógica, an-
tropología, sociología, teología, historia, política, criminología, son saberes 

 (221)  Cárcova, Complejidad y derecho, “Doxa”, vol. 2, n.º 21, p. 78.
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que intervienen en la literatura de Borges. La desconstrucción de estructura 
solo es posible mediante el análisis a través de los textos que permitieron 
su construcción. El silencio del autor, salvo en determinados prólogos, no 
dará detalles sobre el modo en que se debe acceder al texto. Determinados 
nombres citados y palabras ubicadas en espacios específicos obligan a un 
análisis pormenorizado de la obra. Hay algo que el relato nos esconde, y que 
sin la intervención de otros saberes difícilmente sea penetrado: 

Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. 
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un 
acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman 
filosofía o en la mera y sencilla felicidad (222).

 En La flor de Coleridge, Jorge Luis Borges traslada unas palabras de Ral-
ph Waldo Emerson que expresan: “Diríase que una sola persona ha redac-
tado cuantos libros hay en el mundo; tal unidad central hay en ellos que es 
innegable que son obra de un solo caballero omnisciente” (223). Texto escolta-
do a su vez por palabras de Paul Valéry y el mismo Samuel Taylor Coleridge.

Sujetos a múltiples lecturas e interpretaciones, en los textos borgeanos 
parecen delinearse algunos análisis en torno a las ideas de continuidad e 
integridad que ocuparían toda obra literaria. Se destaca la existencia del 
producto (obra) por sobre su productor (autor), quien deja de ser caracteri-
zado desde una impronta creativa para ser considerado un mero conductor. 
La escritura así entendida se hace inasible, contiene, pero el mismo tiempo 
traslada significados, los reconstruye y resignifica en cada formación. No 
puede universalizarse ni constituirse como una entidad cerrada. Así pues, 
se decreta la muerte de los universales y con ellos la propiedad semántica 
históricamente detentada por la figura del autor. Ahora es un mero conduc-
tor de la cultura o de la “Historia del Espíritu” en términos de Paul Valéry (224). 
En mismo sentido, se delinean las palabras del poeta romántico inglés She-
lley: “poets are the unacknowledged legislators of the world” (225).

Parte de la obra en la cual esta última frase se imprime, también será 
citada por Borges en La flor de Coleridge y continúa en torno a esa perspecti-
va sobre la prolongación atemporal literaria: “Todos los poemas del pasado, 
del presente y del porvenir, son episodios o fragmentos de un solo poema 
infinito, erigido por todos los poetas del orbe” (226). 

La pérdida de identidad del hacedor, el texto que es metáfora de me-
táforas (227), la ausencia de una temporalidad progresiva y ordenada, los 

 (222)  Borges, Poesía…¸ op. cit., [1985], p. 610.
 (223)  Borges, Obras…, p. 639.
 (224)  Id.
 (225)  Shelley, A defence of poetry, p. 92.
 (226)  Borges, Obras…, p. 639.
 (227)  Pucciarelli, Borges y las metáforas del tiempo, “Escritos de filosofía”, n.º 23-24, p. 253 a 272.
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conjuntos de citas de otras citas encadenadas entre sí, el entramado dis-
cursivo que desmaterializa al autor originario y las múltiples interpre-
taciones, bifurcarán los senderos por los cuales las obras romperán con 
toda unidad evolutiva e intento por reconocer un germen inicial. Borges 
sostiene que:

[l]a literatura no es agotable por la suficiente y simple razón de que 
un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una re-
lación, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere de 
otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser 
leída (228). 

Las oscilaciones temáticas de los textos de Borges implican la lectura 
de sus predecesores y sus contemporáneos, lo que expone su complejidad:

No habrá nunca una puerta. Estás adentro / y el alcázar abarca el 
universo / y no tiene ni anverso ni reverso / ni externo muro ni secre-
to centro. / No esperes que el rigor de tu camino / que tercamente se 
bifurca en otro, / que tercamente se bifurca en otro, / tendrá fin. Es de 
hierro tu destino / como tu juez (229).

Todos los espacios del saber formulan sus propios enunciados, pero al 
mismo tiempo responden a un conjunto mucho más complejo y mayor: 

El sistema aparece como un determinante de sentidos, como un 
mecanismo de selección que se vincula con la finalidad del sistema. Un 
dato “real”, que en el entorno posee una polisemia infinita y, por ello, 
inaprensible, resulta significativo por su incorporación dentro del sis-
tema en cuestión, merced al rescate de algunos sentidos privilegiados 
en relación con el todo (230).

Si tomamos al derecho, veremos que una conducta humana se trans-
formará en jurídica o antijurídica, según contribuya o no con la función 
que se le reconozca al sistema del cual forma parte. Entre ese dato y el 
sistema se establece una interacción. Lo jurídico, junto con otros espa-
cios (moral, político), participa dentro del sistema social en esa interac-
ción productora de sentidos. Mantiene su diferencia con los otros espa-
cios, pero al mismo tiempo forma parte de una totalidad: “Los sistemas 
sociales mediante su sentido constituyen simultáneamente sus límites y 
sus posibilidades de atribución de acciones. Esta atribución no necesita 
ser exclusiva” (231). 

 (228)  Borges, Obras…, p. 747.
 (229)  Borges, Poesía…¸ op. cit., [1969], p. 307.
 (230)  Russo, Teoría General…, p. 270.
 (231)  Luhmann, Sistema jurídico y dogmática jurídica, p. 147.
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3. Conclusiones

A lo largo de este capítulo intentamos desarrollar y posicionar los ba-
samentos epistemológicos desde los cuales se parten para comprender en 
la forma que se construye y estructura el saber jurídico. El análisis estuvo 
trasvasado y enriquecido por las ideas y temáticas expuestas por Jorge Luis 
Borges a través de sus textos. Los tópicos de la obra borgeana permitieron 
extraer concepciones conceptuales capaces de generar una nueva forma de 
análisis en torno al derecho. Borges resalta la preponderancia que tiene el 
espacio de la epistemología, en tanto estructura la forma en que conoce-
mos. A su vez, sus textos dan cuenta e ilustran la complejidad que incide en 
la construcción de la realidad.

Las consideraciones precedentes han intentado poner bajo diferentes 
perspectivas teóricas al espacio del derecho. En lugar de considerar el fe-
nómeno jurídico como un saber inmutable y estático, se deben establecer 
categorías de estudio que permitan analizar su complejidad. Intentar apor-
tar nuevas propuestas a los paradigmas metodológicos tradicionales que no 
han sabido dar cuentas de la movilidad constante que sucede en el derecho, 
o bien lo han realizado a medias. Las ideas de neutralidad y racionalidad 
invierten el carácter plural de lo científico y funcionan como instancias de 
legitimación, ocultan la relación existente con otras disciplinas.

La contingencia característica en el proceso de formación de la discipli-
na jurídica y en la posterior aplicación de ella sobre la realidad no puede ser 
analizada a la luz de metodologías reduccionistas. 

Si se abandona el rígido monismo metodológico y deja de conside-
rarse indigno de atención todo aquello que no concuerde con la con-
vención establecida, entonces, y sólo entonces, podremos realmente 
relativizar nuestros saberes, que son productos de convenciones y de-
sarrollos de estas convenciones, y no podremos afirmar que nuestro 
conocimiento es la verdad, y que nuestra convención es la verdadera, 
la que corresponde a la razón humana, sino que simplemente manten-
dremos que es una forma de interpretar la realidad, un esquema de in-
terpretación de la realidad que pretendemos conocer. Subrayo: un es-
quema de interpretación, ni el único posible ni el verdadero en última 
instancia (232).

En este sentido, las nuevas perspectivas son capaces de evidenciar los 
supuestos implícitos y sus condicionantes, que indefectiblemente están me-
diados por el contexto histórico y social en el que emergen. Una perspectiva 
epistemológica que rompe con la dialéctica entre historia y razón heredada 
desde la Ilustración. 

 (232)  Calsamiglia, “Estudio preliminar”, en Kelsen, ¿Qué es justicia?, p. 32.
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Los cuatro apartados que hemos analizado (control, contexto, cons-
trucción, complejidad) nos llevan a desembocar en una última instancia 
concluyente, la comprensivista. Lejos de considerar esta instancia como un 
hecho desalentador de constantes rupturas y refundiciones, pensamos que 
permite dar cuenta de la contingencia que se imprime en la teoría jurídica. 
Se trata de una perspectiva de análisis que no parece nunca alcanzar su 
constitución definitiva, y tampoco habría deseos de ello por parte de sus 
generadores.

Quizá esta postura pueda poner en duda la seguridad teórica del de-
recho. Sin embargo, como espacio que ocupa en las ciencias sociales, las 
nuevas perspectivas exigen una visión comprensiva de los fenómenos que 
se expresan a través de las conductas humanas. Los múltiples caminos que 
adoptan los sucesos sociales exigen que las disciplinas que conforman este 
espacio cambien junto con ellas. La sociología, la antropología o la psico-
logía no discuten esta plasticidad metodológica; en cambio, en el derecho 
aún parece que el aspecto normativo es suficiente: “La filosofía del derecho, 
por tanto, debería estudiar el papel del derecho como parte del sistema de 
dominación y no meramente los problemas derivados del estudio formal de 
las normas” (233). 

La epistemología jurídica debe actualizar los modos en que conoce y 
estructura su entorno, con:

Presupuestos epistemológicos que asocian conceptos comprensi-
vos y constructivos; piensan al derecho como un producto histórico, 
positivo, público y social; señalan el conflicto y la contradicción entre 
grupo hegemónicos y grupos subordinados en la estructura social, 
como dato constitutivo de lo jurídico, que cumple una función parado-
jal: a la vez que sirve para dar estabilidad y reconduce ciertas formas de 
distribución del poder, sirve también, en contextos democráticos, para 
transformar las relaciones de poder con sentido progresivo (234).

El dilema no solo apunta a las estructuras y funciones del derecho, sino 
también a los fenómenos que dicho saber instituye como jurídicos. Realida-
des constituidas discursivamente, apoyadas en un sustento empírico, pero 
al mismo tiempo signadas por una fuerte impronta ficcional. Y es sobre el 
carácter del lenguaje, tópico tan característico del discurso jurídico, que 
nos proponemos trabajar en el siguiente capítulo.

 (233)  Núñez Vaquero, Teorías críticas del derecho: observaciones sobre el modelo de ciencia jurídi-
ca, “Anuario de Filosofía del Derecho”, n.º 26, p. 422.

 (234)  Cárcova, “Racionalidad formal o racionalidad hermeneútica para el derecho de las socie-
dades complejas”, Alonso (comp.), Racionalidad en el Derecho, p. 253.
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Capítulo III. Derecho del lenguaje

1. Uróboro. Cultura natural

¿Y quién vigilará mejor el trabajo del legislador y juzgará con más acierto  
si ha obrado bien, sea entre nosotros, sea entre los bárbaros?  

¿No es lo mismo que debe servirse de él? 

Crátilo o del lenguaje

Parece ser desconcertante y disfuncional definir una palabra a través 
del uso de la palabra misma. El carácter endogámico que adopta para sí el 
concepto definido no permite su movilidad ni tracción. Si pensamos dife-
rentes áreas que intentan dar una explicación de su externalidad, veremos 
que se valen de ese ensimismamiento (1) para definirse, sustentarse y a 
su vez intervenir en otros saberes, siempre que la posición epistemológica 
adoptada lo permita.

En este sentido, será necesario pensar a una determinada distancia 
cada uno de estos niveles desde los cuales se constituye el saber. Así pues, 
se presenta la voluntad de una búsqueda hacia una externalidad, que sea 
capaz de permitir una lectura central, des-parcializada, certera y segura de 
lo cual presentar líneas de análisis. Ello exige la búsqueda de un punto en 
común de diálogo, un espacio uniforme ante de la multiplicidad de pers-
pectivas:

Hay en el mundo otros seres repetibles; encontramos dos veces 
el mismo animal, encontramos dos veces la misma planta. Pero en el 
orden de la naturaleza la repetición no es, en realidad, más que una 
identidad parcial, y además perfectamente analizable de una mane-
ra discursiva. (…) sólo hay repeticiones en el orden del lenguaje. Y, sin 
duda, algún día habría que hacer el análisis de todas las formas de re-
petición posibles que hay en el lenguaje, y quizá sea en análisis de esas 
formas donde pueda esbozarse algo que se asemeje a una ontología del 
lenguaje. Limitémonos a decir ahora, de manera muy simple, que el 
lenguaje no cesa de repetirse (2).

 (1)  Tarski, La concepción semántica de la verdad y los fundamentos de la semántica, “A Parte 
Rei. Revista de Filosofía”, n.º 6, pp. ? a 30.

 (2)  Foucault, La gran extranjera: para pensar la literatura, p. 102.
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Embelesados ante un gran descubrimiento, emerge constante, indubi-
table y necesario el lenguaje. Forma, sonidos, texto, sensaciones que con-
dicionan la forma en que transcurre el proceso de la lengua. No se reduce 
a lo meramente instrumental, en términos fisiológicos, sino que también 
propone una irreverencia de su concepción:

Barthes expone:

Tengo una enfermedad: veo el lenguaje. Lo que debería simple-
mente escuchar, una extraña pulsión, perversa porque en ella el deseo 
se equivoca de objeto, me lo revela como una “visión”, análoga (¡guar-
dando las proporciones!) a la que tuvo Escipión en sueños de las esferas 
musicales del mundo. A la escena primitiva, en la que escucho sin ver, 
sucede una escena perversa, en la que imagino ver lo que escucho. La 
audición deriva hacia la escopia: del lenguaje, me siento visionario y 
mirón (3).

Esta impostura permite pensar otros aspectos del lenguaje. Su estatici-
dad (sincronía), su dinamismo (diacronía) (4), las relaciones que establece 
y las posibilidades de representación (5), su composición, desarrollo y cons-
trucción, sus límites. Esta disección nos conduce a una desacralización, que 
implica de un modo u otro la posibilidad de una provechosa utilización.

El uso del lenguaje como denominador común permite analizar los 
saberes, buscar sus características, criticar sus falencias, proponer nuevas 
estructuras y sistematizar la forma en que se erigen. Es un gran aporte al de-
sarrollo de los estudios disciplinares, entre los cuales el jurídico se ha visto 
nutrido de interesantes propuestas. En este sentido, actualmente podemos 
identificar un espacio propio del lenguaje del derecho y al mismo tiempo 
proponer diferentes reflexiones en torno a su despliegue.

Indagar sobre el carácter cultural del lenguaje, apreciar su imagen pro-
yectada, ver su actividad en diferentes espacios, no hace más que mostrar-
nos esa capacidad para permitirnos hablar del lenguaje, a saber, el metalen-
guaje:

Cuando una investigación se realiza acerca de un lenguaje, llama-
mos a este lenguaje objeto de la investigación, y el lenguaje en el cual los 
resultados de la investigación se formulan se llama metalenguaje. (…) 
En el lenguaje objeto hay palabras que hablan acerca de cosas, y en el 
metalenguaje hay palabras que hablan acerca de palabras (6).

Será un estudio entrecomillado de los componentes de cada enunciado. 
Tomado entre pinzas, de manera casi invisible el lenguaje se posiciona del 

 (3)  Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, p. 172.
 (4)  Saussure, Curso de lingüística general, p. 193 a 324.
 (5)  Vitale, El estudio de los signos. Pierce y Saussure, pp. ? a 60.
 (6)  Guibourg - Ghigliani - Guarinoni, Introducción al conocimiento jurídico, p. 35.
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otro lado del flujo de la palabra. Lo mira receloso, lo piensa, desarticula y 
renueva su análisis. En este sentido, Russell expone en su prólogo a la obra 
Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein:

Todo lenguaje tiene, como Wittgenstein dice, una estructura de la 
cual nada puede decirse en el lenguaje, pero que puede haber otro len-
guaje que trate de la estructura del primer lenguaje y que tenga una 
nueva estructura y que esta jerarquía de lenguaje no tenga límites (7).

Serán muy interesantes las propuestas que se formulan para poder 
comprender el lenguaje que caracteriza, ordena y erige a un determinado 
saber. Esta capacidad del lenguaje para hablar del lenguaje mismo nos in-
vita a reflexionar en tres direcciones. La primera de ella nos interroga sobre 
la forma en que el metalenguaje accede a los lenguajes particulares: ¿acaso 
hay un lenguaje único y exclusivo, natural o formalizado que permita un 
acercamiento a cada lenguaje objeto? Si sostenemos que la formación de la 
lengua implica un recorrido histórico, bien pueden pensarse la coexistencia 
de múltiples abordajes metalingüísticos al momento de abordar un deter-
minado saber.

Una segunda dirección, nos lleva a preguntarnos sobre ese lenguaje 
que sostiene cualquier metalenguaje. Una pregunta que se indaga sobre las 
bases y fundamentos que constituyen al metalenguaje como un lenguaje 
teórico y, pero al mismo tiempo como lengua-objeto de otro metalenguaje 
ubicado en otro registro. Los cuestionamientos bien pueden dirigirse ha-
cia un origen, un inicio. Pero sin poder verlo de manera progresiva lineal, 
la idea de lenguaje en sus variantes “meta” y “objeto”, pierde identidad. La 
enunciación de un lenguaje sobre otro solo puede suceder si se le reconoce 
tal jerarquía. Desde un punto de vista estructural, ello produce la formación 
de lenguajes formales. La injerencia de variables permite la formación de 
estructuras sintácticas para la referencia al lenguaje establecido. Los sím-
bolos vinculan un referente, objeto del lenguaje formal utilizado.

De este recurso hará uso Lacan, en tanto realiza formalizaciones de 
concepto analíticos a través de un lenguaje formal que llamará “matema” (8). 
La fórmula utilizará los símbolos (9) para representar un concepto y la rela-
ción de sus componentes estructurales. Dicha construcción no corresponde 
a una forma abreviada ni a un enunciado algebraico. Es una construcción 
formal que dan cuenta de una determinada idea psicoanalítica que su autor 
deseaba expresar. Es interesante en tanto Lacan deriva dicho término del 

 (7)  Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p. 28.
 (8)  Lacan, Seminario 19 - Clase 2, p. 27. Vide Miller, Matemas, vol. I y II, Buenos Aires, Manan-

tial.
 (9)  Vitale, El estudio…, p. 33 a 44.
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vínculo entre el concepto de μaθημa (conocimiento) y la idea de “mitema” (10) 
propuesta por Lévi-Strauss.

A este ello, bien sumarse la consideración que Barthes mantiene en 
torno a la idea de “mito”, el cual se presenta como parte de una cadena se-
miológica en la que ocupa el segundo grado. Su aparición responde a una 
concatenación a la cual le pre-existe el lenguaje objeto. Este último permite 
la aparición del mito y ello lo convierte en un metalenguaje, dado que habla 
del lenguaje de primer grado (11).

Barthes considera que el mito: 

Es un sistema semiológico segundo. Lo que constituya el signo (es 
decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el primer 
sistema se vuelve simple significante en el segundo. (…) Las materias 
del habla mítica (…) se reducen a una pura función significante: El mito 
encuentra la misma materia prima; su unidad consiste en que son re-
ducidas al simple estudio de lenguaje (12).

Y continúa: 

Existen en el mito dos sistemas semiológicos de los cuales uno está 
desencajado respecto del otro: un sistema lingüístico, la lengua (o los 
modos de representación que le son asimilados), que llamará lenguaje 
objeto, porque es el lenguaje del que el mito se toma para construir su 
propio sistema; y el mito mismo, que llamará metalenguaje porque es 
una segunda lengua en la cual se habla de la primera (13).

Por ello es que concluye: “¿Qué es lo característico del mito? Es trans-
formar un sentido en forma. Dicho de otro modo, es siempre un robo de 
lenguaje” (14).

Esto decanta de manera directa en torno a la idea del signo. Tratada de 
manera dialógica en los clásicos, cuestionada en la edad media, expuesta 
en la edad moderna, diseccionada en la edad contemporánea. El signo que, 
entre tantos otros abordajes, será objeto del “matema” lacaniano en conti-
nuidad a la propuesta saussureana, por medio de la expresión “S/s” (signifi-
cante/significado).

Sin poder agotar la totalidad de autoras/es que analizan de un modo u 
otro el desarrollo del lenguaje, las transcripciones y parafraseos anteriores 
nos permiten destacar el carácter reductivo pero condensado que mantiene 
para sí la formación del metalenguaje en los diferentes espacios del saber. 

 (10)  Lévi-Strauss, The structural study of myth, “The Journal of American Folklore”, vol. 68, n.º 
270, p. 428 a 444.

 (11)  Ramírez Cahue, Roland Barthes, mito e ideología, p. 132 a 136.
 (12)  Barthes, Mitologías, p. 205.
 (13)  Ib., p. 206.
 (14)  Ib., p. 225.
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Puntualmente el derecho hará uso de manera precisa de ese segundo len-
guaje, no solo mediante la producción de manuales doctrinarios sino en la 
aplicabilidad efectiva de los enunciados jurídicos. Pero estos entrecruza-
mientos no serán aceptados de manera unánime. Determinada parte de la 
doctrina considera que bien puede someterse al complejo universo jurídico 
a una perspectiva que lo reduzca a la aplicación de un lenguaje formal, lo 
que permitiría otorgar mayor seguridad jurídica y quizá un intento por re-
vestir de cientificidad al derecho, mientras que los agentes tendrían un mo-
delo concreto, único y claro de aplicabilidad al cual someter sus decisiones, 
cualquiera sea el tipo. Un hecho específico sujeto a una norma y esta última 
sujeta a un lenguaje formal. Las metavariables reemplazan elementos del 
lenguaje objeto.

Sin embargo, ello trae consigo la crítica, que cuestiona la limitación del 
complejo espacio que representa el derecho. Estas posiciones desconfían 
de la aplicación de un lenguaje que modelice y conduzca la aplicabilidad 
del derecho. ¿Cómo poder encauzar el carácter ideológico que mantiene el 
derecho para sí como constructo desde la subjetividad?, ¿cuáles son las cua-
lidades de objetividad desde las cuales parte el lenguaje formal para poder 
tener total solidez?, ¿su utilización verdaderamente permite la seguridad 
jurídica? Este aspecto puede ser totalmente aceptable en tanto estemos de 
acuerdo con una idea de seguridad jurídica única. Sin embargo, en la inter-
pretación, aplicación, análisis y teorización del derecho intervienen mayor 
número de elementos, que un determinado metalenguaje no puede com-
prender. El reduccionismo lógico formal o de carácter ontológico, silencia 
otros aspectos que necesariamente deben ser pensados en la formación y 
despliegue del universo jurídico. El carácter mítico, el lenguaje opacado 
desde una supuesta depuración, las variables que metamorfosean el signo 
como si fuera indeterminado. Las palabras a las cuales los símbolos hacen 
referencia lejos están de ser unívocos.

En esa aplicación formal del derecho, no indagamos sobre el modo en 
que el lenguaje jurídico se acerca a la realidad. Lo que resalta es la necesi-
dad de ubicar correctamente las normas a las variables fácticas ofrecidas, 
sin tener en cuenta la relevancia conceptual de los términos que en ella figu-
ran (v.gr. persona, propiedad, prisión, homicidio, lesión, violencia). ¿Cómo 
entonces encargarse de ese vínculo, para que luego de resuelto pueda ser 
aplicado de manera indiferente por la silogiza judicial?

Si pensamos que la respuesta se encuentra proviene de las estructuras 
mismas del derecho, recaemos en la crítica endogámica que indicamos en 
líneas anteriores. A su vez, si creemos encontrarlo en el lenguaje formal que 
delinea el lenguaje objeto, podríamos dudar de la total separación de uno 
sobre otro, como dos niveles que no tienen relación entre sí. Sin embargo, la 
existencia de uno supone la del otro, por lo que no podemos hablar de una 
independencia objetiva de estudio. Sumado a ello, nos enfrentamos a su vez 
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a la cuestionable asepsia del lenguaje jurídico. Aquí las definiciones en tan-
to palabras tienen una fuerte impronta de ambigüedad y vaguedad. Toda 
palabra participa de esta potencialidad (15), lo que bien podría llevarnos a 
plantearnos la utilidad y confianza innecesarias en el lenguaje. En este pun-
to se establece la apertura entre el lenguaje y las cosas. En una circularidad, 
el lenguaje solo podría definirse a sí mismo, ante la incapacidad de definir 
las cosas. El lenguaje se presenta como un instrumento que carece de una 
designación clara y puntual, en tanto puede referirse a espacios completa-
mente disímiles.

El metalenguaje podría figurarse en un principio en una imagen geomé-
trica piramidal. Ubicado en el vértice, permite legitimar los lenguajes que 
de él dependen. Sin embargo, a medida que avanzamos en su análisis, dicha 
forma cambia muta hacia una forma esférica en donde pierde su identidad 
inicial. El metalenguaje toma entre pinzas imperceptibles al lenguaje que 
refiere, pero de una manera u otra lo toma. Quizá posicionarse desde esa 
externalidad nos permita desentrañar paradojas del lenguaje, pero sin em-
bargo la paradoja se mantiene: ¿cómo salir del lenguaje para pensar el len-
guaje jurídico?

El uso del lenguaje formal no deja de ser una jerarquización arbitraria 
que permite establecer niveles de comprensión del lenguaje. Pero ¿cómo es 
posible ese conocimiento de manera objetiva?, ¿cómo pensar por fuera de 
los límites del lenguaje?

Lacan expone: “no hay metalenguaje” (16). Esta frase permite echar por 
tierra toda pretensión metafísica o bien permite dar cuenta del carácter ar-
bitrario de toda estructura formal. El pensador francés rechaza lo que lla-
ma el “lenguaje del ser”, lenguaje capaz de representar la cosa en sí y poder 
mantenerse desde su individualidad:

Con escribir cosas que hacen las veces de formas de lenguaje, no 
basta para asegurar el ser del metalenguaje. Porque sería preciso que 
presentara este ser como subsistente por sí, por sí solito, como lenguaje 
del ser (17).

De esta manera, la estructura y desarrollo del lenguaje parece cons-
tituirse como el nudo borromeo. En tanto no es posible que los diferentes 
registros del lenguaje puedan adquirir una separación. Simultáneamente 
dependen entre sí para constituirse como tales. De manera paradójica y tau-
tológica, el lenguaje forma al lenguaje:

 (15)  Guibourg - Ghigliani - Guarinoni, Introducción al conocimiento jurídico, p. 68.
 (16)  Lacan, Seminario 20 - Clase 10, p. 143.
 (17)  Ib., p. 144.
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Ninguna formalización de la lengua es transmisible sin el uso de 
la lengua misma. A esta formalización, ideal metalenguaje, la hago ex-
sistir por mi decir. Así, lo simbólico no se confunde, ni de lejos, con el 
ser, sino que subsiste como ex-sistencia del decir. Esto lo subrayé, en 
el texto llamado L›Etourdit, diciendo que lo simbólico sólo soporta la 
ex-sistencia (18).

El metalenguaje no es total, ni acabado. El problema radica en las di-
mensiones que se le adjudiquen desde las fuerzas ficcionales que permite 
el lenguaje. Ello pone en la centralidad la idea del λóγος, en tanto identidad, 
plenitud, presencia de la palabra:

La magnitud insuperable, irremplazable, imperial del orden de la 
razón, lo que hace que ésta no sea un orden o una estructura de hecho, 
una estructura histórica determinada, una estructura entra otras po-
sibles, es que, contra ella, sólo se puede apelar a ella, que sólo se puede 
protestar contra ella en ella, que sólo nos deja, en su propio terreno, el 
recurso a la estratagema y a la estrategia (19).

La metafísica de la presencia, el arque-teologismo, el fonocentrismo. La 
ubicuidad que marca la totalidad del lenguaje y se impone como espacio 
omnicomprensivo (20). Razón desde la cual Derrida dirá que no podemos 
operar por fuera:

No hay transgresión si se entiende por eso la instalación puro 
y simple en un más allá de la metafísica, en un punto que sería 
también, no lo olvidemos y, en primer lugar, un punto de lengua-
je o escritura. Ahora bien, incluso en las agresiones o en las trans-
gresiones, nos sostenemos con un código al que la metafísica está 
irreductiblemente ligada, de tal suerte que cualquier gesto trans-
gresivo nos encierra, exponiéndonos, en el interior de la clausura. 
Pero, por el trabajo que se hace de una y de otro parte del límite, 
el campo interior se modifica y se produce una transgresión que, 
por consiguiente, no esté en ninguna parte presente como un hecho 
consumado. Uno no se instala nunca en una transgresión, ni habita 
jamás en otro parte. La transgresión implica que el límite está siem-
pre presente (21).

 (18)  Id.
 (19)  Derrida, La escritura y la diferencia, p. 54.
 (20)  Wittgenstein, Tractatus lógico…, opere citato, p. 22 a 23: “Henos, pues, aquí ante un ejem-

plo de una tesis fundamental de Wittgenstein, que es imposible decir nada sobre el mundo como un 
todo, y que cualquier cosa que pueda decirse ha de ser sobre partes del mundo. (…) De acuerdo con 
este criterio, sólo podríamos decir cosas sobre el mundo como un todo si pudiésemos salir fuera del 
mundo, es decir, se dejase para nosotros de ser el mundo. Pudiera ocurrir que nuestro mundo estu-
viese limitado por algún ser superior que lo vigilase sobre lo alto; pero para nosotros, por muy finito 
que pueda ser, no puede tener límites el mundo desde el momento en que no nada fuera de él. (…) 
Los límites del mundo son también sus propios límites. (…) Lo que no podemos pensar, no podemos 
pensar; por consiguiente, tampoco podemos decir lo que no podemos pensar”.

 (21)  Derrida, Posiciones., 18 a 19.



158 Gonzalo Ana Dobratinich

Y continúa:

“El pensamiento-que-no-quiere-decir-nada”, que excede, inte-
rrogándolos, el querer-decir y el querer-oírse-hablar, este pensamien-
to que se anuncia en la gramatología se da justamente por lo que no 
está de ninguna manera asegurado por la oposición entre el afuera y el 
adentro. Al término de un cierto trabajo, el concepto mismo de exceso 
o de transgresión podría parecer sospechoso (22).

Esa presencia que el lenguaje imprime solo puede subvertirse desde el 
lenguaje mismo. Una búsqueda constante sin referencia. Angosto recorrido 
que no puede ser comunicado, inalcanzable. Y aquí el discurso del saber, 
entre tantos otros, propone un metalenguaje que se cree capaz de nombrar 
aquello que subyace en silencio. Discurso que emerge como un espacio ce-
rrado, completo y comprensivo, pero que sin embargo expone sus limita-
ciones.

2. Intermezzo

No tengo más que una lengua, no es la mía. 

El monolingüismo del otro.

En líneas anteriores hemos puesto en discusión los pliegues del lengua-
je, en tanto se produce un efecto de espejamiento, en un proceso en el cual 
se analiza y de manera simultánea se formaliza y constituye. Pero a ello se 
suma el interrogante que exige no ya el contacto del lenguaje con el lengua-
je, sino del lenguaje con las cosas. Si la falta de una referencia superior en 
términos de lingüísticos es inexistente, como podemos pensar en la seguri-
dad que indilgamos al lenguaje en tanto vínculo con el mundo de las cosas. 
Específicos términos, conceptos esclarecedores, nuevas perspectivas filo-
sóficas, desarrollos de la filología desde el dualismo lingüística y literatura, 
así como los vínculos interdisciplinarios, permiten giros, actualizaciones y 
reinterpretaciones al momento de pensar el estatuto de la cultura. 

Desde allí, habrá podremos establecer una marcada distinción episte-
mológica. Bien podemos considerar la posibilidad de independizarnos del 
lenguaje en tanto cumpla una actividad subsidiaria de acompañamiento, o 
bien podemos endilgarle el protagonismo principal, como herramienta ca-
paz de modelizar la forma en que nos relacionamos con el entorno. De una 
manera u otra, se tracciona el funcionamiento de la palabra, lo que trae con-
sigo la exigencia de entender los espacios sobre los cuales el lenguaje habita.

Si seguimos esta línea de análisis, arribaremos a un análisis iusfilosó-
fico. El contacto que establece el lenguaje jurídico con el entorno, que en-

 (22)  Id.
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tendemos también como jurídico, debe ser puesto en discusión. El derecho 
se manifiesta desde su carácter discursivo, lo cual permite una réplica de los 
supuestos epistemológicos propuestos desde la lingüística. Así se podrá ana-
lizar el intercambio dialógico del derecho tanto en su internalidad como ex-
ternalidad, el contacto entre lo que está escrito en sus enunciados y aquello de 
lo que hablan, la representación que ejercen en tanto constituyen realidades o 
bien si solo son meras explicaciones de un espacio que lo antecede. 

Con una estrecha relación al pensamiento de Heidegger, Derrida pro-
pondrá un cambio a la propuesta fenomenológica de Husserl que sostiene la 
referencia de la conciencia hacia “algo” aun cuando no podamos definirlo. 
Los conceptos de lo uno, lo verdadero y lo bueno vuelven a reflotar la pers-
pectiva metafísica de antigua tradición occidental. Desde esta perspectiva 
de pensamiento, las cosas se nos presentan ante la conciencia. Ese carácter 
absoluto que se le imprime a los objetos desde la intencionalidad. Percep-
ción que implica la aglomeración de un pasado retenido y un futuro que se 
anuncia. Sin embargo, ello tiene consigo la dificultad de no poder retener la 
identidad de la cosa, el presente nos expone algo que no es. No es la iden-
tidad, sino la diferencia. Si lo analizamos en estos términos, la seguridad 
que el lenguaje encuentra en el referente no es tal, en tanto la relación que 
establecemos entre aquello que se nos presenta y lo que decimos no es lo 
mismo (23).

En este sentido, el movimiento ambivalente e inaprensible de decons-
trucción que propone Derrida apuntará a la crítica de ese carácter universal 
que mantiene para sí la cosa, la onto-teología:

A través de la historia de la metafísica o de la onto-teología, es de-
cir, del conjunto de su historia, ha soñado con la presencia plena, el 
fundamento tranquilizador, el origen y el final del juego (24).

Situación que no implica un movimiento que se deba rechazar, sino, por 
el contrario, implica una invitación a la búsqueda de los pliegues:

El logocentrismo no es un error filosófico o histórico en el que se 
habría precipitado accidentalmente, patológicamente la historia de la 
filosofía, o incluso del mundo, sino un movimiento y una estructura 
necesarias y necesariamente finitas: historia de la posibilidad simbó-
lica en general (antes de la distinción entre el hombre y el animal, e 
incluso entre viviente y no-viviente): historia de la diferencia, historia 
como diferencia; que encuentra en la filosofía como episteme, en la for-
ma europea del proyecto metafísico u onto-teológico, la manifestación 
privilegiada, dominadora mundial de la disimulación, de la censura en 
general, del texto en general (25).

 (23)  Monder, Ficciones filosóficas, p. 91 a 97. 
 (24)  Derrida, La escritura y…, op. cit., p. 401.
 (25)  Ib., p. 272.
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Ante esta falta de la presencia, pero sin negar la exigencia necesaria que 
constantemente se da por establecerla, Derrida intenta desdoblar esa impo-
sibilidad que el mismo acto de pensamiento implica:

Un pensamiento que quiera llegar hasta su propio final, en su len-
guaje, hasta el final de lo que enfoca bajo el nombre de finitud origina-
ria o de finitud del ser, debería, en consecuencia, abandonar no sola-
mente las palabras y los temas de lo finito y lo infinito, sino, lo que sin 
duda es imposible, todo aquello que éstos rigen dentro del lenguaje en 
el sentido más profundo de esta palabra. Esta última imposibilidad no 
significa que el más allá de la metafísica y de la onto-teología sea im-
practicable; por el contrario, confirma la necesidad de tomar apoyo en 
la metafísica para este desbordamiento inconmensurable. Necesidad 
claramente reconocida por Heidegger. Esa necesidad hace notar bien 
que sólo la diferencia es fundamental, y que el ser no es nada fuera del 
ente (26).

Ese recorrido a través de la propuesta metafísica (27), tiene presente el 
carácter circular y por ende lúdico que presenta el lenguaje:

No tiene ningún sentido prescindir de los conceptos de la metafí-
sica para hacer estremecer a la metafísica; no disponemos de ningún 
lenguaje —de ninguna sintaxis y de ningún léxico— que sea ajeno a 
esta historia; no podemos enunciar ninguna proposición destructiva 
que no haya tenido ya que deslizarse en la forma, en la lógica y los pos-
tulados implícitos de aquello mismo que aquélla querría cuestionar (28).

Para poder emerger de ese parate, el pensador argelino tendrá un estre-
cho diálogo con la lingüística estructural de Saussure, desde la cual podrá 
plantear sus perspectivas. El lingüista suizo expresará: “llamamos signo a la 
combinación del concepto y la imagen acústica” (29). Esta concepción lo pre-
senta como una entidad biplánica, compuesta por un significado (concepto) 
y un significante (imagen acústica). Ello lo lleva sostener que el signo no 
implica la unión de una cosa con un nombre, sino un concepto con la ima-
gen acústica. Este vínculo tendrá consigo dos principios cardinales. Por un 
lado, la arbitrariedad (30) y por el otro, el carácter lineal del significante (31). 
Esta delimitación es muy importante, ya que para Saussure el signo posee 
un aspecto arbitrario. Se deslinda al referente (cosa en sí) y la lingüística se 
aboca exclusivamente a las formas. 

 (26)  Ib., p. 191.
 (27)  Derrida, Semiología y gramatología. Entrevista de Julia Kristeva, Ideas y Valores, vol. 25, n.º 

46-47, p. 53-68.
 (28)  Derrida, La escritura y…, op. cit., p. 386.
 (29)  Saussure, Curso de lingüística…, op. cit., p. 143.
 (30)  Ib., p. 144: “El lazo que une el significante al significado es arbitrario”.
 (31)  Ib., p. 147: “El significante por ser de naturaleza auditiva, se desenvuelve en el tiempo úni-

camente y tiene los caracteres que toma del tiempo”.
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Ahora bien, el significado no mantiene un vínculo de similitud con el 
referente (objeto designado), sino con una definición dada dentro del siste-
ma de la lengua en una determinada cultura. Para comprenderlo, no debe-
mos saber a qué se hace referencia sino conocer el sistema de signos desde 
el cual se realiza el acto del habla.

Esta perspectiva le otorga una fuerte participación del lenguaje en el 
despliegue de la cultura. La lengua conduce la interpretación de los hechos 
en una determinada comunidad, lo que implica que difícilmente pueda ser 
traducida desde otros sistemas lingüísticos (32).

La arbitrariedad cierra la definición entre el significante y el significado, 
unión inmotivada y convencional, que no remite al objeto al cual el signo 
presenta:

El lazo que une el significante al significado es arbitrario; o bien, 
puesto que entendemos por signo el total resultante de la asociación de 
un significante con un significado, podemos decir más simplemente: 
el signo lingüístico es arbitrario. (…) La palabra arbitrario necesita tam-
bién una observación. No debe dar idea de que el significante depende 
de la libra elección del hablante (…); queremos decir que inmotivado, 
es decir, arbitrario con relación al significado, con el cual no guarda en 
la realidad ningún lazo natural (33).

La exclusión del referente no solo se presenta como una decisión epis-
temológica y metodológica en cuanto propuesta científica, sino también se 
deriva de la definición misma del signo, se autosustenta en ese espacio bi-
plánico. Esta ausencia no hace más que crear una ilusión metafísica (34), des-
de la lengua se referencia algo que no tiene para sí ninguna ligazón unívoca 
y universal. Una filosofía logocéntrica que imprime a las palabras una mera 
cualidad de reflejo, de reproducción: “Pues la paradoja está en que la reduc-
ción metafísica del signo tenía necesidad de la oposición que ella misma 
reducía. La oposición forma sistema con la reducción” (35).

Proponer esta ausencia del referente, implica reivindicar la participa-
ción del lenguaje. Si la significación no depende de una cosa en sí, entonces 
la representación depende de su relación con otro lenguaje (36). La explica-
ción sería así una retrogradación a los puntos iniciales de donde parte el 
lenguaje. Los cambios de interpretación no son más que capas de semánti-
cas que se superponen una sobre otra, cuya continuidad se desplegaría de 

 (32)  Ib., p. 343.
 (33)  Ib., p. 145 a 146.
 (34)  Agamben, El sacramento del lenguaje, p. 15 a 19.
 (35)  Derrida, La escritura y…, op. cit., p. 387.
 (36)  Vid. Deleuze, Gilles, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 2006. Ducrot, Oswald, Decir y 

no decir. Principios de semántica lingüística, Barcelona, Anagrama, 1982.
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forma metafórica (37). Esa búsqueda que Foucault rechaza como una exigen-
cia hacia un punto inicial:

El lenguaje se propone la tarea de restituir un discurso absoluta-
mente primero, pero no puede enunciarlo sino por aproximación, tra-
tando de decir al respecto cosas semejantes a él y haciendo nacer así al 
infinito las fidelidades vecinas y similares de la interpretación (38).

Este análisis en torno al relato posee una fuerte implicancia en términos 
fisiológicos, dado que supone pensar una práctica milenaria que marca en 
la forma de hacer lenguaje. Expone el carácter histórico de las formaciones 
que hoy en día aceptamos y realizamos casi de manera imperceptible (39). 
Estas actividades implican una fuerte función simbólica en la construcción 
de la cultura. La necesidad de la formación de un alfabeto como “arbitrario” 
orden (40), capaz de permitir “la no distinción ente lo que se ve y lo que se lee, 
entre lo observado y lo relatado”. Se elimina toda distinción y ambivalencia: 

Conocer un animal, una planta o una cualquiera de la tierra equi-
vale a recoger toda la espesa capa de signos que han podido depositar-
se en ellos o sobre ellos; es encontrar de nuevo todas las constelaciones 
de formas en la que toman valor de blasón (41).

Si figura así, un lenguaje desenfrenado en búsqueda de su origen, su 
superficie primigenia que lo vuelva a su “hogar del ser” (42). Un espacio don-
de pueda dar cuenta de su existencia sin la dependencia del contraste. Un 
murmullo enigmático que:

[h]ace nacer, bajo el discurso existente, otro discurso más funda-
mental y, por así decirlo, “más primero”, que se propone restituir. No 
existe comentario salvo en el caso de que, bajo el lenguaje que se lee y 
se descifra, pase la soberanía de un Texto primitivo. Y es este texto el 
que, al fundamentar el comentario, le promete como recompensa su 
descubrimiento final. (…) El lenguaje del siglo XXI -entendido no como 
un episodio en la historia del Idioma, sino como una experiencia cultu-
ral global- está sin duda preso en este juego, en este intersticio entre el 
primer Texto y el infinito de la Interpretación. Se habla a partir de una 
escritura que forma parte del mundo; se habla al infinito de ella y cada 

 (37)  Aspiunza Elguezabal, Jaime, La metáfora en Nietzsche, de verdad, “Laocoonte: revista de 
estética y teoría de las artes”, vol. 3, n.º 3, p. 61 a 74.

 (38)  Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, p. 59. 
 (39)  Id., p. 55.
 (40)  Id., p. 56.
 (41)  Id., p. 58.
 (42)  Arce Carrascoso, Lenguaje y pensamiento en Heidegger, “Logos: Anales del Seminario de 

Metafísica”, n.º 12, p. 11 a 36. Vid. Scavino, La filosofía actual. Pensar sin certezas, p. 81 a 82: “Para 
que las cosas se presenten como tales para que “ahí” haya una cosa, hace falta, como vimos, que el 
lenguaje la nombre, ya que el logos recoge o reúne la multiplicidad dispersa, unifica, identifica, con-
stituye. Una cosa se presenta como tal cuando la palabra la nombra. Algo es, finalmente cuando el 
lenguaje le permite aparecer como una cosa. (…) De alguna manera, el logos comenzaba a ocupar ese 
lugar dejado vacante por el Bien platónico, el Dios medieval y el Hombre moderno”. 
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uno de sus signos se convierte a su vez en escritura para nuevos dis-
cursos; pero cada discurso se dirige a esta escritura primigenia cuyo 
retorno promete y desplaza al mismo tiempo (43).

La propuesta arqueológica que intenta conocer el lenguaje es la misma 
que implica acceder a las cosas. Foucault sentencia:

Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. 
(…) Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se entrecruzaban 
indefinidamente lo visto y lo leído, lo visible y lo enunciable. Las cosas 
y las palabras van a separarse. El ojo será destinado a ver y sólo a ver; 
la oreja sólo a oír. El discurso tendrá desde luego como tarea el decir lo 
que es, pero no será más que lo que dice (44).

Se gráfica así una razón esforzada por la representación que decante 
en un orden. Una línea que no solo pretende el vuelco del lenguaje para su 
disección y análisis, sino que expone toda una forma de pensamiento en 
torno al quehacer filosófico. La filosofía se ve reflejada y necesita reverse. 
Ella misma permite la continuidad y reproducción del pensamiento abso-
luto. Constituida en la cultura logocéntrica, el discurso filosófico reclama 
su desdoblamiento desde los márgenes. Como institución, signada por la 
historicidad, ahora debe: “Eludir todo lo que sonase a filosofía como con-
templación, como el deseo de ver la vida como al firme y en su conjunto, a 
fin de insistir en la pura contingencia de la existencia individual” (45).

La necesidad de que emerja un nuevo lenguaje, lo que Rorty figurará 
en el “poeta vigoroso” (46). Palabras que no se hayan usado anteriormente, 
nuevas metáforas, signos que conduzcan a perspectivas de análisis diferen-
tes (47). Cambio que el filósofo estadounidense popularizará en su antología 
El giro lingüístico: “Entenderé por ´filosofía lingüística´ el punto de vista de 
que los problemas filosóficos pueden ser resueltos (o disueltos) reformando 
el lenguaje o comprendiendo mejor el que usamos en el presente” (48).

Desde esta perspectiva, las condiciones de “verdad” de un enunciado 
no remiten a una cosa, sino a la interpretación del lenguaje utilizado (49). La 
refundición de la subjetividad, la imposibilidad de constatar el factum en sí, 

 (43)  Foucault, Las palabras y las cosas…, op. cit., p. 59.
 (44)  Ib., p. 60 a 61.
 (45)  Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, p. 15.
 (46)  Mattio, Richard Rorty: La construcción pragmatista del sujeto y de la comunidad moral, p. 

227. 
 (47)  Mauthner, Contribuciones a una crítica del lenguaje, p. 115: “Lo que en el hecho hay de raro 

y de cómico es que la poesía no es nada fuera del arte de la palabra y, sin embargo, quiere renunciar 
al lenguaje usual de las personas adultas. En un poeta como Maeterlinck, es siempre digna de admi-
rar esta poesía muda; él siente, precisamente, más de lo que a su lenguaje le es permitido expresar”.

 (48)  Rorty. El giro lingüístico, p. 50. Vid. Palti, Giro lingüístico e historia intelectual, p. 20.
 (49)  Vid. Eco, Umberto, Interpretación y sobreinterpretación, p. 56 a 79; Eco, Umberto, Lector in 

fabula, p. 41 a 72; Eco, Umberto, Los límites de la interpretación, p. 221 a 256; Eco, Umberto, Obra abi-
erta, p. 43 a 45; Fish, Satnley, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities, p. 
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la profusión del perspectivismo (50) por sobre la univocidad o el relativismo, 
la muerte de la unidad carente de juicio divino o humano (51). Esta crítica a 
una tradición del pensamiento occidental necesita no solo el desarme sino 
también la preparación de una nueva forma de transitar, una nueva filoso-
fía. El hábito metafísico, la cultura religiosa, los claustros estancos del saber 
y las instituciones fijas serán espacios de crítica. Para ello debe desestruc-
turarse el lenguaje:

Las palabras nos obstaculizan el camino. (…) Ahora, para llegar al 
conocimiento, hay que ir tropezando con palabras que se han hecho 
duras y eternas como las piedras, hasta el punto de que es más difícil 
que nos rompamos una pierna al trope zar con ellas que romper una de 
esas palabras (52).

Casi que no se puede hablar de un vínculo, sino de una co-existencia 
del individuo con el lenguaje, en tanto el mundo lingüístico es inmediato:

En el signo se expresan las posibilidades infinitas del logos huma-
no. Y es, precisamente, ese poder que desborda -en el acto de decir- su 
propia complejidad lo que Nietzsche ve atrofiado en el lenguaje meta-
físico: Dios, la causa, el sujeto, etc., se constituyen en “núcleos lógicos y 
gramaticales” en función de los cuales representan la realidad y escle-
rosan toda forma de experiencia (53).

El orden que imprimen las palabras al caos del devenir (werden). La 
cosidad, ficción que parte desde la sensibilidad (54). Producto de un sujeto 
interpretante. De esta experiencia surgen los conceptos de substancia, ac-
cidente y causalidad, que después en el caos de las sensaciones dan origen 
a la cosa como algo substancial trabado en relaciones de causalida. La cosa 
es una ficción: la permanencia en el cambio incesante de sus propiedades.

La crítica a la metafísica será así una crítica al lenguaje. La denuncia del 
carácter sacramental que poseen las palabras (55), en tanto condiciona nues-
tro desarrollo vital:

Por su génesis, el lenguaje pertenece a la época de la forma más ru-
dimentaria de psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuan-

303 a 321; West, Robin, Are There Nothing but Texts in This Class? Interpreting the Interpretive Turns in 
Legal Thought, “Chicago-Kent Law Review”, n.º 76, p. 1125 a 1165.

 (50)  Martyniuk, Reglas, valores y sensibilidad. Figuras de una noche polar de helada oscuridad y 
dureza, p. 85 a 92.

 (51)  Vid. Amar Díaz, Mauricio, La gramática como Dios. Reflexiones en torno al lenguaje en Ni-
etzsche y Benjamin, “Bajo palabra. Revista de filosofía”, n.º 7, p. 543 a 553.

 (52)  Nietzsche, Aurora, p. 64. Vid. Lacan, Seminario 23 - El sinthome, p. 93: “Se trata más bien de 
saber por qué un hombre normal, llamado normal, no percibe que la palabra es un parásito, que la 
palabra es un revestimiento, que la palabra es la forma de cáncer que aqueja al ser humano”.

 (53)  Garmendia de Camusso, Experiencia y filosofía: de la finitud a la eternidad, p. 125.
 (54)  Heráclito, Fragmentos, p. 41: “Las cosas que más aprecio son las que veo, oigo y aprendo”.
 (55)  Marí, La teoría de las ficciones, p. 186.
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do adquirimos consciencia de los presupuestos básicos de la metafísica 
del lenguaje, dicho con claridad: de la razón. Ese fetichismo ve en todas 
partes agentes y acciones. (...) La «razón» en el lenguaje: ¡oh, qué vie-
ja hembra engañadora! Temo que no vamos a dembarazarnos de Dios 
porque continuamos creyendo en la gramática (56).

El silencio que caracteriza a los hechos, la voz que imprime el lengua-
je sobre ellos. La intervención de la interpretación como forma de consta-
tación. Mauthner expresa: “A la mayor unidad de destrucción se llega por 
medio de la no-palabra (Das Nichtwort). Silencio es una palabra aún” (57). A 
lo que agrega en otro pasaje: “Dos seres humanos no se pueden decir nada 
esencial con ayuda del lenguaje” (58).

En este orden de ideas, ¿cuáles son los criterios que permiten discrimi-
nar el discurso en sus diferentes variables? Los conceptos de racionalidad y 
objetividad se ponen en disputa. Los enunciados carecen de un acceso real 
a la verdad, solo pueden pensar en una verisimilitud endeble. Aquello que 
llamamos universo, parece depender de una reconstrucción retórica.

3. Lógica retórica

De la nobleza, oscura la hermosura, 
en la palabra (radica) su importancia. 

Florilegio

La lógica deja su lugar a la retórica. Michelstaedter dirá en este sentido 
que el mundo moderno es un mundo absolutamente retórico, sin fondo de 
persuasión remanente (59). Desde este punto de vista, el mundo vital carece 
de sentido, innecesario estamparlo y de serlo nunca sería posible su com-
pleta dramatización.

No sería otro que un mundo absolutamente paródico, sin fondo 
alguno, desimbolizado; absolutamente dependiente de la producción 
de un orden discursivo y perceptivo, de un régimen de atención que dé 
sentido artificial a la expresión de deseo o conatus (60).

La ambivalencia en torno a esta fuerza vital del lenguaje en tanto engra-
naje con el espacio de las cosas pone en centro de la discusión la dualidad 

 (56)  Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, p. 25.
 (57)  Mauthner, Contribuciones a una crítica…, op. cit., p. 87.
 (58)  Mauthner, Contribuciones a una crítica…, op. cit., p. 115 a 116. Vid. Marí, La teoría…, op. cit., 

p. 187: “Mauthner convierte a este escepticismo en silencio. Como el lenguaje no puede captar la re-
alidad, cualquier cuestión vinculada con ella nos da nuevas palabras. Por ello, el procedimiento cor-
recto para él es cesar de hacer preguntas. La verdad es tautológica, el mundo nos elude, quedamos 
solo con el lenguaje, y el lenguaje que no puede captar una cosa, ni siquiera sí mismo, no es digno de 
ser hablado más”. 

 (59)  Aguirre, La literatura y las formas jurídicas: la práctica del derecho como drama literario, 
“Revista Barda”, año 2, n.º 3, p. 57.

 (60)  Ib., p. 58.
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entre la verdad y lo verosímil. Binomio que conduce la definición de la retó-
rica en el transcurso histórico. Por un lado, nos interesa resaltar como esa 
temporalidad se ve claramente marcada por la concepción filosófica domi-
nante. Por otro lado, nos parecen sumamente enriquecedores los vínculos 
iniciales que relacionan el área de la retórica con la del universo jurídico. En 
una tentativa búsqueda de los orígenes, los usos del lenguaje necesitaron 
una complejización para hacer frente a determinadas circunstancias que 
atenían a la vida social, puntualmente a disputas en clave jurídica.

Pensar en torno al vínculo entre el derecho, la retórica y la idea de ver-
dad, implica toda una discusión sobre el lenguaje del derecho. Las formas 
jurídicas, su dureza o maleabilidad retórica, así como la finalidad de esa do-
mesticación del discurso. El concepto de verdad permite una circulación, 
un punto desde el cual salen y hacia el cual vuelven los enunciados jurí-
dicos. Pero, sin embargo, un recorrido regresivo, demuestra que la partida 
no suele ser la misma que el arribo propuesto por el discurso legal. Por ello 
tendremos que contrastar la idea de verdad con la de verosimilitud (61).

En los inicios de La antigua retórica, Barthes expone que no ha podido 
dar con producción alguna que le “ofreciera un panorama cronológico y 
sistemático de la Retórica antigua y clásica” (62). En esa tarea se emprende 
y realiza una serie de notas interesantes que permiten entender lo que sig-
nificó la retórica en la antigüedad, en tanto su funcionamiento como me-
talenguaje del lenguaje objeto llamado discurso. Ahora bien, ese cuestio-
namiento parte desde inquietudes que mantienen una fuerte vinculación 
con estudios que el autor francés realiza sobre la “nueva semiótica” (63). El 
reconocimiento de la antigua práctica del lenguaje literario, como Barthes 
llama a la retórica, no implicará el desconocimiento de una nueva pro-
puesta retórica.

Así, este contrapunto que se establece en términos históricos-concep-
tuales se verá representado de una manera fascinante en determinadas/os 
autoras/es. Esta ida y vuelta entre un punto y otro, se repetirá a lo largo de la 
historia de la filosofía, donde muta su continente, pero no su contenido. Una 
búsqueda de la verdad o bien la necesidad de dar cuenta de la imposibilidad 
a ese acceso.

Puede observarse en el ser estanco, indubitable y marcado que propone 
Parménides:

Voy a decírtelo ahora mismo, pero presta atención a mis palabras, 
las únicas que se ofrecen al pensamiento de entre los caminos que re-

 (61)  Calvo González, Decidir la verdad de los hechos. Narrativismo y verdad judicial constitucio-
nalizada, p. 111.

 (62)  Barthes, Investigaciones teóricas I. La antigua retórica, p. 7.
 (63)  Ib., p. 8.
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vista la búsqueda. Aquella que afirma que el Ser es y el No-Ser no es, 
significa la vía de la persuasión –puesto que se acompaña a la Verdad-, 
y la que dice que el No-Ser existe y que su existencia es necesaria, ésta, 
no tengo reparo en anunciártelo, resulta un camino totalmente negado 
para el conocimiento. Porque no podrías jamás llegar a conocer el No-
Ser -cosa imposible- y ni siquiera expresarlo en palabras (64).

Su contrapunto en Heráclito, quien destacada: “No se puede sumergir 
dos veces en el mismo río. Las cosas se dispersan y se reúnen de nuevo, se 
aproximan y se alejan” (65).

En Parménides la idea de “ser” se presenta en mayúsculas. Comprende 
la totalidad desde la cual es posible el conocimiento en tanto son la misma 
cosa (66), lo inacabable y el cual no permite pensar por fuera de sus límites: 
“como lo mismo que permanece en lo mismo, en sí mismo descansa y así 
prosigue inmutable en el mismo lugar” (67).

Desde el estilo enigmático de sus fragmentos, el filósofo de Éfeso se pro-
pone el cambio a través del conflicto, los antagonismos y la inasibilidad de 
ser sin apoyatura metafísica. Un reflejo que responde a instantes inaprensi-
bles. La simultaneidad de los contarios que se proponen de forma premedi-
tada. La afirmación y la negación se constituyen, no son ajenas. Contrario a 
las palabras del pensador de Elea, “el oscuro” expone con una parca desnu-
dez: “Cambiando descansa” (68).

Esta dualidad filosófica entre ellos despierta innumerables indagacio-
nes sobre el papel subsidiario o protagónico del lenguaje. Cruzan los frag-
mentos las propiedades que cada uno le endilga a las palabras y su influen-
cia sobre la existencia o inexistencia del ser.

Conforme al punto de análisis que se establezca, el pensamiento filosó-
fico dará cuentas del despliegue lingüístico. Lo interesante de ello, es que no 
solo se trata de un vínculo con las cosas, situación que será crucial, sino con 
la idea misma de pensamiento. El lenguaje o bien complementa y vehiculiza 
la situación que se nos presenta objetivamente, o será un instrumento ini-
ciático e intermediario en el acceso a la realidad.

La regresión estructural sobre esa forma objetual que es el discurso 
instala el análisis del metalenguaje que le da su continuidad, lo cual no lo 
libera de una pertenencia específica. La retórica se nos presenta, a decir de 
Barthes, como arte, técnica, enseñanza, ciencia, moral, práctica social, es-

 (64)  Parménides, Poema, p. 11 a 12.
 (65)  Heráclito, Fragmentos…, op. cit., p. 52. Vid. Platón, Diálogos, p. 263 a 264.
 (66)  Parménides, Poema…, op. cit., p. 12: “…porque el pensar y el ser son una y la misma cosa”.
 (67)  Ib., p. 16.
 (68)  Heráclito, Fragmentos…, op. cit., p. 50.
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pacio lúdico (69). Involucra un estudio de la civilización, el enclave de toda 
una cosmogonía de la cultura. Su análisis nos permite mostrar esa distan-
cia o cercanía del ámbito discursivo con la verdad o su conformidad con la 
verosimilitud: “El arte retórico como máquina sutilmente armada, un árbol 
de operaciones, un ´programa´ destinado a producir el discurso” (70).

Metalenguaje que encuentra su nacimiento en el ámbito jurídico. El re-
clamo de la propiedad privada tendrá un papel fundamental en los procesos 
iniciados por los expropiados ante las ocupaciones en Siracusa hacia el siglo 
V a. c. Los jurados populares, la participación democrática, la elocuencia 
para convencer y defender, el reconocimiento de la argumentación.

El conflicto se trasladará Atenas. Allí tendrá lugar la participación y fi-
gura de los sofistas, entre ellos, Protágoras y Gorgias. Discutida producción 
la del primero, de Antilogías y Sobre la verdad se pueden extraer algunas po-
siciones sobre su razonamiento. También de los diálogos platónicos Protá-
goras, de la obra anónima Discursos dobles o bien de las críticas que realiza 
Aristófanes en Las nubes.

También a Protágoras de Ábdera algunos lo incluyeron en el grupo 
de los filósofos que han eliminado el criterio, porque afirma que todas 
las representaciones y opiniones son verdaderas y que la verdad es una 
de las cosas relativas, ya que todo lo que se le representa o parece (ser) 
a alguien, inmediatamente cobra existencia para él. Al comienzo, por 
ejemplo, de sus Discurso demoledores exclamó: “El hombre es medida 
de todas las cosas, de las que son, puesto que son, de las que no son, 
puesto que no son” (71).

Esta doctrina de la “homomensura” permite considerar que todas las 
opiniones son verdaderas, en tanto no dependen de un correlato en la cosa 
sino de un punto de partida subjetivo. Y como tales serán puestos bajo inte-
rrogatorio en el Crátilo de Platón:

¿Te parece que los seres son de tal naturaleza, que la esencia de 
cada uno de ellos sea relativa a cada uno de nosotros, según la proposi-
ción de Protágoras, que afirma que el hombre es la medida de todas las 
cosas; de manera que tales como me parecen los objetos, tales son para 
mí; y que tales como te parecen a ti, tales son para ti? O más bien, ¿crees 
que las cosas tienen una esencia estable y permanente? (72)

Gorgias, también encontrará en la contraposición de opiniones la posi-
bilidad de demostrar el valor de cada una de ellas. Desde la erística parti-
cipará en disputas que no se tienen un fundamento puesto sobre la idea de 

 (69)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., pp. ? a 10.
 (70)  Ib., p. 12.
 (71)  Sofistas, Obras, p. 47 a 48.
 (72)  Platón, Diálogos…, op. cit., p. 251.
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verdad sino en el desarrollo de hechos, explicaciones y razones de carácter 
verosímil. El sofista entiende que el método dialéctico permite sustentar 
con la misma seguridad tanto una posición como aquella que se le contra-
pone (73). Libertades del lenguaje, limitaciones de la verdad:

Pues si las cosas existen, aquellas que tienen un fundamento exter-
no a nosotros, son visibles y audibles y objeto de una percepción uni-
versal, y de ellas unas son perceptibles por medio de la vista, otras por 
el oído, pero no al revés. ¿Cómo pueden, en tal caso, ser comunicadas 
por otros? Pues el medio con el que las comunicamos es la palabra y 
fundamento de las cosas, así como las cosas mismas no son palabra. 
En consecuencia, no son las cosas lo que comunicamos a los demás, 
sino la palabra que es diversa de las cosas que existen. Al igual que lo 
visible no puede hacerse audible ni tampoco a la inversa, así también, 
puesto que lo que es tiene su fundamento fuera de nosotros, no puede 
convertirse en palabra nuestra (74).

Pensar desde la propuesta filosófica del sofista, que luego será retoma-
da por la crítica contemporánea en figuras como Nietzsche, funciona como 
puntapié para analizar el carácter retórico del lenguaje en general y el len-
guaje jurídico en particular.

Estas consideraciones precedentes, necesariamente introducen el aná-
lisis en torno al aspecto retórico del derecho que expone su discursividad y 
su poder constituyente en tanto propone un orden, establece límites y pon-
dera espacios.

La propuesta articula como metáfora en torno la filosofía logológica. 
Ésta se espeja a toda una corriente de pensamiento que encuentra sus cer-
canías en figuras como Parménides y que luego será redefinida a lo largo de 
la historia del pensamiento filosófico. El recurso de contraponer la figura de 
Gorgias a la de Parménides, permite exponer las críticas a las estructuras 
de la ontología tradicional y la necesaria vinculación del trinomio: palabra, 
cosa, pensamiento. El desarrollo permite girar en torno a la idea de λóγος, 
propuesta encomiable en tanto se pretende dar cuenta de otra resignifica-
ción del término y por ende de su diferente utilidad. 

La correspondencia se sustituye por un movimiento negativo-destruc-
tivo que cuestiona el vínculo entre el lenguaje y la realidad, para dar lugar 
a un segundo movimiento como espacio de creación. Ello conlleva pensar 
una nueva perspectiva en torno a la idea de verdad, en tanto la coherencia 
se sustituye por la correspondencia. El orden será la condición y el condicio-
nante a la realización y despliegue del discurso. El lenguaje se controla a sí 
mismo y luego abre el mundo. La eliminación de toda distancia entre el ser 

 (73)  Vid. El encomio de Helena; Defensa de Palamedes.
 (74)  Sofistas, Obras…, p. 114 a 115.
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y el λóγος propone un absurdo que será satirizado por autores como Aristó-
fanes e impugnado por Sócrates, Platón y Aristóteles.

Con su rostro adusto, Sócrates explica desde sus gestos, contabiliza, or-
dena y organiza su discurso. Serio ante la indeterminación de las propues-
tas contingentes. El diálogo, el habla como forma de recomposición. No sólo 
él, los personajes que vertebran y sostienen el cuadro, al mismo tiempo que 
establecen una simetría axial. Desde la delimitación de un eje vertical y al 
mismo tiempo horizontal, Platón y Aristóteles conversan, sostiene sus escri-
tos Timeo y Ética a Nicómaco respectivamente, pero conversan. Alrededor, 
algunos parecen silenciar el bullicio. Posiciones que obligan a la escritura 
a Pitágoras, Heráclito, Epicuro, Anaximandro; a la lectura a Parménides o 
a Diógenes de Sinope. Sentado en suspenso de manera anónima como su 
identidad, también redacta el joven amanuense que participa en La escuela 
de Atenas de Rafael Sanzio.

“Sócrates, el que no escribe”, escribirá Friedrich Nietzsche. Epígrafe que 
abre el primer capítulo De la gramatología, obra que revaloriza la fuerza 
de la escritura por sobre el habla. Hemos perdido al referente, se habla o se 
escribe a manera de testimonio:

Se ha dicho que Sócrates es el filósofo que no escribe; pero, enton-
ces, hace falta hacer notar que Platón es el filósofo que no habla; porque 
pone todas sus doctrinas en boca de su maestro; ahora bien, Sócrates, 
por su parte, dice lo indispensable; más bien su arte consiste en hacer 
las preguntas correctas. Y tampoco le gusta que sus interlocutores ha-
blen demasiado. Les pide que se limiten a contestar afirmando o ne-
gando y que se abstengan de largos discursos. Esto es lo que se llama 
tenerle miedo al lenguaje (75).

Si de un modo u otro falta el referente, la escritura no tendría por qué 
verse subordinada al habla. Quizá debía tener prominencia, en tanto per-
mite una mayor comprensión del fenómeno lingüístico en tanto la signifi-
cación depende del vínculo con otros términos. 

Sin perjuicio de ello, Platón seguirá la primera posición. Considera que 
la escritura puede inducirnos a equívocos. La necesidad de un elemento 
que ofrezca sustento a la letra comprimida, al dibujo encadenado, al gra-
fema elegido. La subordinación de lo escrito por el habla se deja ver en el 
diálogo Fedro:

Lo mismo pasa con las palabras escritas. Podrías llegar a creer que 
lo que dicen fueran como pensándolo; pero si alguien pregunta, que-
riendo aprender de lo dicho, apuntan siempre y únicamente a una y 
la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por 

 (75)  Monder, Ficciones…, op. cit., p. 90.
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escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que 
como entre aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber dis-
tinguir a quiénes conviene hablar a quiénes no. Y si son maltratadas 
o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya 
que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a sí mis-
mas (76).

Al igual que su maestro, Platón rechaza la perspectiva retórica de la so-
fística, la cual vincula a lo ilusorio, lo inverosímil y el engaño. Por en cam-
bio, resalta la retórica filosófica que tiene a la dialéctica como acceso a la 
verdad. La correspondencia así del discurso con el alma, capaz de permitir 
el acercamiento al Bien. Todas las rudezas con las que se machaca el lengua-
je no permiten en acceso total del saber. Se exige así un vínculo límpido de 
la interlocución personal por sobre la escritura. El contacto desde el habla 
entre maestro y discípulo se presenta, así como un “diálogo de amor” (77). 
Los movimientos que propone la dialéctica platónica de “ascenso” y “des-
censo” de análisis y síntesis, se traccionan desde la interlocución. Desde la 
interrogación se concede el arribo a conclusiones estructurales: “Fedro: - 
Dices verdad / Sócrates: -Yo, mi querido Fedro, gusto mucho de esta manera 
de descomponer y componer de nuevo por su orden las ideas, es el medio de 
aprender a hablar y a pensar” (78).

Si pensamos la filosofía socrática-platónica, el diálogo es necesario para 
analizar determinados espacios del saber entre los cuales se trata el lengua-
je mismo. Sumado al Fedro, podemos agregar Menón, Gorgias, Apología de 
Sócrates, Protágoras o el Crátilo en donde la figura de Sócrates media entre 
Hermógenes y Crátilo (79):

No es este mi querido Hermógenes, un negocio sencillo; porque la 
institución de nombres no es tarea para un cualquiera, ni para gente 
sin talento. Y Crátilo habla bien cuando dice que hay nombres que son 
naturales a las cosas, y que no es dado a todo el mundo ser artífice de 
nombres, y que sólo es competente el que sabe qué nombre es natural-
mente propio a cada cosa, y acierta a reproducir la idea mediante las 
letras y las sílabas. (…) Pero el resultado de nuestras comunes indaga-
ciones es que, al contrario de lo que creíamos al principio, nos pare-
ce ahora que el nombre tiene una cierta propiedad natural, y que todo 
hombre no es apto para dar a las cosas nombres convenientes. ¿No es 
cierto? (80)

 (76)  Platón, Diálogos…, op. cit., p. 659.
 (77)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., p. 15.
 (78)  Platón, Diálogos…, op. cit., p. 651.
 (79)  Vid. Laborda Gil, Xavier, Crátilo: diálogo con el mito platónico de la lingüística, “Revista 

electrónica de estudios filológicos”, n.º 19.
 (80)  Platón, Diálogos…, op. cit., p. 255.
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Este último interrogante de Sócrates se ubica casi de manera retórica, 
como espectro sofista, como quien sabe persuadir a su interlocutor. Sedu-
cidos, pasivos, erotizados, por las palabras que parecen caer desinteresada-
mente, el asentimiento de sus interlocutores una vez más cierra otro diálogo 
en total armonía.

Pero esta ubicación lejana que parece otorgársele a la retórica en los 
diálogos platónicos nos permite pensar que no solo sea una cuestión me-
ramente lingüística sino también un aspecto político. Este último aspecto 
será destacado por Aristóteles en su Retórica o en Tratados de lógica. Allí 
ofrece un punto de análisis más cercano y positivo en torno al tratamiento 
de la retórica. Tanto es así que Barthes expone que la retórica pareciera ser 
aristotélica (81). El estagirita trabaja de una manera diferente ese espacio. Las 
producciones antecedentes y consecuentes parecen encontrar en la obra 
del estagirita su condensación.

En Aristóteles, se revaloriza el papel de la retórica en tanto se vincula 
con otros espacios del registro discursivo. Junto a la lógica y a la dialéctica, 
la retórica se dirige a un mismo objetivo, la formación de una verdad con-
forme a los marcos institucionales en los cuales se despliega. En el primer 
capítulo de la Retórica expondrá:

El arte de la Retórica es paralelo al de la Dialéctica, porque ambas 
tratan de aquello que comúnmente todos pueden conocer de alguna 
manera y que no pertenece a ninguna ciencia determinada. Por eso, 
todos poseen ambas artes en alguna forma, como quiera que todos tra-
tan, hasta cierto punto, de buscar razones y sostener lo que afirman y 
se ingenian para defender y acusar (82).

Aristóteles da cuenta de la utilidad de la retórica. Complemento que 
permite el conocimiento correcto de las cosas, capaz de permitir dar cuen-
tas en cada caso concreto aquello que es apto para persuadir: 

Entendamos por Retórica la facultad de conocer en cada caso 
aquello que puede persuadir. Éste no es el objeto de ningún otro arte; 
pues cada uno de los demás enseña y persuade respecto a sus propias 
materias. (…) La Retórica, por así decirlo, parece que puede conocer, 
respecto de un asunto propuesto, aquello que es apto para persuadir. 
Por lo cual afirmamos también que la misma no posee un conjunto de 
reglas que se refiera a un género propio y determinado (83).

 (81)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., p. 16.
 (82)  Aristóteles, El arte de la retórica, p. 389.
 (83)  Ib., p. 44.
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Carácter metalingüístico que parece endilgarle a la retórica en tanto la 
posiciona como espacio que concierne al discurso en público: “Una estética 
del público, más que una estética de la obra” (84).

El acercamiento del pensamiento especulativo a una retórica de masas, 
“de manera que Retórica es como una ramificación de la Dialéctica y del 
estudio de las costumbres, al cual es justo denominar Política” (85). La impor-
tancia no solo radica en quién lo dice, que es lo que se dice y su manera, sino 
también a quién se dirige. Ello modificará los géneros de los discursos ora-
torios. Aristóteles resalta tres: el deliberativo, el demostrativo y el judicial. 

Lo que define la retórica son las reglas institucionales referidas a 
instituciones públicas, procesos a seguir, modos de debatir entre ciu-
dadanos y oradores que se oponen entre sí. La metarregla constitutiva 
de la competencia retórica y común a los tres tipos de lugares retóricos 
es la del debate contradictorio. El derecho igualitario de los ciudadanos 
para hablar debe realizarse bajo la forma de la representación de una 
lucha política entre discursos opuestos, provistos cada uno de derecho 
y de medios similares. Por ello la retórica está ligad estructural e histó-
ricamente a las instituciones democráticas (86).

Este desarrollo de la retórica en Grecia tendrá su continuidad en Roma, 
en donde llega como un ejercicio de aprendizaje para llevar a cabo las con-
troversias judiciales. Aquí resaltan las figuras de Cicerón (87) y Quintilia-
no (88), entre otras (89). La retórica adquiere nuevos caracteres tanto en su 
forma de entenderla como de enseñarla (90).

Ante esta fuerza y reconocimiento que emerge nuevamente en la época 
clásica, en tanto propone una directa relación con la cultura, se propone un 
contrapunto. Perelman se pregunta en torno a ello:

¿Cómo es posible que mientras los grandes autores, tales como 
Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, han consagrado a la retórica –como 
arte de persuadir- obras notables, la retórica clásica se haya limitado al 
estudio de las figuras de estilo, que las obras de retórica, las más cono-
cidas en Francia en el siglo XVIII y XIX (…), que no veían en la retórica 
sino ornamento y artificio? (91)

Barthes sostiene de manera sensata que “la Retórica debe ser leída 
siempre en el juego estructural de sus vecinas (Gramática, Lógica, Poética, 

 (84)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, locus citato.
 (85)  Aristóteles, El arte de la…, op. cit., p. 45.
 (86)  Marafioti, Los patrones de la argumentación, La argumentación en los clásicos y en el siglo 

XX, p. 33.
 (87)  Vid. De inventione.
 (88)  Vid. De institutione oratoria. 
 (89)  Vid. Ovidio, Tácito, Dionisio de Halicarnaso, Plutarco, Marco Terencio Varrón.
 (90)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., p. 18 a 20. 
 (91)  Perelman, El imperio retórico. Retórica y argumentación, p. 13.
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Filosofía): es el juego del sistema y no cada una de sus partes en sí, lo his-
tóricamente significativo” (92). Esta perspectiva compleja del cuerpo retóri-
co reconoce así el papel fundamental del estudio del lenguaje y junto a sus 
connotaciones ideológicas. Analizar el lenguaje es poder transparentar el 
agua turbia de la historia. 

En los siglos venideros, aparecerán figuras como Eusebio Hierónimo, 
Elio Donato o Priscianus Caesariensis, reconocidos gramatólogos del mun-
do pre-cristiano. En esta época emerge el trabajo de Agustín de Hiponade. 
Las obras De Quantitate Animae, De Magistro, De Doctrina Christiana, De 
Tritinate realizan un interesante trabajo en torno al lenguaje, específica-
mente del signo (93), lo que lo lleva a ser considero uno de los precursores 
de la semiótica. En este mismo sentido, la figura de Anicio Manlio Torcuato 
Severino Boecio será cardinal, en tanto traduce las obras de Aristóteles y 
Platón, que luego la escolástica hará uso y tendrá como referencia. En tiem-
po de apertura hacia la Edad Media, la retórica se fusiona con la poética, lo 
que direcciona el interés hacia la composición y el estilo. Ello implica un 
predominio de la lógica, el rechazo de la retórica como instrumento capaz 
de acceso al conocimiento. Relegada al espacio de las opiniones y sin ningu-
na relevancia teórica, sino estética.

Este relegamiento de la participación retórica no fue ajena a la forma de 
desarrollo del derecho. En torno a ello Barthes expone:

Fenómeno retórico: objeto prestigioso de inteligencia y de pene-
tración, sistema grandioso que toda una civilización, en su máxima 
amplitud, montó para clasificar, es decir, para pensar su lenguaje, 
instrumento de poder, centro de conflictos históricos cuya lectura es 
apasionante si reubicamos con precisión a este objeto en la historia 
múltiple en que se desarrolló, pero también objeto que ingresa en la 
ideología (94).

En tanto práctica social, la retórica no estuvo exenta al momento de la 
construcción de los dominios del saber. Foucault expresa:

El lenguaje –poesía, literatura, filosofía, discurso en general- obe-
decía a un cierto número de leyes y regularidades internas: las leyes 
o regularidades del lenguaje (…) Había llegado el momento pues, de 
considerar estos hechos del discurso ya no simplemente por su aspecto 
lingüístico sino, en cierto modo (…) como juegos (games), juegos estra-
tégicos de acción y reacción, de pregunta y respuesta, de dominación y 
retracción, y también de lucha (95).

 (92)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., p. 38 a 39.
 (93)  Vid. Figueroa Arencibia, Vicente Jesús, San Agustín. Precursor de la semiótica, “Varona”, n.º 

45, p. 41 a 44. 
 (94)  Barthes, Investigaciones teóricas I…, op. cit., p. 39 a 40.
 (95)  Foucault, La verdad y las formas jurídicas, pp. ? a 9.
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Esta posición en torno a la estructura y límites de los discursos tendrá 
una relación directa con la estructura y límites internos como externos de la 
verdad. Las dos historias de la verdad:

La primera es una especia de historia interna de la verdad, que 
se corrige partiendo de sus propios principios de regulación. (…) Hay 
otros sitios en los que se forma la verdad, allí donde se definen un cierto 
número de reglas de juegos, a partir de las cuales vemos nacer ciertas 
formas de subjetividad, dominio de objeto, tipos de saber y, por consi-
guiente, podemos hacer a partir de ello una historia externa, exterior 
de la verdad (96).

Si en la democracia griega la verdad jurídica y las formas lógicas con-
viven necesariamente con las formas retóricas (97), en la Edad Media las 
prácticas judiciales, limitarán la participación del aspecto retórico. La Edad 
Media trae consigo el advenimiento del Derecho Germánico donde al sis-
tema interrogatorio, la circulación de la palabra, el intercambio desde el 
conflicto se suplanta por el juego de la prueba. Pruebas sociales como la 
jura de doce testigos, pruebas que exigían la intervención en el cuerpo del 
acusado o pruebas verbales consistentes en la pronunciación memorística 
de fórmulas (98). No habrá espacio para el desarrollo de las argumentacio-
nes, confrontaciones ni intercambios discursivos, ante un sistema que tiene 
para sí una forma binaria de la prueba y una instancia de solución privada.

Estas prácticas judiciales sufrirán una transformación, con el surgi-
miento de las monarquías hacia fines de la Edad Media. La aparición de 
una nueva forma en el ejercicio del poder implicará transformaciones en el 
derecho. La búsqueda de la verdad en el proceso vendrá acompañada a la 
capitalización de riquezas y dominio de las fuerzas. Aparece así la figura del 
procurador, como representante territorial del soberano. Su representación 
intermedia ante una ley dictada por el rey que ha sido incumplida. El resar-
cimiento deberá ser doble:

Ya no se trata de que el perdedor rescate su paz dando satisfacción 
a su adversario, ahora se exigirá del culpable no sólo la reparación de 
la ofensa cometida con el soberano, el Estado, la ley. Es así que aparece 
con el mecanismo de multas el gran mecanismo de las confiscaciones. 
Las confiscaciones de bienes son para las monarquías nacientes uno de 
los grandes medios de enriquecerse e incrementar sus propiedades (99). 

El ejercicio del poder se funda en la apropiación de las prácticas judicia-
les para desplegar los dispositivos de acumulación en un plano de completa 
desigualdad entre el acusado, el acusador y el mediador. Este regreso a la 

 (96)  Ib., p. 10.
 (97)  Ib., p. 46.
 (98)  Ib., p. 50 a 51.
 (99)  Ib., p. 57.



176 Gonzalo Ana Dobratinich

indagación en el plano jurídico tendrá su gran desarrollo en la época rena-
centista. La retórica del Renacimiento reconocerá nombres como Erasmo 
de Rotterdam, Lutero y Melanchthon, entre otros. 

Sin embargo, nuevamente el péndulo de la historia contrapone estas po-
siciones. González de Bedoya en el prólogo al Tratado de la argumentación 
de Perelman y Olbrechts Tyteca inicia su texto: “Mientras que la Edad Media 
y el Renacimiento entendieron y cultivaron la dialéctica y la retórica aristo-
télicas, La Edad Moderna de racionalismo hegemónico, las marginó” (100). La 
fuerza del racionalismo y el empirismo generarán desconfianza en torno a 
la fuerza retórica en relación con la verdad y se la relegará al espacio de la es-
tilística. La lógica cobrará nuevamente protagonismo como formalización 
de la forma del conocimiento. 

La decadencia de la retórica a partir de finales del siglo XVI se debe 
al ascenso del pensamiento burgués que ha generalizado el papel de 
la evidencia personal del protestantismo, de la evidencia racional del 
cartesianismo o de la evidencia sensible del empirismo (101).

El postulado peyorativo de los románticos, “guerra a la retórica, paz a 
la gramática” (102), figura el espacio como sinónimo de artificio, decadencia, 
palabrerío e inutilidad. Todo parece reducirse a un mero ornamento. Así 
anidada sólo en la lógica formal, emergen los interrogantes: “¿Cómo se pue-
de razonar sobre los valores? ¿Existen métodos, racionalmente aceptables, 
que permitan inferir el bien al mal, la justicia a la injusticia, la democracia 
a la dictadura?” (103).

Pensadores como Perelman, quedan insatisfechos ante las escépticas 
respuestas que la lógica ofrece sobre los juicios de valor. Desde esta pers-
pectiva, no cabría razonamiento aceptable. A decir de los positivistas, la 
filosofía práctica, la filosofía moral, la filosofía política, la filosofía del dere-
cho, no implicarían disciplinas. No había posibilidades de verificación o de 
serlo no tendrían ningún valor. Ante ello: “¿sólo la violencia sería capaz de 
zanjar los conflictos y la razón del más fuerte sería la mejor?” (104).

El interrogante que precede pone en el espacio la pregunta en torno a 
cuestiones teóricas e implica una toma de posición por parte de filosofía. No 
se trata de justificar las clasificaciones taxonómicas de la filosofía, sino más 
bien un reclamo en torno a dilucidar cómo poder co-existir en comunidad 
sin un regreso a prácticas que se sustenten en la asepsia axiológica.

 (100)  Perelman - Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación, p. 7.
 (101)  Perelman, El imperio retórico…, op. cit., p. 26.
 (102)  Rey, Revisión crítica de la historia de la retórica desde los postulados de la comunicación, 

“Ámbitos”, n.º 21, p. 333 a 360. 
 (103)  Perelman, El imperio retórico…, op. cit., p. 10. 
 (104)  Ib., p. 11.
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Una reconexión de la retórica parece emerger nuevamente, no solo por 
el silencio del positivismo sino también porque se presenta como un pro-
blema del lenguaje. Ello impulsa el desarrollo de una nueva retórica, desde 
la cual Perelman recorrerá el problema de la justicia y la incapacidad de la 
lógica para conectar con el mundo de los valores. Ante la propuesta de la 
muerte de la retórica (105), la “nueva retórica” se vuelve indispensable dentro 
de la filosofía. 

Nuestra inicial dicotomía en términos heraclíteos o parmenídeos (106), 
bien pueden ser tomados en forma literal o figurada a lo largo de la his-
toria de la verdad. En el medio, el lenguaje y sus usos. Vilipendiado, ala-
bado, reconocido, rechazado, analizado, estructurado, desgranado, ca-
tegorizado o deconstruido. Todas estas direcciones nos proponen una 
imagen vívida e inquieta del lenguaje, y como tal será necesario pensar 
sus componentes para luego poder analizar el específico lenguaje del 
derecho.

4. Post-estructuras lingüísticas

¿No se podría simplemente constatar la evidencia casi imperceptible, pero 
que me parece decisiva, de que el lenguaje es tal vez el único ser que 

existe en el mundo, y que es absolutamente repetible? 
La gran extranjera: Para pensar la literatura

El sistema de significantes ofrecido por el lenguaje nos ofrece un pun-
to de partida desde el cual comprender nuestro mundo y con ello pensar 
en su finitud, nuestra finitud. Si la posición será la de la precedencia, la 
retrogradación del lenguaje, mediante el análisis que hacemos desde otro 
lenguaje (metalenguaje), accede a la cosa como objeto directo de cono-
cimiento, de manera pre-lingüística. La finitud estaría marcada por esa 
habitación del individuo en el lenguaje. Venir al mundo implica venir des-
de un lenguaje.

Si “¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos 
matado!” (107), en un espacio en donde “el hombre es sólo una invención 
reciente” (108), ¿acaso el lenguaje no ocuparía ese lugar central como presen-
cia unívoca o posición logocéntrica que la misma filosofía del lenguaje in-
tenta eliminar?

 (105)  Foucault, La gran extranjera…, op. cit., p. 84: “A fines del siglo XVIII, desapareció la retóri-
ca. Decir que la retórica desapareció significa decir que, a partir de esa desaparición, la literatura se 
encargó de definir por sí misma los signos y los juegos en vitud de los cuales va a ser, precisamente, 
literatura”.

 (106)  Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, p. 54 a 68.
 (107)  Nietzsche, La gaya ciencia, p. 115
 (108)  Foucault, Las palabras y las cosas…, op. cit., p. 17.
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Lejos de constituirse en el plano ontológico, el lenguaje implica cultura. 
Se presenta en la diversidad que le imprime la indeterminación y constante 
cambio en el que emerge (109). Scavino expone en torno a ello:

En las lenguas occidentales, los yamanas de Tierra del Fuego tie-
nen un verbo para hablar de las cosas que se rompen y otro para hablar 
de las cosas que se pierden. Cuando un animal muere, sin embargo, 
ellos dicen que se rompió; cuando una persona muere en cambio, di-
cen que se perdió. Decir que los yamanas tienen dos verbos para hablar 
de un mismo hecho. La muerte, sería una ilusión etnocéntrica: para 
nosotros se trata de un mismo hecho porque utilizamos un mismo ver-
bo; pero ello se trata de dos hechos diferentes porque las personas no 
se rompen: se pierden. (…) Algo semejante planteaba el lingüista danés 
Louis Hjemslev cuando explicaba que los esquimales tienen cinco sus-
tantivos diferentes que las lenguas europeas sólo pueden traducir por 
“nieve”. No existe entonces algo, la nieve, que los esquimales llaman de 
cinco maneras diferentes, porque esos cinco sustantivos no son sinóni-
mos en su lengua (110).

Esta distancia desintencionada del lenguaje haría imposible cualquier 
traducción o comprensión de una cultura diferente a la cual el individuo 
pertenece. Se da una inconmensurabilidad generada por los hábitos del len-
guaje. No sólo acontecerá en la interpretación entre culturas contemporá-
neas, sino también en aquellas que pertenecen a otros tiempos. En torno a 
ello, Foucault escribe:

El lenguaje es en esencia lo que “liga” el tiempo. Y, además, el len-
guaje retiene el tiempo en sí mismo, porque es escritura y, como escri-
tura, va a mantenerse en el tiempo y mantener lo que dice en el tiem-
po. (…) El lenguaje como logos siempre tuvo por función suprema la 
de conservar el tiempo y mantener el tiempo bajo su vigilancia inmó-
vil (111).

La revalorización de los estudios del lenguaje implica una reconside-
ración de los estudios filosóficos. La ocupación del lenguaje en tanto ele-
mento nodal del conocimiento (112), el mundo de las cosas, la ubicación del 
individuo y la descentralizada idea de verdad, proponen una nueva lectura 
del papel que debe ejercer la filosofía, como instancia de desarticulación 
etimológica. Se trata quizá de exponer ese carácter totalizante:

La lengua, como ejecución, de todo lenguaje, no es ni reacciona-
ria ni progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no con-
siste en impedir decir, sino en obligar a decir. Desde que es proferida, 

 (109)  Monder, Ficciones…, op. cit., p. 95.
 (110)  Scavino, La filosofía actual…, p. 30.
 (111)  Foucault, La gran extranjera…, op. cit., p. 113.
 (112)  Barthes, El grado cero de la escritura y nuevos ensayos críticos, p. 61: “No hay pensamiento 

sin lenguaje”.
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así fuere en la más profunda intimidad del sujeto, la lengua ingresa al 
servicio de un poder (113).

Esa perspectiva organizacional, su interés ordenador, su impronta ideo-
lógica y la participación de los dispositivos sobre los cuales se despliega:

Aquel objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad 
humana es el lenguaje o, para ser más precisos, su expresión obligada: 
la lengua. El lenguaje es una legislación, la lengua es su código. No ve-
mos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que toda lengua es 
una clasificación, y que toda clasificación es opresiva (114).

Acercamiento que implica de un modo u otro, una necesaria formación 
taxonómica (115):

La preeminencia del objeto en este mundo procede de una vo-
luntad de inventario, pero el inventario no es nunca una idea neutra; 
inventarios no es solamente, como pareciera a primera vista, consta-
tar sino también apropiarse. (…) La propiedad depende en esencia de 
una cierta división de las cosas: apropiarse es fragmentar el mundo, 
dividirlo en objetos finitos, sujetos al hombre en proporción a su dis-
continuidad: puesto que no se puede separar sin finalmente nombrar 
y clasificar (116).

Si como expone Barthes, “el lenguaje tiende naturalmente hacia su pro-
pia destrucción” (117), ante este panorama cabe preguntarnos ¿qué lenguaje 
nos ha quedado? Desde un desplazamiento histórico, en el que la lingüís-
tica se ha desplegado desde las más variadas formas, el lenguaje se endilga 
el carácter de un objeto de estudio, pero el mismo tiempo una herramienta 
para el estudio.

De ello da cuenta la lingüística moderna, entre los cuales se destacan los 
estudios de semiótica de Pierce y semiología de Saussure. Sus obras serán 
constantemente un punto de partida o de llegada desde los más variados 
estudios del saber. Sus estudios del signo, sea en sus vínculos con la realidad 
(Pierce) o su vertiente psicológica (Saussure) donde figuran las distinciones 

 (113)  Barthes, El placer del texto. Lección inaugural, p. 96.
 (114)  Ib., p. 95.
 (115)  Vid. Foucault, La gran extranjera…, op. cit., p. 64: “Todas las palabras son absolutamente 

arbitrarias, no hay ninguna necesidad natural para llamar sol al sol o hierba a la lozanía de la tierra, 
pese a ello, el lenguaje resuena en nosotros, en nuestro corazón y nuestra memoria, como algo tan 
viejo, tan ligado a todas las cosas del mundo, tan próximo a su secreto, que tenemos la impresión de 
poder encontrar, sólo al escucharlo, todo el horror de la poesía; Mauthner, Contribuciones a una críti-
ca…, op.cit., p. 13: “Lo que es indudable es que el mundo no encierra un sistema humano, científico o 
lingüístico. Todavía no se han ordenado ni las plantas ni los animales según un sistema natural, sino 
según uno artificial, humano o lingüístico”.

 (116)  Barthes, El grado cero…, op cit., p. 88.
 (117)  Ib., p. 34.
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entre lengua-habla y sincronía-diacronía, las relaciones sintagmáticas-rela-
ciones asociativas, la entidad biplánica.

Estos estudios realizan el aporte de categorías analíticas claras, simples 
y concretas para el estudio de los sistemas lingüísticos (118). Se produce una 
estabilidad epistemológica, un método eficaz y el aporte de un conjunto de 
conceptos que permiten una sistematización en torno a un marco teóri-
co (119). La postura saussureana sentará las bases para el posterior desarrollo 
del estructuralismo (120), desde los más diversos estudios de análisis (121).

Todo este movimiento produjo enormes cambios en todos los niveles 
del pensamiento. Desde esta perspectiva, numerosas disciplinas interroga-
ron sus criterios epistemológicos a los fines de proponer nuevos abordajes 
en torno a los objetos de estudio. El espacio filosófico también interrogó sus 
bases metodológicas:

El método nuevo que cada uno proponía era tal que, honestamen-
te, sólo podría ser adoptado por lo que suscribían las tesis en cuestión. 
(…) Desde que el método filosófico es en sí mismo un problema filo-
sófico (o, en otras palabras) desde que se adoptan criterios diferentes 
para la solución satisfactoria de un problema filosófico, y se arguye en 
su favor desde diversas escuelas de filósofos, cada revolucionario filo-

 (118)  Ogden - Richards, El significado del significado, p. 27 a 48.
 (119)  Sazbón, Saussure y los fundamentos de la lingüística, pp. 9 a 10.
 (120)  Vid. Barthes, El grado cero…, p. 139; Deleuze, ¿Cómo reconocer el estructuralismo?, 

https://studylib.es/doc/106984/gilles-deleuze---%C2%BFen-qu%C3%A9-se-reconoce-el-estructu-
ralismo%3F-; Dosse, Historia del estructuralismo, vol. I, pp. 23 a 26; Ducrot, ¿Qué es el estructuralismo? 
El estructuralismo en lingüística, pp. 45 a 48; Mauthner, Contribuciones a una crítica…, op.cit., pp. 164 
a 166; Merrell, Estructuralismo y proceso estructurante, p. 121; Piaget - Lacan - Barthes - Althusser - 
Foucault, Claves del estructuralismo, pp. 25 a 45; Piaget, El estructuralismo, pp. 32 a 54; Todorov, ¿Qué 
es el estructuralismo? Poética, pp. 45 a 49. 

 (121)  Destacamos algunos movimientos y escuelas que surgieron de manera contemporánea o 
con posterioridad al estructuralismo: Escuelas de Ginebra en 1916 (Charles Bally, Albert Sechehaye, 
Albert Riedlinger, Serguéi Kartsevski); Formalismo ruso en 1914 (Roman Jakobson, Grigori Gukovsky, 
Piotr Bogatyriov, Víktor Shklovsky, Boris Eichenbaum, Yuri Tyniánov, Alexander Pávlovich Vinográ-
dov, Ósip Brik, Boris Anisimovich Kušner, Boris Tomashevski, Vladímir Propp); Círculo de Viena en 
1921 (Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Otto Neurath, Olga Hahn-Neurath, Herbert Feigl, Philipp Frank, 
Friedrich Waismann, Hans Hahn, Hans Reichennbach, Kurt Gödel, A. J. Ayer, Charles Morris, Fe-
lix Kaufmann, Victor Kraft, Otto Weininger, Carl Hempel); Post-formalismo ruso en 1924 (Mijaíl Mi-
jáilovich Bajtín, Yuri Mijáilovich Lotman); Escuela de Fráncfort en 1925 (Max Horkheimer, Theodor 
Ludwig Wiesengrund Adorno, Herbert Marcuse, Friedrich Pollock, Jürgen Habermas, Karl-Otto Apel, 
Erich Fromm, Walter Benjamin, Leo Löwenthal, Franz Leopold Neumann, Albrecht Wellmer); Es-
cuela de Praga en 1926 (Vilém Mathesius, Jan Mukařovský, René Wellek, Bohumil Trnka, Nikolai Ser-
geievich Trubetzkoi, Roman Osipovich Jakobson); Escuela de Londres en 1930 (John Rupert Firth, 
Michael Halliday); Estructuralismo norteamericano en 1930 (Franz Boas, Edward Sapir, Benjamin 
Whorf, Leonard Bloomfield); Círculo lingüístico de Copenhague en 1931 (Louis Hjelmslev, Viggo 
Brondal, Knud Togeby, Hans Jørgen Uldall); Formalismo norteamericano (new criticism) en 1941 
(Thomas Stearns Eliot, Frank Raymond Leavis, Ivor Armstrong Richards, Charles Kay Ogden, Wil-
liam Kurtz Wimsatt, William Empson, Robert Penn Warren, John Crowe Ransom, Cleanth Brooks); 
Gramática generativa en 1957 (Noam Chomsky, Zellig Harris). Teoría de la recepción en 1965 (Hans 
Robert Jauss, Wolfgang Iser, Harald Weinrich, David Bleich, Stanley Fish, Peter Uwe Hohendahl, Pe-
ter Bürger); Narratología en 1969 (Tzvetan Todorov, Algirdas Julius Greimas, Gérard Genette, Claude 
Bremond); New Historicism en 1980 (Stephen Jay Greenblatt, Harold Aram Veeser, Stephen Orgel).
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sófico queda expuesto al cargo de circularidad o de haber prejuzgado 
la cuestión (122).

En este sentido, la filosofía pondrá el punto de vista cuyo estudió pasará 
a formar parte de la filosofía lingüística: “Entenderé por “filosofía lingüísti-
ca” el punto de vista de que los problemas filosóficos pueden ser resueltos 
(o disueltos) reformando el lenguaje o comprendiendo mejor el que usamos 
en el presente” (123) .

Esta perspectiva de análisis será conocida como el “giro lingüístico”. So-
bre ello, Rorty entiende que bien puede ser pensado como “el descubrimien-
to filosófico más importante de nuestro tiempo y desde luego de cualquier 
época” (124) o bien, por el contrario, como “un signo de enfermedad de nues-
tras almas, una revuelta contra la razón misma, y un intento autoengañoso 
(en palabras de Russell) de procurarse con artimañas lo que se ha logrado 
conseguir con trabajo honesto” (125).

Sumado a estas perspectivas filosóficas del lenguaje que intentan su-
perar las posturas lingüísticas estáticas, surgen trabajos que darán lugar al 
movimiento posestructuralista. Barthes expone:

La misma lingüística, un poco como la economía (y la compara-
ción no puede ser insignificante), está –me parece- a punto de estallar, 
por desgarramiento: por una parte, se halla atraída hacia un polo for-
mal y, el seguir por esta pendiente, como la econometría, se formaliza 
cada vez más; por la otra, se llena de contenidos siempre más numero-
sos y progresivamente alejados de su campo original. (…) Se encuentra 
actualmente por doquier –en lo político, lo social, lo cultural-, el objeto 
de la lingüística no tiene límites: la lengua – según una intuición de 
Benveniste - es lo social mismo. En síntesis, ya sea poder un exceso de 
ascesis o de hambre, famélica o repleta, la lingüística se deconstru-
ye (126).

Poder, opresión, represión, miedos, mecanismos, dispositivos, histori-
cidad, límites, márgenes, deseos, ocultaciones serán términos que empeza-
rán a formar parte del léxico que manejarán este tipo de estudios.

La expresión barthesiana “la lengua trabajada por el poder” (127), será 
una clara representación gráfica de que el lenguaje no puede ser pensado 
en su soledad estructural. Sin quitarle mérito a los estudios que permiten 
clarificar el terreno, se hacen necesarias injerencias de disciplinas externas 
para un análisis más complejo:

 (122)  Rorty. El giro…, op. cit., p. 48.
 (123)  Ib., p. 50.
 (124)  Id. 
 (125)  Ib., p. 51.
 (126)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 106. 
 (127)  Ib., p. 107. Vid. Fairclough, Norman, Languaje and power, pp. 43 a 76.
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Sería bueno imaginar una ciencia lingüística que no estudiase ya 
el origen de las palabras, la etimología, ni su difusión, la lexicología, 
sino el progreso de su solidificación, su espesamiento a lo largo del dis-
curso histórico; sin duda esta ciencia sería subversiva manifestando, 
más que el origen de la verdad, su naturaleza retórica, lingüística (128).

5. Conclusiones 

Estas consideraciones rupturistas en torno al estudio del lenguaje nos 
exponen a una historia de la oquedad (129). La indeterminación del sentido, la 
falta de límites (130), la negatividad (131), muerte (132), márgenes (133):

La lengua, ¿es que puede susurrar? Como palabra parece ser que 
sigue condenada al farfulleo; como escritura, al silencio y a la distin-
ción de los signos: de todas maneras, siempre queda demasiado sentido 
para que el lenguaje logre el placer que sería el propio de su materia. 
(…) El susurro de la lengua constituye una utopía. ¿Qué clase de utopía? 
La de una música del sentido (134).

Esa excedencia implica la incapacidad para poder pensar la 
“realidad” (135), en tanto se nos desdibujan los contornos de lo existente y lo 
representado. Aquello que no puede ponerse en la palabra:

Lo real no es representable. (…) Con Lacan se lo defina como lo im-
posible, lo que no puede alcanzarse y escapa al discurso, o bien que, 
en términos topológicos, se verifique que no se puede hacer coincidir 
un orden pluridimensional (lo real) con una orden unidimensional (el 
lenguaje) (136).

Un bisbiseo inconfesable, incapacidad que parece encontrar en el len-
guaje para consigo mismo y para con su entorno. En definitiva, el murmullo 
del lenguaje:

El lenguaje es, como saben, el murmullo de todo lo que se pronun-
cia, y al mismo tiempo el sistema transparente que hace que, cuando 
hablamos, nos comprendan, en resumen, el lenguaje es a la vez el he-

 (128)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 58.
 (129)  Aguirre, ¿Qué lengua ha quedado? Foucault y la literatura. Historia de una oquedad, “Re-

vista Barda”, año 2, n.º 2, pp. 35 a 51.
 (130)  Foucault, De lenguaje y literatura, pp. 34 a 39; Wittgenstein, Tractatus lógico…, p. 163.
 (131)  Agamben, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, pp. 85 a 89.
 (132)  Rocha de la Torre, Más allá de las palabras: El lenguaje en la filosofía de Heidegger, “Revista 

de Filosofía”, vol. 23, n.º 49, pp. 5 a 27. 
 (133)  Potestà, El silencio y la palabra. Merleau-Ponty, Derrida y los márgenes del lenguaje, “Trans/

Form/Ação”, vol. 42, n.º 1, pp. 227 a 244. 
 (134)  Barthes, El susurro del lenguaje, p. 117. 
 (135)  Vid. Lacan, Lo simbólico, lo imaginario y lo real, pp. 1 a 44.
 (136)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 101.
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cho de todas las palabras acumuladas en la historia y el sistema de la 
lengua (137).

Susurro que reside entre el silencio jurídico y el ruido literario:

El susurro denota un ruido límite, un ruido imposible, el ruido de 
lo que, por funcionar a la perfección, no produce ruido; susurrar es de-
jar oír la misma evaporación del ruido: lo tenue, lo confuso, lo estreme-
cido se reciben como signo de la anulación sonora (138).

Entre las palabras y las cosas se produce un “intermezzo”, un espacio 
que se articula a modo de un entreacto. Esta indeterminación en tanto re-
ferencialidad nos pone frente al dilema del carácter literal o figurado del 
lenguaje. A ello se suma la noción de verdad que implica una imposibilidad 
para establecer los caracteres específicos de los discursos que componen la 
cultura.

La reflexión sobre el lenguaje no solo permite una confrontación con sus 
propios postulados epistemológicos, también propone un análisis cercano 
a las estructuras y funcionamiento de otros saberes, entre ellos el derecho. 
En este sentido, el estudio lingüístico del espacio jurídico nos expone a una 
serie de conceptos nodales como los de intertextualidad e interpretación. 
Categorías que nos permiten ampliar interdisciplinariamente el análisis y 
acercarnos a la comprensión de la constitución y despliegue del discurso 
jurídico.

 (137)  Foucault, La gran extranjera…, op. cit., p. 74. Vid. Morey, Miguel, Escritos sobre Foucault, 
pp. 247 a 264.

 (138)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 116.





Capítulo iv. Lenguaje del derecho

1. Des-estructuras jurídicas

Tiene sentido hablar de una perfección absoluta de la palabra, 
puesto que entre su apariencia sensible y su significado no  

existe relación sensible ni en consecuencia distancia. 
Verdad y método

Los dilemas filosóficos implican en parte pensar en torno al espacio del 
lenguaje y el vínculo con su externalidad. Pensar por fuera, desde un mar-
gen silencioso, solamente sería posible desde un trabajo intencionado, por-
que más allá de los mutismos que podamos imprimir, toda presencia tiene 
consigo la determinación de un murmullo que lo antecede. El acceso a las 
cosas exige pensar las condiciones de dicha existencia:

Desemboscar ese pensamiento y en ensayar cambiarlo: mostrar 
que las cosas no son tan evidentes como uno cree, hacer de tal manera 
que aquello que uno acepta como yendo por sí, no sea más así. Hacer 
crítica es volver difícil los gestos demasiado fáciles (1).

Estas consideraciones en torno al espacio epistemológico en clave lin-
güística, nos ofrece categorías cardinales para llevar a cabo un análisis 
iusfilosófico. En el apartado antecedente, hemos dado cuenta del derecho 
que el lenguaje ha adquirido en su despliegue. El estudio ahora se propone 
como complemento, en tanto nos proponemos analizar el desarrollo pun-
tual del lenguaje jurídico.

Como un signo que establece una relación de identidad, estos mo-
vimientos parecen encontrar su mejor representación en la figura del uró-
boro. El derecho del lenguaje permite el lenguaje del derecho. Más que pen-
sarse como una continuidad, será el anverso y reverso con un mismo punto 
de contacto, el lenguaje. Proponerlos en conjunto produce una especie de 
paradoja laberíntica que parece ser una engañifa de las palabras, más que 
una certeza metodológica. Como un efecto Doppler, la distancia que se de-
limite entre uno y otro espacio, tendrá una enorme implicancia en la forma 
en que se los conceptualice. 

 (1)  Rodríguez Jaramillo, Foucault, lo real, la filosofía, “Praxis Filosófica”, n.º 40, p. 224.
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¿Qué diferencia el lenguaje del lenguaje jurídico?, ¿cuáles elementos 
nos indican que estamos frente a un lenguaje jurídico?, ¿en dónde reside 
la aceptación de la autoridad que el lenguaje del derecho imprime y hace 
cumplir?, ¿puede pensarse al derecho como un conjunto sistémico del len-
guaje en términos estructurales? De ser así, el análisis del derecho, ¿debe 
realizarse en términos autopoiéticos o bien desde una mira externa? En este 
último caso, ¿qué tipo de lenguaje estará facultado para explicar al derecho?

Estos interrogantes nos exigen considerar el derecho no solo desde la 
figura que proyecta (2), sino también desde su despliegue. Esta perspectiva 
nos invita a examinar la manera en que se constituye el derecho, su positi-
vidad escritural, su textualidad:

El “texto” (poético, literario o de otro tipo) excava en la superficie 
del habla en vertical donde se buscan modelos de esa significancia que 
el lenguaje representativo y comunicativo no recita, aun si los señala. 
(…) Designaremos por significancia ese trabajo de diferenciación, es-
tratificación y confrontación que se practica en la lengua, y deposita 
en la línea del sujeto hablante una cadena significativa comunicativa y 
gramaticalmente estructurada (3).

El lenguaje del derecho mantiene para sí una forma que se sostiene en 
el signo. En este sentido, el papel de la escritura, el anclaje sobre el soporte 
que lo estabiliza y mantiene, tendrá una fuerza motora muy importante. La 
sobrevaloración del habla sobre lo escrito en términos platónicos se revierte 
en términos derridianos. Será el texto, el espacio que permite el doblez dis-
cursivo (4). Kristeva sostiene:

Sin reunir –simular- un real fijo, construye el teatro móvil de su 
movimiento al que contribuye y del que es el atribuido. Transformando 
la materia de la lengua (en sus significados regulados por el paraje del 
sujeto del enunciado comunicado), el texto se liga -se lee- doblemente 
con relación a lo real: a la lengua (desfasada y transformada), a la so-
ciedad (a cuya transformación se pliega).(…) El texto no denomina ni 
determina un exterior: designa como un atributo (una concordia) esa 
movilidad heraclitiana que ninguna teoría del lenguaje-signo ha po-
dido admitir, y que desafía los postulados platónicos de la esencia de 
las cosas y de su forma, sustituyéndolos por otro lenguaje, otro cono-
cimiento, cuya materialidad en el texto se empieza a pena ahora apre-
hender (5). 

 (2)  Vide Calvo González, José, Direito Curvo, pp. 13 a 39; Calvo González, José, El escudo de 
Perseo, pp. 297 a 322; Calvo González, La destreza de Judith, pp. 152 a 315.

 (3)  Kristeva, Semiótica, vol. 1, p. 9.
 (4)  Zecchetto, El persistente impulso a resemantizar, “Universitas. Revista de Ciencias Sociales 

y Humanas”, n.º 14, pp. 127 a 142.
 (5)  Kristeva, Semiótica…, locus citato.
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El texto jurídico se orienta en dos líneas de manera simultánea. Por un 
lado, la lengua y el lenguaje de una época específica. Por otro lado, la parti-
cipación en un proceso social en tanto discurso. Ello implica que el derecho 
se posicione en una zona signada por la multiplicidad polivalente carente de 
unidad del sujeto y del sentido: “La escritura es ese lugar neutro, compuesto, 
oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba 
por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo 
que escribe” (6). La centralidad desde la cual pretende exhibirse el derecho no 
es más que una figura formada por su lenguaje (7). Esta presentación implica 
pensar que la escritura jurídica será la huella (8), la marca en el terreno donde 
se disputa, desarrolla y despliega su construcción epistemológica.

En este sentido, Calvo González en su texto Derecho con Literatura. Es-
critura, ficcionalidad y relato (9) propone el estudio de la escritura desde 
una perspectiva histórica, subjetiva y jurídica. La escritura como espacio 
que instituye, genera y propicia un vacío que distancia el deber ser jurídi-
co. Necesario, entonces, será indagar sobre los motivos de esa suspensión. 
Desde narratividad jurídica, espectral, aparecen las nociones de verdad y 
justicia:

Solo leemos aquello que “ha sido escrito” “en algún lugar” y “por 
alguien”. Para un jurista la escritura resulta primordial. La iuris poiesis 
está concernida por la acción escritural. Lo que “ha sido escrito” “en 
algún lugar” y “por alguien” es, modernamente, el punto de reconoci-
miento externo de algo como jurídico (10).

Pensar en torno al elemento lingüístico que forma y conduce al dere-
cho, permite desdoblar otros textos, capaces de confrontarlo y desestabili-
zarlo: “Un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de va-
rias culturas y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una 
contestación” (11).

La retracción a discursos antecedentes nos conduce a un movimiento 
arque-genealógico que regresa sobre las huellas y marcas que deja tras de 
sí, la escritura jurídica:

 (6)  Barthes, El susurro del lenguaje, p. 76.
 (7)  Roggero, El reverso del derecho: desmontajes del discurso jurídico, p. 21: “Un texto es siempre 

dos textos en uno. El primer texto es aquel que contiene el “querer-decir” del autor; es el que respon-
de a los cánones de la lectura clásica. El segundo es el texto que se cuela en las fisuras del primero; es 
el decir sin querer que escapa al control del autor, escapa a su autoridad”.

 (8)  Breuer, El sentido - la Huella, “Escritos de filosofía”, n.º 44, pp. 331 a 343.
 (9)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 349.
 (10)  Ibídem, p. 350.
 (11)  Barthes, El susurro…, op. cit., p. 82. Vid. Barthes, El placer del texto. Lección inaugural, p. 

44: “El texto liquida todo metalenguaje, y es por esto que es texto: ninguna voz (Ciencia, Causa, Insti-
tución) está detrás de lo que él dice. Seguidamente, el texto destruye hasta el fin, hasta la contradic-
ción, su propia categoría discursiva. (…) El texto puede, si lo desea, atacar las estructuras canónicas 
de la lengua misma”.
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La escritura nos recuerda que los signo no conforman una caja de 
datos ubicados en alegre asimetría, sino a una operación que es, sin 
más complicaciones, la de escribir. Es decir: trazar, marcar, inscribir. 
Transformemos escritura en ins-critura. La operación de marcación se 
caracteriza por dejar una huella. (…) Inscribir es hundir un instrumen-
to punzante en su cuerpo receptor, piel o pergamino. Surcar. Diagra-
mar en las profundidades. Se deja un recuerdo tangible en un elemento 
incorpóreo (12).

Sin embargo, el texto del derecho parece evitar esta discusión. En este 
sentido, indica Warat:

No se puede hacer ciencia del derecho o pretender enseñarlo sin 
tener el respaldo de una seria comprensión de los elementos lingüís-
ticos comprometidos con el mundo jurídico. No debe olvidarse que el 
objeto de la ciencia jurídica es algo que ya pre-científicamente se pre-
senta como lenguaje (13).

Así, el análisis lingüístico permitiría esclarecer las pautas de conducta 
humana, sea para resolver problemas o bien para develar aquellos que fun-
cionan en contrasentido al reclamo de una determinada cultura. A nivel de 
metalenguaje, los estudios deben investigar las relaciones de los signos del 
discurso normativo con los procesos de organización social. La ilación de 
diferentes textualidades de la cual resulta el discurso jurídico:

¿Cómo un texto que es el del orden del lenguaje puede ser fuera de 
los lenguajes? ¿Cómo exteriorizar (sacar al exterior) las hablas del mun-
do sin refugiarse en una última habla a partir de la cual las otras serían 
simplemente comunicadas, recitadas? En el momento en que nombro 
soy nombrado: capturado en la rivalidad de los nombres. ¿Cómo el tex-
to puede “salir” de la guerra de las ficciones, de los sociolectos? (14)

2. Grafemas

La justicia, en tanto que experiencia de la alteridad absoluta, es no-presentable,  
pero es la ocasión del acontecimiento y la condición de la historia.-  

El fundamento místico de la autoridad.

El recorrido metodológico va desde los análisis estructurales hacia nue-
vas formas de pensar el discurso, en tanto se posiciona entre su objetividad 
disciplinar y la subjetividad que constantemente se estampa en su forma-

 (12)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-
spectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos, p. 123.

 (13)  Warat - Martino, Lenguaje y definición jurídica, p. 17.
 (14)  Barthes, El placer…, loc. cit.
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ción (15). La conversación interdisciplinaria descubre la imposibilidad de 
cerrar el sentido en el texto jurídico:

Lo jurídico se compone de diversas dimensiones: social, históri-
ca, ética, política, poética, retórica, que no pueden ser soslayadas y que 
obligan a emprender un desmontaje de los límites y supuestos de los 
discursos que han intentado aprehenderlo. La teoría y la práctica ju-
rídica deben revisar sus categorías y sus supuestos ontológicos y epis-
temológicos para ajustarse a la naturaleza humana inevitablemente 
finita y mutable (16).

Desde su texto El derecho y su lenguaje, Warat sostiene:

El quehacer humano nunca fue neutro, ni mecánico, sino ideoló-
gico. La ideología se filtra o tiene cabida en la esfera normativa a través 
del lenguaje, asumido como metalenguaje del comportamiento huma-
no. Es difícil desterrar la ideología de la ciencia jurídica; es la que des-
linda el plano de la su justificación y explicación. La ciencia dogmática 
se ha limitado al estudio del derecho positivo, lo que implica no cues-
tionar la ideología que lo informa (17).

El murmullo del lenguaje jurídico relata la historia de una imposibili-
dad: la materialización de la justicia (18). Esbozado el relato, el derecho in-
tenta identificarse con un ideal de justicia, que se presenta inalcanzable: 

La justicia es aquel elemento radicalmente heterogéneo al dere-
cho, que lo excede como lo imposible excede a lo posible, como lo in-
calculable a lo calculable, como lo indeconstruible a lo deconstruible. 
Pero, al mismo tiempo, esta “justicia incalculable ordena calcular” (19).

La existencia misma del derecho acontece, en tanto sobreviene la falta 
de justicia. Ante la exigencia de justicia, el derecho aparece diferenciado, 
parcial y segmentado:

Irreductible debido a su carácter afirmativo, a su exigencia de don 
sin intercambio, sin circulación, sin reconocimiento, sin círculo eco-
nómico, sin cálculo y sin regia, sin razón o racionalidad, en el sentido 
de dominación reguladora. (…) La deconstrucción está loca por esa jus-
ticia. Loca por ese deseo de justicia. Esa justicia, que no es el derecho, 
es el movimiento mismo de la deconstrucción presente en el derecho 
y en la historia del derecho, en la historia política y en la historia mis-
ma (20).

 (15)  Lell, Paralelismos entre la Ciencia del Derecho y la Lingüística. Aproximaciones desde seme-
janzas en los objetos disciplinares y en los abordajes epistemológicos, pp. 165 a 225.

 (16)  Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., p. IX.
 (17)  Warat, El derecho y su lenguaje, p. 35.
 (18)  Badiou, Justicia, filosofía y literatura, pp. 19 a 37.
 (19)  Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., p. 27.
 (20)  Derrida, Fuerza de ley: el “fundamento místico de la autoridad”, p. 151.
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No permite la escucha total y al mismo tiempo silencia las bases de su 
constitución. El derecho exige, reclama, compensa, articula, organiza, mo-
viliza y ordena, la justicia no; sin embargo, la paradoja exige hacer posible 
lo imposible. La búsqueda de la justicia produce su enfrentamiento con el 
derecho, en tanto expone la dimensión cultural que este último posee. Allí 
desnuda el carácter sesgado de lo jurídico en tanto, desde su posibilidad se 
presenta como una experiencia limitada. En este sentido, el derecho se “vi-
sualiza como una práctica social específica que expresa históricamente, los 
conflictos y tensiones de los grupos sociales que actúan en una formación 
social determinada” (21).

Mundano, pierde la posibilidad de acceso a un estadio mayor en térmi-
nos ontológicos. De cuentas de su realidad como producto social, lo cual lo 
hace:

Esencialmente deconstruible, bien porque está fundado, construi-
do sobre capas textuales interpretables y transformables (y esto es la 
historia del derecho, la posible y necesaria transformación, o en oca-
siones la mejora del derecho), bien porque su último fundamento, por 
definición, no está fundado (22).

La retención en esa “totalidad de la axiomática metafísico-antropocén-
trica que domina en Occidente el pensamiento de lo justo y de lo injusto” (23), 
exige indagar en torno a la formación discursiva del texto jurídico, la lucha 
por su disposición: 

Una lectura que vigila las fisuras del texto, una lectura de síntoma 
que rechaza por igual lo manifiesto y la pretendida profundidad del 
texto, una lectura que lee entre líneas y en los márgenes para poder, 
seguidamente, empezar a escribir sin líneas (24).

Grafemas del lenguaje elegido para intentar narrar el derecho y revelar 
la justicia.

3. La narración justa

El lenguaje, es de un cabo a otro, discurso, gracias este poder  
singular de una palabra que hace pasar el sistema de  

signos hacia el ser de lo que se significa.- 
Las palabras y las cosas.

Si consideramos al discurso jurídico como lenguaje objeto, ¿de qué for-
ma es posible pensarlo en su externalidad?, ¿cuál es el lenguaje que puede 

 (21)  Cárcova, Las teorías jurídicas postpositivistas, p. 136.
 (22)  Ib., p. 140.
 (23)  Ib., p. 145.
 (24)  De peretti, Jacques Derrida. Texto y deconstrucción, p. 152. 
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analizarlo? (25) La palabra jurídica, adquiere su hermetismo en tanto se pro-
nuncia. Se cierra sobre sí misma, clausura y aísla el sentido (26).

En este orden de ideas, proponer una aproximación desde postulados 
lingüísticos (27), implica un ejercicio metodológico que interpela el proceso 
de formación del derecho y la fuerza constitutiva del lenguaje. El ejercicio de 
interrelación entre ambos espacios ha generado que el universo jurídico se 
vea enriquecido a lo largo del tiempo desde las más diversas perspectivas y 
en sus más diversas áreas:

Los estudios lingüísticos deberían investigar las relaciones prag-
máticas que mantienen los signos del discurso normativo con las for-
mas y procesos de la organización social. Ello permitiría establecer la 
vinculación significativa entre los contenidos normativos y los mode-
los ideológicos (28).

Warat considera que la ideología adquiere su máxima expresión en el 
ordenamiento legal, una crucial retórica que disfraza el lenguaje valora-
tivo bajo un ropaje descriptivo. Las disputas en torno al modelo lingüísti-
co, comprende en su interior una contrariedad entre los que luchan por la 
conservación y estaticidad jurídica y quienes desean “las transformacio-
nes profundas” (29). Las disputas jurídicas, implicarán disputas discursivas. 
Contraposiciones verbales por la verdad (30). La articulación interna del tex-
to, la articulación externa del sentido. La búsqueda de la justa narración del 
derecho: “Podemos mostrar en un texto su propia inestabilidad: la universal 
tentación y la absoluta imposibilidad de reposar en forma definitiva sobre 
una jerarquía conceptual” (31).

Desde una perspectiva epistemológica “posmoderna” o 
“tardomoderna” (32), Calvo González reconoce la ausencia de un centro re-
ferente en el sentido de todo discurso narrativo. El autor español sostiene 
que: “La narratividad de la justicia es siempre relato, ars narrrandi, un arti-
ficio, y tal que fictio, procede de igual raíz latina que hechizo; así, por tanto, 
como experimento narrativo, propiamente una mágica experiencia” (33).

La narratividad no logra alcanzar la circularidad del concepto, que se 
presenta inalcanzable e inacabable. Por ello propone la necesidad de una 

 (25)  Vid. Strenger, Irineu, La expresión conceptual del lenguaje jurídico, “Anuario de filosofía del 
derecho”, n.º 17, pp. 301 a 306; Warat, El derecho y…, op. cit., pp. 69 a 72.

 (26)  Torres Charles, ¿Qué es la semiótica jurídica?, “Crítica jurídica”, n.º 4, pp. 129 a 145.
 (27)  Calvo González, La Institución jurídica. Interpretación y análisis filosófico del lenguaje ju-

rídico, p. 26.
 (28)  Warat - Martino, Lenguaje y definición jurídica, p. 21.
 (29)  Ib., p. 24.
 (30)  Warat, Semiótica y derecho, p. 14.
 (31)  Monder, Ficciones filosóficas, p. 96.
 (32)  Calvo González, La justicia como relato, p. 85.
 (33)  Ib., p. 81.
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apertura, cuya crítica se dirige en torno a tres instancias: los hechos (34), la 
verdad (35) y la razón (36). Tres espacios que convergen y contrastan en simul-
táneo:

En mi planteamiento narrativistas se incluye, además del modelo 
constructivista de razonamiento narrativo en diferentes ámbitos de la 
argumentación jurídica, igualmente un específico abordaje al Direito 
contado a través de la “narrativización de la justicia”, donde la Justicia 
aparece ensayada -con raigambre posmoderna- como relato (37).

La teoría narrativista del derecho propuesta por Calvo González (38) ad-
quiere una destacada utilidad no solo como instrumento de aplicación sino 
como posición teórica: 

Solo a partir de dotar lo presentado como coherencia narrativa 
de funciones narratológicas básicas, como son las de otorgamiento de 
sentido y construcción de la promesa de sentido, puede identificarse 
diferencialmente una teoría narrativista del derecho (39).

A esta indagación, se le suman otras propuestas (40) que también de un 
modo u otro permiten significativos estudios iusfilosóficos en torno a la dis-

 (34)  Vid. Calvo González, José, El discurso de los hechos: narrativismo en la interpretación opera-
tiva. Madrid, Tecnos, 1993; Calvo González, José, Hechos difíciles. Razonamiento probatorio, “Anuario 
de filosofía del derecho”, n.º 18, 2001, pp. 13 a 34.

 (35)  Vid. Calvo González, José, Verdad [Narración] Justicia, Málaga, Universidad de Málaga, 
1999; Calvo González, José, Verdades difíciles. Control judicial de hechos y juicio de verosimilitud, 
“Cuadernos electrónicos de filosofía del derecho”, n.º 15, 2007, pp. 1 a 22; Gadamer, Hans-Georg, Ver-
dad y método, vol. II, pp. 51 a 62.

 (36)  Vid. Alonso, Juan Pablo (comp.), Racionalidad en el Derecho, Buenos Aires, Eudeba, 2015, 
pp. 13 a 20; Kennedy, Duncan, La controversia política es parte del razonamiento jurídico, “Themis. 
Revista de derecho”, n.º 50, pp. 323 a 328.

 (37)  Calvo González, El escudo…, op. cit., p. 392.
 (38)  Vid. Calvo González, “Hechos como argumentos: teoría narrativista y argumentación ju-

rídica”, en Otero Parga (ed.), Tópica, retórica y dialéctica en la jurisprudencia: estudios en homenaje 
a Francisco Puy, Galicia, Universidade de Santiago de Compostela, 2011; Calvo González, “Modelo 
narrativo del juicio de hecho: inventio y ratiocinatio”, en Rojas, Carlos del Valle - Browne Sartori, Ro-
drigo - Nitrohual Valdebenito, Luis - Mayorga Rojel, Javier - Silva Echeto, Víctor (eds.), en Contra-
puntos y entrelíneas sobre cultura, comunicación y discurso, Araucanía, Ediciones Universidad de la 
Frontera; Calvo González, “Nada no direito é extraficcional (escritura, ficcionalidade e relato como 
ars iurium)”, en Karam Trindade, André - Karam, Henriete (coord.), Por dentro da lei: direito, narra-
tiva e ficçao, Tirant lo Blanch, Valencia, 2018; Calvo González, Derecho y narración: materiales para 
una teoría y crítica narrativista del derecho, Barcelona, Ariel, 1996; Calvo González, El escudo…, loc. 
cit.; Calvo González (dir.), Implicación Derecho Literatura, Granada, Comares, 2008; Calvo González, 
José, El discurso de los hechos…, loc. cit.; Calvo González, José, El escudo de Perseo. La cultura liter-
aria del derecho, Granada, Comares, 2013; Calvo González, La destreza…, loc. cit.; Calvo González, 
La Institución jurídica…, loc. cit.; Calvo González, La justicia como relato…, loc. cit.; Calvo González, 
Proceso y narración. Teoría y práctica del narrativismo jurídico, Lima, Palestra, 2019; Calvo González, 
Verdad [Narración]…, loc. cit.; Calvo González, Coherencia narrativa y razonamiento judicial, “Poder 
Judicial”, n.º 25, 1992, pp. 97 a 102.

 (39)  Calvo González, “Decidir la verdad de los hechos. Narrativismo y verdad judicial constitu-
cionalizada”, en Primer Congreso Iberoamericano. XXVIII Jornadas Argentinas de Filosofía Jurídica y 
Social, p. 107. Vid. Calvo González, El discurso de…, op. cit., pp. 75 a 85.

 (40)  Calvo González, Derecho y narración: materiales para una teoría y crítica narrativista del 
derecho, pp. 119 a 139.
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cursividad jurídica. Perspectivas que intentan exteriorizar la escritura jurídi-
ca, a los fines de poder entender las motivaciones de su organización retórica:

Si en la alegación de hechos de lo que se trata, por principio, es la 
capacidad o incapacidad para convertir los hechos en palabra, resulta-
rá igualmente imprescindible reconocer que éstas proyectan sentido, 
alcanzan luego significado y al fin totalizan unidad de coherencia sólo 
a través del discurso (41).

Ese abismo que se establece entre el proceso y el producto del discurso 
jurídico nos invita su estudio de manera interdisciplinar (42) (43), tal como lo 
expone Entelman:

El discurso, concebido como lenguaje en acción, permite pensar 
el derecho, y a las teorías producidas acerca de él, como un lenguaje en 
operación dentro de una formación social, produciendo y reproduciendo 
una lectura de sus instituciones, que a su vez, coadyuva y a veces deter-
mina el comportamiento de las distintas instancias que la componen (44).

Será desde estos vínculos, entendidos como una “interacción de regio-
nes teóricas” (45), que esa narratividad puede ser analizada. Un estudio ius-
literario se nos presenta como requisito necesario a los fines de determinar 
específicamente la narración en el ámbito del derecho: 

Our social existence is organized around narratvies. One could 
descrbie a significan part of human experience by using the image of 
an immense reservoir of narrative structures. These structures produce 
meaning and organize different realms of reality. (…) The discipline of 
law and literatura constituid a significant contribution to the study of the 
links between law and narrative (46).

4. Discurso literario

A) Borges. Texturas insurrectas

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que 
 un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una  

relación, es un eje de innumerables relaciones.- 
Nota sobre (hacia) Bernard Shaw

En el momento que Borges ha dejado de escribir al cerrar sus pequeñas 
obras en “sus cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras, sus pecu-

 (41)  Calvo González, El discurso de…, op. cit., p. 27. 
 (42)  Taylor, Paul. Normative Discourse, pp. 255 a 259.
 (43)  Calvo González, Borges en el espejo de los juristas. Derecho y literatura borgeana, pp. 17 a 23.
 (44)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-

spectiva…, op. cit., p. 15.
 (45)  Idem.
 (46)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 243.
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liares símbolos topográficos y su letra de insecto” (47) con una dedicatoria o 
una fecha de dudosa certeza, ya no está más en el texto, dejará que el 
individuo lector haga su propia obra. La paradoja del punto final y al 
mismo tiempo inicial; la aparición del lector viene a suprimir la existen-
cia del autor. La desaparición de este último da inicio a un nuevo autor, 
que introduce, crea e interpreta nuevas formas y lecturas posibles. Un 
movimiento circular e inacabado tan presente en la obra borgeana (48). El 
corte es abrupto e insensible, el escudo del desconocimiento. La nueva 
lectura expone, publicita y corrompe el texto. Ahora bien, a esa publici-
dad se le opone un silencio, un mutismo que se mantendrá en adelante. 
Borges yo no tiene otra forma de interactuar y, si lo hiciera, ya sería otro 
Borges: 

Mis libros (que no saben que yo existo) / son tan parte de mí 
como este rostro (…) / pienso que las palabras esenciales / que me 
expresan están en esas hojas / que no saben quién soy, no en las que 
he escrito (49).

La palabra no puede abarcar esta complejidad desde los límites de sus 
categorías analíticas. El sentido cambia en un constante devenir. Su verdad 
será una:

 Hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfis-
mos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han 
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que 
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas 
y vinculantes (50).

Si bien es absurdo negar la figura del autor porque hay obra, si podre-
mos invisibilizarlo a los fines de otorgar preponderancia al discurso. En este 
sentido, Borges sostiene que:

Quienes minuciosamente copian a un escritor, lo hacen imperso-
nalmente, lo hacen porque confunden a ese escritor con la literatura, 
lo hacen porque sospechan que apartarse de él en un punto es apar-
tarse de la razón y de la ortodoxia. Durante muchos años, yo creí que 
la casi infinita literatura estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, 
fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos Asséns, fue De 
Quincey (51).

El autor argentino enfatiza nuevamente la idea de la copia como algo 
inevitable y constitutivo de la literatura, en donde los nombres son meros 
pasajes que permiten continuar el desarrollo y la restructuración. Estos re-

 (47)  Borges, Cuentos completos, [1941], p. 97.
 (48)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., pp. 185 a 212. 
 (49)  Borges, Poesía completa, [1975], p. 421.
 (50)  Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 25.
 (51)  Borges, Obras completas, p. 641.
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levos de lecturas y formaciones literarias serán una constante en su obra. En 
el poema que dedica al ya citado Emerson (52), Montaigne es leído por Emer-
son, quien es leído por Borges, que a su vez es leído por un lector anónimo, 
así continuamente.

Estas dos no serán las únicas referencias al poeta estadounidense. Las 
varias citas del poema The Past que inciden en la formación del cuento La 
otra muerte, los poemas Elogio de la sombra y Poemas de la cantidad, o las 
más de diez veces que es referido en Otras inquisiciones. Tampoco es el úni-
co autor del cual Borges parte o hacia el cual Borges pretende llegar en sus 
disquisiciones. Shaw, Pascal, Wilde, Fitzgerald, Wilkins, Dunne, Hawthor-
ne, Nietzsche o Carlyle serán participados entre tantos otros. Nombres que 
permiten la identificación con una estructura mayor, la obra literaria (53). La 
cita de Borges implica la dirección directa hacia la obra. El salto del autor es 
inmediato porque su constitución está en su producción. No hay voces de 
autoridad, sino escritos en circulación:

La obra que perdure es siempre capaz de una infinita y plástica 
ambigüedad; es todo para todos; es un espejo que declara los rasgos del 
lector y es también un mapa del mundo. Ello debe ocurrir, además, de 
un modo evanescente y modesto, casi a despecho del autor; éste debe 
aparecer ignorante de todo simbolismo (54).

Borges entiende que así se constituye su escritura. La lectura vehiculiza 
la forma en que luego se constituirá su obra; por ello destaca y da tanta pre-
ponderancia al rol que cumple el lector. Un lector contextualizado y creado 
en cada una de sus lecturas (55).

Significados inestables, sedimentaciones y superposiciones discursivas 
de los saberes, vinculación incierta y anárquica. Esta articulación explíci-
ta o implícita de varios textos entre sí, será un rasgo distinto en el espacio 
del arte y en la producción borgeana específicamente. Los códigos que se 
intercalan y dan lugar a los poemas, cuentos y ensayos, darán la impronta 
dialógica que habita en cada uno de ellos. La polifonía es intervenida tan-
to a nivel intersticial de la obra (personajes, espacios, tiempo) como en su 
externalidad (autor, género literario). La confusión de voces permitirá esa 
comunicación desde una horizontalidad, que rompe con toda una perspec-
tiva heredada de asepsia metodológica y linealidad temporal, capaz de or-
ganizar la forma en que comprendemos la cultura.

 (52)  Borges, Poesía…, op. cit., [1964], p. 222.
 (53)  Vid. Borges, Jorge Luis - Di Giovanni, Norman Thomas, Autobiografía, p. 17; Camurati, 

Mireya, Los “raros” de Borges, Buenos Aires, Corregidor, 2006, pp. 210 a 255.
 (54)  Borges, Obras…, op. cit., p. 698
 (55) Vila - Biojout de Oliveras - Giriboni - Larrañaga, El lector y el texto: un acto creativo, pp. 19 

a 62.
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El proceso remite a un laberinto de lecturas que complejizan el acceso 
a la punta del hilo, su ἀρχή literaria. Las intermediaciones textuales se ato-
mizan en ramificaciones de sentido muy sutiles, sin permitirnos saber si El 
laberinto, el Minotauro y Ariadna, la Fábula de Higinio, Los Reyes o La casa 
de Asterión (56), inician la puerta de entrada al mito. Esta enumeración limita 
enormemente sus discursos precedentes y los que luego se han realizado. 
Ello se debe en parte, a las múltiples mediaciones que permiten otros sen-
tidos, otras formas de construir y de pensar el relato. La obra conforma ese 
entramado discursivo en el cual intervendrán múltiples saberes y la obra de 
Jorge Luis Borges no es ajena a este espacio.

Adentrarnos en el mundo de Borges es movernos en un plano poco de-
lineado, anómico. El laberinto que presumiblemente podemos ver desde 
afuera y del cual formar una imagen tentativa de su inicio y su salida, no es 
tal cuando ingresamos en él. El Minotauro (1896) de George Frederick Watts, 
mediado e intervenido por la mano de Borges en La casa de Asterión, nos 
mostrará una imagen poco relatada y coincidente con el mito que debemos 
a Minos, hijo de Licasto.

La mise en abyme que el autor hace en sus textos, expone la negación de 
una personalidad individual, uno de los temas transversales de su obra (57): 
“¿Quiénes inventaron a Tlön? El plural es inevitable, porque la hipótesis de 
un solo inventor —de un infinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la mo-
desta— ha sido descartada unánimemente” (58).

Las interlocuciones que implanta en cada una de sus producciones li-
terarias obligan al lector a diseccionar cada una de las voces intervinien-
tes. Momentos en que la mediación es clara y reconocida, otros en el que el 
recurso dominante es el mutismo. El Martín Fierro del escritor argentino 
de José Hernández tendrá varias participaciones. Los cuentos El fin y Bio-
grafía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874), o el breve texto en el que describe 
el crimen del moreno en la pulpería titulado de la misma manera que el de 
Hernández. En este mismo sentido, se puede resaltar la participación explí-
cita de la figura de Cristo en su poema Cristo en la cruz o la referencialidad 
oculta como se vislumbra en Tres versiones de judas. Estos dos espacios fun-
cionan como ejemplo de una de las características cardinales en Borges, su 
universalidad, que supone la interrelación con todo su entorno y su lectura 
desde múltiples puntos de vista.

El ámbito borgeano es “el otro, el mismo”, que hace que desde y después 
de interactuar con sus textos, seamos los otros, los mismos. No podremos 

 (56)  En el orden citado, los autores de las obras son: Publio Ovidio Nasón, Cayo Julio Higinio, 
Julio Cortázar, Jorge Luis Borges.

 (57)  Vid. Cuento: El otro. Poema: El otro, el mismo.
 (58)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 81.
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encasillarlo en alguna categoría estable, quizá cuando lo hagamos, haya de-
jado de ser ese Borges. Los espacios en que aparece, los cambios desde otros 
escritores, el pensamiento a través de sus ideas y sus traducciones en las 
múltiples formas que permite el arte. Quizá por ello “un libro actual derive 
de uno antiguo, ya que nadie le gusta (como dijo Johnson) deber nada a sus 
contemporáneos” (59).

Parece ser que las apropiaciones del arte implican desconocer límites, 
lo que utiliza y reutiliza no reconoce propiedades. El mundo artístico se ma-
neja fuera de toda categoría normativa que intente legislar un determinado 
tipo de armonía, puesto que ello implicaría establecer pretensiones esen-
cialistas y objetivistas en un espacio que no permite tales calificativos.

5. Discurso jurídico

Hablar es incurrir en tautologías. Esta epístola inútil y palabrera ya existe en uno de los 
treinta volúmenes de los cinco anaqueles de uno 

de los incontables hexágonos –y también su refutación. 
La biblioteca de Babel

A) Perspectivas del orden

Desde la lectura de Borges se observan las intervenciones y la flexibili-
dad que el texto literario permite. La dificultad por poder establecer el pun-
to inicial encuentra su fundamentación en las superpuestas capas intertex-
tuales que se sedimentan y forman un producto cuyos puntos de inicio y 
finales son difíciles de establecer.

Poder remover las superposiciones textuales no solo nos explica cómo 
se ha formado el discurso sino entender el modo en que conocemos y nos 
vinculamos con nuestro entorno, es decir, la funcionalidad. El discurso 
debe ser fragmentado por el discurso a nivel metalingüístico. Su concep-
tualización es de por sí necesaria para diseccionar la forma en que organiza 
el lenguaje y conocer sus propósitos.

Estas dos instancias nos introducen en los estudios y perspectivas ana-
líticas de Michael Foucault y Paul Ricoeur, quienes parten de perspectivas 
diferentes más no excluyentes entre sí. El abordaje foucaultiano irá dirigido 
a las condiciones de formación del discurso, en tanto que Ricœur pondrá el 
foco en las subjetividades intervinientes e intervenidas en el discurso.

En su texto El orden del discurso, Foucault propone que el análisis del 
espacio discursivo debe realizarse en primer lugar desde un “conjunto crí-
tico” capaz de mostrar cómo se han formado, cuáles son las necesidades, 
prohibiciones, limitaciones, coacciones y desplazamientos trastocados en 

 (59)  Estenoz, Los Límites del texto: autoría y autoridad en Borges, p. 65.
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el discurso; y en segundo lugar desde un “conjunto genealógico” que inten-
te establecer cómo se ha formado el discurso y cuáles fueron los medios de 
dicho desarrollo. El trinomio saber-poder-discurso (60) será una constante 
desde la cual el autor francés estructurará gran parte de su pensamiento. 
El orden en que se encadenan los enunciados no será un mero acto de or-
ganización lingüística y estructuras sintácticas sostenidas por toda una 
perspectiva estructuralista, sino hechos estratégicos que guardan estrecha 
vinculación con los intereses de los sujetos participantes. “El discurso no es 
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que 
quiere uno adueñarse” (61).

La producción discursiva es controlada y disgregada a través de minu-
ciosos procedimientos que velan por su contingencia e historicidad, a los 
fines de darle una cobertura de aparente objetividad. Las estrategias peda-
gógicas permiten el ingreso de los individuos a todos los discursos, lo cual 
es una forma política de mantener o trastocar los discursos mediados por el 
saber y el poder: 

¿Qué es, después de todo, un sistema de enseñanza, sino una ritua-
lización del habla; sino una cualificación y una fijación de las funciones 
para los sujetos que hablan; sino la constitución de un grupo doctrinal 
cuando menos difuso; sino una distribución y una educación del dis-
curso con sus poderes y saberes? (62).

Foucault entiende que el conjunto de enunciados constituyentes de 
un determinado discurso responde a un mismo sistema de formación. Re-
glas que no solo exponen los significados del discurso, sino que también 
exigen silencios, vacíos, límites, recortes y exclusiones (63). Los discursos no 
se desarrollan como actos individuales o sistemas cerrados, sino que: “Los 
discursos religiosos, judiciales, terapéuticos, y en cierta parte también los 
políticos, no son disociables de esa puesta en escena de un ritual que deter-
mina para los sujetos que hablan tanto las propiedades singulares como los 
papeles convencionales” (64).

 (60)  Vid. Foucault, Michel, Discurso y verdad. Conferencias sobre el coraje de decirlo todo, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2017, pp. 189 a 202; Foucault, Michel, La inquietud por la verdad, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2013, pp. 227 a 238; Foucault, Michel, Saber, historia y discurso, Buenos Aires, Prometeo, 
2016, pp. 20 a 25; Foucault, Vigilar y castigar, pp. 35 a 37.

 (61)  Foucault, El orden del discurso, p. 15.
 (62)  Ib., pp. 45 a 46.
 (63)  Ib., p. 23: “Las prácticas económicas, codificadas como preceptos o recetas, han pretendido 

desde el siglo XVI fundarse, racionalizarse y justificarse sobre una teoría de las riquezas y de la pro-
ducción; pienso como el sistema penal ha buscado sus cimientos o su justificación, primero natural-
mente, en una teoría del derecho, después, a partir del siglo XIX, en un saber sociológico, psicológico, 
médico, psiquiátrico: como si la palabra misma de la ley no pudiese estar autorizada en nuestra so-
ciedad más que por el discurso de la verdad”.

 (64)  Ib., p. 41.
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El análisis foucaultiano pone sobre relieve la intertextualidad que ope-
ra en la formación de los discursos, en donde los significados y enunciados 
cobran importancia, mediados por las instancias de poder que visibilizan o 
invisibilizan sus funciones: 

Juego al estilo de Borges, de un comentario que no fuese otra cosa 
más que la reaparición palabra a palabra (pero esta vez solemne y es-
perada) de lo que comenta; juego también de una crítica que hablase 
infinitamente de una obra que no existiese (65).

Innumerables casos permiten ver cómo los hechos son intervenidos 
desde diferentes ópticas, “todos ellos, y dentro de su heterogeneidad, no 
forman ni una obra ni un texto, sino una singular querella, un enfrenta-
miento, una relación de poder, una batalla de discursos y a través de los 
discursos” (66). Como el que expone el mismo pensador francés en Yo, Pierre 
Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano: 

Todos hablan, o parecen hablar, de lo mismo, todos se refieren, sin 
lugar a dudas al acontecimiento del 3 de junio. Pero todo ellos, y dentro 
de su heterogeneidad, no forman ni una obra ni un texto, sino una sin-
gular querella, un enfrentamiento, una relación de poder, una batalle 
de discursos, y a través de los discursos. (…) Si decidimos publicar es-
tos documentos, todos los documentos, fue para determinar de algún 
modo el plano de esas luchas diversas, restituir esos enfrentamientos 
y esas batallas, reencontrar el hilo de los discursos, como armas, como 
instrumentos de ataque y de defensa frente a unas relaciones de poder 
y de saber (67).

Aquí el espacio del derecho se presenta narrativamente, como un terre-
no pasible de ser indagado desde el análisis lingüístico. Marí expone que:

La realidad es más compleja que las diversas formas que la teoría 
jurídica – especializada o no –o cualquier otro de los dispositivos que 
se involucran el término lato “derecho” (se trate del corpus normativo 
o de la maquinaria judicial) dicen poner en juego para describirla, sis-
tematizarla, acuñarla o aplicarla (68).

Es así, que en estas instancias de análisis epistemológicos y casi de ma-
nera indirecta y desintencionada, nos vemos conducidos a reformular y de-
construir la manera en que conceptualizamos al derecho.

 (65)  Ib., p. 27.
 (66)  Foucault, Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano, 

p. 18.
 (67)  Ib., pp. 18 a 19.
 (68)  Marí, “Moi, Pierre Riviere...” y el mito de la uniformidad semántica en las ciencias jurídicas y 

sociales, “Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense”, n.º 59, p. 83.
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B) Relatos y entramados

Bajo estas nuevas perspectivas, el derecho se desenvuelve como una 
práctica social específica de índole discursiva (69), en donde su formación 
está intervenida por un complejo entramado de discursos. Los términos 
que participan en dichos enunciados están en constante movimiento se-
mántico listo para ser constituidos y reformulados por la participación de 
otros saberes. Por ello debe ser analizado desde la totalidad social que lo 
contiene y forma a través de una perspectiva multidisciplinaria, caracteri-
zada por la superposición e interferencia de los diferentes tipos de discursos 
en donde participa.

La busca de Averroes es ese ejemplo por querer establecer el sentido 
de las palabras. Averroes intenta establecer los significados de “tragedia” 
y “comedia” que aparecen en la Poética aristotélica. Las traducciones de 
las traducciones de los textos leídos, las indeterminaciones semánticas, los 
abismos y falta de equivalencias culturales, la falta de una unidad lingüís-
tica, la experiencia limitante, hicieron que “Averroes, que encerrado en el 
ámbito del Islam, nunca pudiese saber el significado de las voces tragedia 
y comedia” (70).

El modo en que categorizamos y planteamos la realidad moldeará nues-
tro pensamiento y al mismo tiempo que implicará una determinada forma 
de actuar en sociedad. Toda intención analítica intenta la supresión de la 
arbitrariedad del lenguaje, mediante “caprichosas” categorías. Si bien la 
clasificación en El idioma analítico de John Wilkins no intenta ser un ca-
pricho, sino un reflejo de la lógica secreta que articula al universo, símil a 
la metodología que las matemáticas mantienen, desconoce toda comunica-
ción histórica y contextual. Todo intento analítico no es más que un intento 
de eliminación de la contingencia en el discurso. Las conceptualizaciones 
amplían la participación de los fenómenos, pero al mismo tiempo excluyen 
otros. Pero en cuanto damos cuenta de arbitrariedad opacada en categorías 
pretendidamente universales y se mantiene una seguridad en las palabras, 
damos cuenta que todo ello no es más que una sofisticada forma de la fic-
ción, que simula un vocabulario de conceptos puros y transparentes.

Todo ello parte de una postura epistemológica que intenta atomizar 
una disciplina como la jurídica, difícilmente matizable dado su sistema de 
auto-legitimación integrado por diferentes niveles:

El primero de ellos, sobre el que pivotean los dos restantes está 
constituido por el discurso producido por los órganos sociales, por los 
representantes de las instituciones, es decir, por aquellos a los que el 

 (69)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 120.
 (70)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1949], p. 247.
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mismo discurso autoriza a decir ciertas bajo la aplicación de ciertas 
reglas precisas y específicas de formación del discurso (71).

El segundo nivel, estará: “Integrado por las teorías, doctrinas, discusio-
nes, en definitiva, por el producto de la práctica teórica de los juristas y por 
las alusiones de uso y manipulación del primer nivel o sea por el producto 
de la práctica” (72). Mientras que el tercer nivel, será el lugar del discurso ju-
rídico donde:

Se almacenarán las creencias producidas por las ficciones, las ima-
ginerías de seguridad, construidas por los mitos; donde tendrán su en-
clave las apelaciones míticas, los conjuros rituales que prometerán la 
paz y ahuyentarán la violencia. (…) Este es el nivel del discurso jurídico 
donde se juega el imaginario de una formación social (73).

Dentro de esta posición que intenta comprender al derecho como un 
fenómeno signado por la intertextualidad, se desmembran las dimensiones 
discursivas participantes y se pretende exteriorizar el modo en que se cons-
truye. Frente a este panorama, se pretende un cambio en el estudio de los 
fenómenos sociales. Ya no se pondrá el foco únicamente en la estructura de 
las disciplinas, sino también en la función que éstas cumplen. En su funcio-
nalidad y las vinculaciones que se pueden establecer entre ellas, es donde se 
puede articular y dar cuentas de los diferentes discursos que participan en 
la construcción del saber jurídico. 

Desde un punto de vista teórico como pragmático, debe pensarse el ám-
bito del derecho desde una visión integradora capaz de dar cuenta de todos 
los insumos que participan en su formación. Adentrarse en su estudio pue-
de implicar una tarea nada sencilla. El lenguaje específico (74), los límites 
difusos (75), los usos concretos (76) y los modismos característicos (77), distan 
de ser un espacio fácilmente asequible, no solo a quienes participan activa-
mente en el ejercicio del derecho en sus múltiples formas sino también para 
aquellos que nunca han tenido un acercamiento directo con estos espacios.

Pensar en el derecho como una totalidad, lleva consigo conocer las áreas 
que lo conforman como tal y lo constituyen como un conjunto sistemático. 

 (71)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría crítica del derecho, p. 307.

 (72)  Ib., p. 308.
 (73)  Id.
 (74)  Vid. Capella, Juan Ramón, El derecho como lenguaje, pp. 27 a 41; Carrió, Genaro, Notas so-

bre derecho y lenguaje, pp. 73 a 90; Gómez, Astrid - Bruera, Olga María, Análisis del lenguaje jurídico, 
pp. 79 a 90

 (75)  Vid. Carrió, Notas sobre…, op. cit., pp. 237 a 260.
 (76)  Vid. Hart, Herbert, El concepto del derecho, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1961, pp. 155 a 

192; Narváez Mora, Maribel, Wittgenstein y la teoría del derecho, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 195 
a 234.

 (77)  Vid. Bulygin - Farrell - Nino - Radabossi, El lenguaje del derecho. Homenaje a Genaro R. Car-
rió, pp. 11 a 42.
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Esta comprensión holística, a modo de El Aleph borgeano, exige analizar al 
derecho como un saber integral y completo. Requiere necesariamente par-
tir de bases epistemológicas y metodológicas capaces de dar estabilidad y 
precisos insumos que permitan comprender y llevar a cabo su desarrollo. El 
espacio epistemológico sobre el cual se ubique este conocimiento ayudará 
al desarrollo no solo teórico de la materia sino además a un significativo 
aporte para su aplicación en torno a las versátiles interacciones humanas.

Por lo tanto, el derecho exige ser repensado desde la multidisciplinarie-
dad. El derecho como discurso no solo desprende elementos instrumentales 
o de forma que hacen hincapié en la completitud y consistencia normativa, 
sino que en él también juegan otros tipos de elementos como la historicidad, 
la ideología y el poder (78).

En este orden de ideas, es que las teorías jurídicas postpositivistas que 
proponen el estudio del derecho en intersección con otras disciplinas, tales 
como la sociología, la antropología, la economía, la política y el arte. El de-
recho no es un instrumento neutral en la organización de la vida social, por 
el contrario, se enmarca en un contexto concreto, como una práctica que 
se estructura desde el discurso. Es por ello que, los vínculos entre el dere-
cho y la literatura, como con otros saberes, no se pueden pensar como dos 
espacios incompatibles. El relato jurídico, como la literatura, mantiene una 
narratividad (leyes, expedientes, latinismos) y como tal debe ser sometido 
a un análisis de las instancias intertextuales que inciden en su formación y 
aplicación, ese espacio paradojal en que el derecho expone, descubre, pero 
al mismo tiempo calla y opaca.

Ost indica: 

 ¿Quién se extrañará de que, en esas condiciones, el Derecho sea 
a la vez estable y efímero o experimental, duro y blando (hard y soft), 
coyuntural y principal? (…). ¿Quién no se percata de que el Derecho 
proviene a la vez del centro del orden normativo mismo y de la perife-
ria, del desorden (o de órdenes distintos) que prevé en el exterior? (79)

El texto jurídico no solo debe pensarse como una instancia marcada por 
la intertextualidad, sino que al mismo tiempo es un entramado discursivo 
pasible de ser interpretado:

Pensar el derecho como una práctica social discursiva significa 
asumir que consiste en algo más que palabras; que también es com-
portamiento, símbolos, conocimientos. Que es al mismo tiempo, lo 
que la ley mando, los jueces interpretan, los abogados argumentan, los 
litigantes declaran, los teóricos producen, los legisladores sancionan o 

 (78)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., pp. 127 a 141.
 (79)  Ost, Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de jueces, “Academia, Revista sobre enseñanza 

del derecho”, año 4, n.º 8, p. 121.
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los doctrinarios critican, además, lo que a nivel de los súbditos opera 
como sistema de representaciones (80).

Por ello es que no solo se debe dar cuentas de la estructura del dere-
cho sino también de la función que tienen los operadores jurídicos; es decir, 
se debe tener en cuenta tanto el acto que crea simultáneamente al sujeto 
intérprete como a la obra interpretada. No hay obra sin sujeto y viceversa. 
Y decimos sujeto porque lejos está de ser definido como autor o lector. El 
papel del productor desde la teoría literaria contemporánea empieza a ser 
de cuestionada existencia participativa en el acto creativo de la lectura. En 
su obra ¿Qué es un autor?, Foucault expone, en lo que parece ser un diálogo 
permanente con la obra de Barthes, que “la función-autor es característica 
del modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos dis-
cursos en el interior de una sociedad” (81). La crítica se dirige a la figura del 
autor que pretende ser puesta como un hecho fundamental, sin embargo, 
conforme las condiciones de formación del discurso, exigirá mayor o menor 
participación: 

El nombre de autor no se sitúa en el estado civil de los hombres, 
tampoco está situado en la ficción de la obra, está ubicado en la ruptu-
ra que instaura un determinado grupo de discursos y su modo de ser 
singular (82).

El autor no es un simple elemento del discurso, sino que ejerce un de-
terminado papel: garantiza un orden, delimita, ordena, excluye y opone tex-
tos (83). Su aparición dependerá de las intenciones de continuidad del relato 
establecido, para luego dejar el espacio al segundo autor de la obra, el lector:

El lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pier-
da ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del 
texto no está en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no 
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin 
biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reuni-
das en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito (84).

El autor no es más que una de las especificaciones posibles de la fun-
ción-sujeto, no es indispensable la permanencia de su forma y existencia: 
“Una vez alejado el Autor, se vuelve inútil la pretensión de “descifrar” un 
texto. Darle un texto a un Autor es imponer un seguro, proveerlo de un sig-
nificado último, cerrar la escritura” (85).

 (80)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 163.
 (81)  Foucault, ¿Qué es un autor?, p. 21.
 (82)  Id.
 (83)  Ward, Law and Literature. Possibilities and Perspectives, pp. 154 a 161.
 (84)  Barthes, El susurro…, loc. cit.
 (85)  Ib., p. 81.
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En este sentido, se impulsa el análisis de las mutaciones en los códigos 
culturales, su proceso de decodificación del significado y el uso de los tex-
tos. Tal es el caso de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, cultura en la que los discur-
sos circulan y la figura-función del autor no emerge en ningún momento: 

En los hábitos literarios también es todopoderosa la idea de un úni-
co sujeto. Es raro que los libros estén firmados. No existe el concepto de 
plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor, 
que es intemporal y es anónimo (86).

La plasticidad y la libre movilidad simbólica remplazan las voces y re-
glas unidireccionales, lo que compromete a analizar la fuerza que cobra la 
autoridad del autor en tanto sujeto creador. Su ausencia lleva consigo toda 
una perspectiva que excede los límites literarios. La desaprensión del texto, 
la falta de autoridad, la intencionalidad productiva y la interpretación ato-
mizan el centro de sentido y reconocen un derecho sin autor, sin referente, 
abierto, plural y pasible a los cambios que le exige la cultura en la cual se 
desenvuelve:

El derecho debe aprender de la teoría literaria la imposibilidad de 
garantizar el sentido, debe procurar emancipar sus palabras de todo 
control disponiéndolas para una libre apropiación. No existen sentidos 
fijos, los significados se constituyen en el marco de la disputa política, 
disputa que consiste precisamente en un combate por las palabras (87).

C) La textura de los intérpretes

En el ámbito del derecho, el legislador ha segmentado con su narra-
ción (88) la realidad en un plexo normativo y ha “desaparecido” de la escena. 
La norma queda allí, la sociedad pide que hable y el juez “con su prudencia y 
sana crítica” tendrá que hacerlo. La cuestión interpretativa será un extenso 
debate en el área jurídica y quizá los aportes desde la lingüística puedan 
echar luz sobre este fenómeno que de a poco se separa de la concepción 
hermenéutica romántica. 

En este proceso interpretativo de la norma hay un “intérprete” situado 
frente al texto, que tendrá que estructurar la subjetividad que su autor in-
tentó plasmar (el legislador). La intertextualidad normativa es mediada por 
una interrelación de lecturas sujeta por lo que Jauss llama un “horizonte de 
expectativas”.

Tal como Ricoeur lo expresa en Tiempo y narración, el texto implica la 
pre-comprensión de un mundo común, en ese acto el texto es suspendido 

 (86)  Borges, Cuentos…, [1941], op. cit., pp. 85 a 86.
 (87)  Roggero, El reverso del derecho…, op. cit., p. 84.
 (88)  Calvo González, Derecho y narración…, pp. 75 a 96.
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del mundo de su referente, situación necesaria para que la obra no se cierre 
sobre sí misma y al mismo tiempo permita abrirse a segundos referentes, los 
intérpretes. El derecho también se imprime en este espacio en tanto suspen-
de su referente, se reinterpreta y reestructura su sentido. Su primer obrador 
desaparece ante la injerencia de la figura del nuevo autor, el juez. Wolfzun 
expresa:

Parafraseando a Borges, el juez no escribe, el juez reescribe. Entre 
la herencia que le otorga el horizonte de la pre-comprensión y la posibi-
lidad de ser un artesano que moldea sentidos nuevos, el juez huésped, 
en algún lugar intermedio, bien puede reescribir (su sentencia) en el 
entendimiento de que puede (¿debe?) ‘alojar’ al otro, en el marco de 
una apuesta ética (89).

Y continúa:

El juez en su calidad de heredero jamás parte de lo real bruto, sino 
que va de texto en texto. Como dice Borges, el juez, como buen artesa-
no, ‘reescribe’ el nivel episódico, factual, en su sentencia. Los hechos 
son de naturaleza evanescente a menos que ingresen al orden simbó-
lico. Es decir, los rescata el lenguaje que, por su estructura polisémica, 
ofrece, del sustrato fáctico, distintas entradas imaginarias y cogniti-
vas (90).

La figura implica la caracterización de un determinado modo de ser del 
discurso jurídico. El hecho de tener una determinada figura que aparece en 
una instancia específica y que implique decir “esto ha sido decidido por un 
juez”, implica que el discurso no es un acto indiferente y pasajero, sino que 
se recibe de una determinada manera de creación:

La interpretación será entendida como un acto múltiple no reco-
rrido conscientemente en su plenitud. Cada actualización será una va-
riación. Como en un proceso de traducción y de actuación, la ejecución 
es productiva. El juez –y todo operado jurídico- Sera un intérprete, un 
actor, un ejecutante, un intérprete de interpretaciones: su aprehensión 
del derecho es recreativa, es una nueva poiesis (91).

 La figura del segundo referente implica una recepción de texto de una 
manera condicionante por parte de los individuos que conforman el tercer 
nivel, la sociedad. Borges dirá que: “Una literatura difiere de otra, ulterior 
o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída: si me fuera 

 (89)  Wolfzun, “Traducir la ley o el doble fondo del derecho”, presentado en XXIX Jornadas 
de la Asociación Argentina de Filosofía del Derecho, p. 9, http://www.aafder.org/wp-content/up-
loads/2015/06/Wolfzun-Traducir-la-ley-o-el-doble-fondo-del-derecho.pdf

 (90)  Ib., p. 10.
 (91)  Courtis, Desde otra mirada, p. 60.
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otorgado leer cualquier página actual —ésta, por ejemplo— como la leerán 
el año 2000 yo sabría cómo será la literatura del año 2000” (92).

Esa aceptación expresa (legalidad) y tácita (legitimidad) que la figura 
del juez reúne como autor e intérprete exige que pensemos en el vacío de su 
existencia en términos de nombre propio. Su muerte o inexistencia no tiene 
que ver solamente con una ausencia física del sujeto sino con la ausencia 
de un referente particularizado, con la indeterminación del hablante o bien 
con la aceptación de la voz de autoridad en tanto su significado no permite 
lugar a la redefinición conceptual: “¿No se tiene derecho a preguntar quién 
es el que interpreta? Es la interpretación misma, forma de la voluntad de 
poder, la que existe (no como un śer´ sino como un proceso, devenir) como 
pasión (Nietzsche)” (93).

La sola implicancia del juez autor condiciona nuestra forma de concebir 
el discurso jurídico, “el nombre de autor no es pues un nombre propio como 
los demás” (94). En este sentido, Ost señala:

El Derecho pide en efecto ser interpretado por sus destinatarios; 
manifestación de voluntad, el Derecho pide ser interiorizado y acep-
tado. A partir del momento en que los “sujetos de Derecho” -que no 
son sujetos del Derecho, sino mejor sujetos de Derecho, es decir, todo 
a la vez, seres susceptibles de derechos y coautores del Derecho- re-
construyen mentalmente el mensaje que se les dirige y mediatizan su 
puesta en práctica con una operación de voluntad (que es también una 
manifestación de libertad), el Derecho se configura como algo necesa-
riamente inacabado, siempre en suspenso y siempre relanzado, indefi-
nidamente retomado en la mediación del cambio (95).

En ese contexto se desenvuelve el juez, que el iusfilósofo belga modeliza 
en la figura del dios griego, Hermes:

Todo locutor que se expresa en el discurso jurídico, aunque sea un 
simple particular, a condición de que adopte la actitud «hermenéuti-
ca». (…) Para nuestro jurista Hermes, la voluntad del autor del texto sólo 
representa un elemento entre otros que concurren a determinar el sen-
tido óptimo de las normas a interpretar. (…) Nuestro jurista Hermes se 
esfuerza por integrar, en la construcción del sentido jurídico, las crea-
ciones normativas que emanan de otras fuentes como la jurispruden-
cia, las costumbres, las convenciones internacionales, los principios 
generales del Derecho, la doctrina, etc (96).

 (92)  Borges, Obras…, op. cit., p. 747.
 (93)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 82.
 (94)  Foucault, ¿Qué es…, op. cit., p. 19.
 (95)  Ost, Júpiter, Hércules, Hermes…, op. cit., p. 117.
 (96)  Ib., p. 104.
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D) Ruidos y silencios en torno a lo jurídico

En la disección del lenguaje jurídico podemos observar arbitrarios re-
corridos semánticos. Sin embargo, no debemos pensar que el terreno comu-
nicativo es imposible (97). El lenguaje posee una genealogía cargada de po-
der, de fuerzas en pugna, historia, transformaciones etimológicas y recursos 
lingüísticos, por lo que no son el resultado de simples y caóticas creaciones.

Los textos poseen esa interesante función paradojal de mostrar y ocul-
tar, así como sus tintes de opacidad. Esta opacidad que tiñe al derecho, la 
utilización del mismo lenguaje para ocultarse y encriptarse, con todo lo que 
implica en materia de saber-poder (98). Un espacio que solo algunos juristas 
pueden hablar, conocer y participar. Hecho paradojal si se piensa que la ley 
se presume conocida por todos, cuando parece haber un abismo entre el 
derecho y los individuos a los cuales se dirige.

Todo discurso dice y desdice, expone a la vez que esconde algo, está allí 
para ser interpretado y hablado: “Ciertas instituciones, normas o prácticas 
cumplen una función distinta de la que ´dicen´ cumplir. Que se despliegan 
ideológicamente, es decir, en un doble juego de alusión y elusión, de recono-
cimiento y desconocimiento” (99).

El derecho nos une a la vez que nos separa, nos iguala a la vez que nos 
desiguala, nos enseña en un ámbito en el que nos excede la miríada de le-
yes, reglamentos, decretos, ordenanzas y dictámenes que surgen a diario. 
La presunción del conocimiento de la ley por todos los individuos contrasta 
con una práctica judicial en donde el derecho es desconocido o no compren-
dido por la mayoría de los individuos atravesados por un sinfín de normati-
vas escritas en un lenguaje hermético, apoyado en enrevesados tecnicismos 
del que harán uso los contratos y demás instrumentos jurídicos:

Una vez más: el poder asentado en el conocimiento del modo de 
operar del derecho ejerce, en parte, a través del desconocimiento gene-
ralizado de ese modo de operar. La preservación de ese poder requiere 
la reproducción del efecto de desconocimiento. Requiere, en fin, opa-
cidad (100).

Frente a este panorama, consideramos que el papel del receptor, lector, 
intérprete, ejecutor, actor, en definitiva, de todo sujeto frente a un mensaje 
no es solo de mera recepción o ejecución, sino que hay una activa participa-
ción del sujeto pasivo que recibe el mensaje y lo reinterpreta. Todo proceso 
comunicativo lleva consigo una multiplicidad de implicancias. Cárcova da 

 (97)  Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica I, pp. 31 a 94. 
 (98)  Marí - Kelsen - Kozicki - Legendre, Derecho y psicoanálisis. Teoría de las ficciones y función 

dogmática, pp. 107 a 110.
 (99)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 150.
 (100)  Cárcova, La opacidad del derecho, p. 164.
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cuenta de ello en su artículo ¿Hay una traducción correcta de las normas?, 
en el que indica que para actualizar estructuras de sentido se necesita de 
creadores, así como también de intérpretes, y una audiencia que recepte y 
dé su devolución al respecto (101). Al igual que una partitura, dispuesta a ser 
interpretada, ya en otro tiempo, otro espacio y por otro sujeto diferente de 
su autor, el lenguaje participa en una constante “traducción” (102), la que da 
como resultado un complejo entramado de discursos (103). No hay discurso 
sin hablante e intérprete.

Tal como se distingue en el derecho: “Pondrá de manifiesto que el dere-
cho tiene, junto a una función positiva, también una función negativa que 
es intrínseca a su propia naturaleza” (104). Muchos son los documentos que 
nos permiten, no solo entender lo que sucede en el contexto en el cual son 
realizados y puestos en marcha (105), sino que nos permiten observar las inci-
dencias de acontecimientos pasados y sus proyecciones futuras:

La autoridad depende de la existencia de un núcleo determinado 
de significados, porque en su ausencia no hay una manera normativa 
o pública de analizar lo que alguien dice o escribe, con el resultado de 
que la interpretación se convierte en un asunto de análisis individua-
les y privados, ninguno de los cuales se somete a verificación o correc-
ción (106).

Julia Kristeva, pionera del desarrollo del término de intertextualidad (107), 
indica en torno a ello que el significado de un texto no se transfiere, sino que 
es mediado por una serie de códigos que involucran otros textos.

Todo lo expuesto intenta asentarnos sobre una base sólida desde la cual 
poder analizar cómo se establece en el sentido (108) del discurso jurídico en 
su totalidad (normas, teorías, sentencias) y examinar cómo los principales 
actores jurídicos intervienen en esa producción de sentido. La tarea del le-
gislador parece ser la de un individuo que ha hecho una enorme obra artís-
tica; lo que sigue es tarea del juez. Este es quien deberá pulir la obra, ponerle 
el título correspondiente y ubicarla en la sala de exposición que le parezca 

 (101)  Cárcova, ¿Hay una traducción correcta de las normas?, “Revista Electrónica del Instituto de 
Investigaciones ´Ambrosio L. Gioja´”, n.º 4, 2009, p. 41.

 (102)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 282.
 (103)  Alonso Araguás, Icíar - Baigorri Jalón, Jesús - Campbell, Helen (ed.), Lenguaje, derecho y 

traducción, pp. 74 a 96.
 (104)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 146.
 (105)  Vid. Van Dijk, Teun, Sociedad y discurso. Cómo influyen los contextos sociales sobre el texto 

y la conversación, Barcelona, Gedisa, 2011 p. 65; Van Dijk, Teun, Texto y contexto. Semántica y prag-
mática del discurso, Madrid, Cátedra, 1980, pp. 211 a 245.

 (106)  Palti, Giro lingüístico e historia intelectual, p. 232.
 (107)  Kristeva, “Bajtin, la palabra, el diálogo y la novela”, en Navarro, Intertextualité: Francia en el 

origen de un término y el desarrollo de un concepto, pp. 1 a 24.
 (108)  Albizu, Sentido. Una frontera de la filosofía, “Tópicos. Revista de Filosofía de Santa Fe”, n.º 

13, 2005, pp. 5 a 27.
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más pertinente. Pero no todos los jueces deciden de la misma manera en lo 
que al derecho respecta:

Los jueces cuando juzgan hacen muchísimas cosas al mismo tiem-
po. Ponen en juego todo lo que saben, conceptual o experiencialmente. 
Conocen, interpretan, valoran, deslindan, estipulan y, además, dudan. 
Como la suya es una tarea humana, resulta fatalmente incierta y com-
pleja (109).

E) En los márgenes iusfilosóficos

Se hace necesario dar cuentas que, desde una perspectiva iusfilosófica, 
el derecho es pasible de ser analizado por una multiplicidad de posiciones 
y ópticas. La pretendida asepsia metodológica de determinadas posiciones 
iusfilosóficas, que intenta reducir al derecho en pura normatividad, permite 
entender qué es el derecho y cómo se ejerce. La terea que los jueces ejercen 
involucra muchos otros espacios que la mera aplicación de las leyes gene-
rales a casos particulares (110). La idea de subsunción que predomina como 
argumento justificativo en torno a la interpretación judicial no revela los 
mecanismos que se emplean, así como tampoco explicita si el proceso es 
puramente intelectual, o bien participan elementos volitivos.

Perseverando en el afán realista de entender el proceso de toma 
de decisiones judiciales, considerando que los jueces reaccionan prin-
cipalmente a los hechos que subyacen al caso, más que a las reglas y 
razones jurídica –justificaciones ex post de decisiones-, lleva el sendero 
del conocimiento jurídico hacia la línea que lo puede convertir en un 
capítulo de la psicología – centrado aún en preguntas cartesianas, refe-
ridas al estatuto de las creencias, las certezas, pruebas y teorías, todas 
preguntas psicológicas. Habría, entonces, un escepticismo conceptual, 
una forma de escepticismo del derecho que implicaría no sostener tesis 
necesarias sobre el concepto de derecho (111).

En este sentido, los magistrados realizan una tarea puramente retórica 
y de cuestionable utilidad ante un proceso significativamente más comple-
jo. El estudio de un determinado caso judicial no puede limitarse al análisis 
de las normas que lo contienen sino a los sujetos que participan, tal como 
jueces, fiscales, partes, testigos, peritos.

Las interpretaciones y análisis que los jueces realizan no son un terreno 
signado por el consenso y el acuerdo compartido, sino que, por el contrario, 
cada postura dará su perspectiva en torno a cada una de las aristas que con-
forma el derecho en su totalidad. En este sentido, escribe Cárcova: 

 (109)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 155.
 (110)  Kennedy, Libertad y restricción en la decisión judicial, pp. 89 a 221.
 (111)  Martyniuk, Reglas, valores y sensibilidad. Figuras de una noche polar de helada oscuridad 

y dureza, p. 87.
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En cualquier caso, la aceptación de un nuevo paradigma epistémi-
co tiene efectos tanto para la conceptualización que hagamos respecto 
de cómo entender el papel de los jueces y las funciones que ellos cum-
plen, como respecto al propio modo de concebir el derecho mismo (112).

En esta instancia de análisis, consideramos necesaria la participación 
de las teorías narrativistas, a los fines de descifrar el sentido oculto detrás 
del sentido aparente que los actores jurídicos imprimen a las normas:

Una aproximación elemental, peor en principio útil, nos muestra 
el acto de interpretación, del griego hermeneia, consistente en la expre-
sión o manifestación de lo que permanece oculto. (…) En la experiencia 
práctica interpretativa el juego de ingenio será no otro que el de expre-
sar o manifestar -rigorizando, completando y sistematizando- lo que 
permanecía oculto – confuso, falto, desordenado- y, descubriéndolo, 
alcanzar el conocimiento de su significado y sentido (113).

Al mismo tiempo que permitan dar cuentas de las valoraciones, intere-
ses, ideas y perspectivas que cada uno utiliza:

La complejidad propia y diferenciadora del mundo cultural ha 
fundado la investigación de los contextos del sentido bajo la denomi-
nación de hermenéutica, valiéndose de un modelo de análisis textual 
propio de la teología y el derecho: el comprender será una actividad 
interpretativa (114).

El discurso jurídico se construye desde la subjetividad. En este acto 
siempre hay elección y selección. Ello implica que no se pueda establecer 
una única forma de producción. El carácter discursivo desde el cual se 
constituye el derecho (normas, producciones teóricas) es lo que nos lleva a 
sostener que dicho espacio se materializa como proceso social de produc-
ción de sentido. Hay una constante circulación de sentido, más que un dis-
curso de la verdad (115), aunque este haya sido una constante en la historia 
del derecho. Con sus inicios en la Edad Media, la práctica de la indagación 
judicial se constituyó como una forma de adquisición y transmisión a los 
fines de sedimentar no solo una verdad jurídica sino poder trasladarla en 
otro tipo de saberes: “Una manera de autentificar la verdad, de adquirir co-
sas que habrán de ser consideradas como verdaderas y de transmitirlas” (116). 
Desde una perspectiva iusliteraria, ello puede verse plasmado en el relato 
borgeano Historia de Rosendo Juárez:

 (112)  Cárcova, Las teorías…, loc. cit.
 (113)  Calvo González, Comunidad jurídica…, op. cit., p. 15.
 (114)  Courtis, Desde otra…, loc. cit.
 (115)  Martyniuk, Sobre derecho y verdad, “Index: quaderni camerti di studi romanistici, interna-

tional survey of roman law”, n.º 45, pp. 636 a 642.
 (116)  Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 66.



 Capítulo iv. Lenguaje del derecho 211

Una mañana el comisario me mandó a buscar. Estaba acomodado 
en la silla; ni me miró y me dijo: / -¿Así es que vos te lo despachaste a 
Garmendia? / -Si usted lo dice -contesté. / -A mí se me dice señor. Nada 
de agachadas ni de evasivas. Aquí están las declaraciones de los testi-
gos y el anillo que fue hallado en tu casa. Firmá la confesión de una vez. 
/ Mojó la pluma en el tintero y me la alcanzó. / -Déjeme pensar, señor 
comisario -atiné a responder. / -Te doy veinticuatro horas para que lo 
pensés bien, en el calabozo. No te voy a apurar. Si no querés entrar en 
razón, ite haciendo a la idea de un descansito en la calle Las Heras. / 
Como es de imaginarse, yo no entendí. / -Si te avenís, te quedas unos 
días nomás, después te saco y ya don Nicolás Paredes me ha asegurado 
que te va a arreglar el asunto. / Los días fueron días. A las cansadas se 
acordaron de mí. Firmé lo que querían y uno de los dos vigilantes me 
acompañó a la calle Cabrera (117).

Ningún individuo será capaz de establecer la correcta interpretación 
del derecho:

Es también comportamiento, símbolos, conocimientos. Que es 
al mismo tiempo, lo que la ley manda, los jueces interpretan, los abo-
gados argumentan, los litigantes declaran, los teóricos producen, los 
legisladores sancionan, o los doctrinarios critican y, además, lo que a 
nivel de los śúbditos opera como sistema de representaciones (118).

Estas perspectivas de análisis narratológicas adquieren mayor relevan-
cia en torno al análisis del fenómeno jurídico como discurso. Si pensamos 
por ejemplo en una sentencia como acto jurídico veremos su organización 
discursiva. El acercamiento y posterior decisión del juez se dará por me-
dios de informes, escritos, comentarios y pruebas, a los fines de desentrañar 
la “verdad”. Sobre los hechos, el magistrado no ha participado de manera 
presencial, este distanciamiento “corrompe” la verosimilitud entre las pres-
cripciones legales y la realidad.

La realidad jurídica es construida desde la interpretación. Hay un gran 
número de participantes que inciden en dicha formación. La heterogenei-
dad y complejidad de la comunicación, en donde se exige la decodificación 
de sus enunciados, dan cuentas de que no se trata de un proceso unívoco.

La misma perspectiva nos expresan los textos de Borges en los cambios 
que sufren los personajes, sea en un mismo texto o bien en continuación 
con otro, que luego de varios años viene a dar una reversión de los hechos. 
Historia de Rosendo Juárez (1970) es el relato de quien ha rehusado hablar 
cuarenta y tres años atrás en Hombre de la esquina rosada (1927). El acuer-
do final y oficial sostenido por la violencia y el temor que imparten los her-
manos Nilsen (La intrusa); el trueque de un homicidio por un duelo, unos 

 (117)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1970], pp. 306 a 307.
 (118)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 163.
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cambios en el orden y forma de los hechos y el relato se constituye en un acto 
legal cuando: “Resolvieron mentir lo menos posible y elevar el duelo a cu-
chillo a un duelo con espadas” (119); los cerca de cien testigos que prestaron fe 
de que el acusado era Tichborne (El impostor inverosímil Tom Castro); todos 
estos relatos se encargan de caratular y significar los sucesos acontecidos. 
El acuerdo previo de determinados grupos de personas cambia totalmente 
la posterior conformación del discurso jurídico. El párrafo que cierra la na-
rración de Emma Zunz, logra con admirable simpleza destacar esa tensión 
entre construcción, ficción y verdad: 

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque 
era sustancialmente verdadera. Verdadero era el tino de Emma Zunz, 
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también el ultraje que 
había padecido, sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos 
nombres propios (120).

F) Apertura de la clausura textual

Desde su obra literaria, Borges deja entrever los conceptos teóricos de 
intertextualidad y de interpretación aplicables a la construcción y análisis 
del texto literario. En este sentido, estos recursos pueden ser aplicados en el 
estudio y análisis de otros tipos de discursos, entre ellos el discurso jurídico. 
La capacidad de crear nuevos espacios, reformular otros y generalizar desde 
determinadas categorías; la miríada de interpretaciones que inciden en las 
aplicaciones y transformaciones del derecho, sumado al papel performativo 
que se trasluce desde la ideología, vienen a dar explicar ese aspecto secto-
rial y particular que tiene el derecho:

No existe interpretación jurídica ex nihilo. Ninguna actividad hu-
mana, tampoco la hermenéutica de la que a su vez la interpretativa es 
parte, se halla por completo desconectada al resto – complejo y eco-
sistémico- de la experiencia sensible e insensible. (…) La experiencia 
no es neutra, es ideológica, como vinculada a la actividad humana en 
general, tampoco puede concebirse de modo a-histórico, a-social, a-
valorativo e irracional y, por supuesto, otro tanto sucede con la expe-
riencia interpretativa en cuanto forma parte de aquella (121).

Todo postulado debe ser analizado a la luz de las motivaciones que lo 
llevaron a formarse como tal. Las normas, las teorías, los dogmas jurídicos 
tienen para consigo toda una carga ideológica importante desde su creación 
e interpretación hasta llegar a su aplicación de manera teórica o práctica.

 (119)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1970], p. 313.
 (120)  Ib., [1949], p. 225.
 (121)  Calvo González, Comunidad jurídica…, op. cit., p. 23.
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En este sentido, los puntos en los que el derecho y las propuestas de 
la literatura de Borges se tocan son mayores de los que se piensa. Las 
consideraciones borgeanas que se pueden extraer en torno a la idea de 
interpretación, como un acto en el que el sujeto creador se debate entre el 
autor, el texto y el lector, toca muy de cerca los espacios del derecho. Las 
ideas que se transmiten lejos están de responder a los principios rectores 
que están sobre la superficie. Hay relatos que subyacen al discurso y lo 
apuntalan en un determinado sentido. Esos espacios enmarcados desde 
la intertextualidad, en donde el discurso jurídico entrama y construye 
desde postulados del orden, segmentan y condicionan la forma de cono-
cer. La voluntad de verdad aferrada a sus enunciados imprime en cada 
postulado la idea de una forma de representar y entender los fenómenos 
que se conocen, pero la forma en que se estructuran llevará consigo toda 
una cosmovisión e intencionalidad de lo que quiere constituirse como 
derecho y, dada su injerencia en el entorno, toda una visión de los ele-
mentos que conformarán la sociedad. Los procesos de formación de la 
cultura (122) se verán plasmados en la representación que se hace de ella, 
traducida en un lenguaje normativo. 

Sin embargo, los encuentros de estas normas con el concepto de cultura 
o de sociedad misma muchas veces distan de ser armoniosas. El encuentro 
entre dos formas culturales presenta un choque en toda la órbita de signi-
ficados y maneras de representación. No solo se dará una diferencia idio-
mática, que de por sí ya representa un gran abismo, ni una discrepancia de 
los modos de convivencia o las divisiones jerárquicas, sino una distancia en 
materia jurídica. Frente a las mismas situaciones, cada cultura encuentra 
diferentes soluciones normativas, al mismo tiempo que nos cuestiona sobre 
las posibilidades de fusionarlas o establecer jerarquías entre ellas.

Esta disyuntiva por tratar de comprender la aparente inconmensurabi-
lidad y, al mismo tiempo, la relación de diferentes sistemas normativos en 
un mismo territorio cuestiona nuestras concepciones universalistas y plu-
ralistas del derecho frente al multiculturalismo desde la cual toda sociedad 
se constituye. Nos parece importante pensar el contacto entre las palabras 
y los hechos del derecho.

El encierro del jurista en el texto, tal como lo hemos elucidado pro-
gresivamente, en el papel del código o en la tendencia a no considerar 
el Derecho más que por lo que dice de sí mismo, y no por su relación con 
los hechos, necesita la elucidación del estatuto del texto jurídico (123).

 (122)  Vid. Levinas, Emmanuel, Determinación filosófica de la idea de cultura, “Escritos de fi-
losofía”, n.º 11, 1986, pp. 33 a 45; Posner, Roland, ¿Qué es la cultura?, “Escritos de filosofía”, n.º 19-20, 
1993 pp. 3 a 27.

 (123)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-
spectiva…, op. cit., p. 159.
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G) Discursos de la cultura

Todo tendría justificación en su libro.- 
El hombre en el umbral

En unos de sus tantos eruditos monólogos, el joven personaje de Respi-
ración artificial, Emilio Renzi, surcará los caminos recorridos por la litera-
tura argentina hacia principio de siglo XX. El contenido reconoce la rele-
vancia del aspecto estético. La importancia de este espacio podría pensarse 
desde lo meramente formal, en tanto que no tendría por qué vincularse a 
otros espacios de la cultura.

Esta posición teórica de tintes formalistas hace necesaria una serie de aná-
lisis muy emparentados con observaciones anteriormente volcadas al derecho. 
Destaca una pretendida independencia de la literatura respecto de otras áreas 
de la sociedad. Este reduccionismo no hace más que limitar toda perspectiva 
interdisciplinaria con otros saberes desde los cuales consideramos, la literatura 
se forma y al mismo tiempo interviene. Todo espacio mantiene estrechos vín-
culos con otros espacios de la cultura, como el ideológico (Kennedy, 2012), aun 
aquellos que pretenden inscribirse en las llamadas posiciones neutrales. Desde 
esta perspectiva sería imposible poder entender que, al aspecto estético de la li-
teratura, como un espacio separado de otras perspectivas disciplinarias. Renzi 
lo sabe muy bien y lo expone al hablar de las “buenas obras”:

Noción tardía. Aparece recién cuando la literatura consigue su au-
tonomía y se independiza de la política. La aparición de la idea de estilo 
es un dato clave: la literatura ha comenzado a ser juzgada a partir de 
valores específicos, de valores, digamos, dijo Renzi, puramente litera-
rios y no, como sucedía en el XIX, por sus valores políticos y sociales. 
A Sarmiento o a Hernández jamás se les hubiera ocurrido decir que 
escribían bien. La autonomía de la literatura, la correlativa noción de 
estilo como valor al que el escritor se debe someter, nace en la Argenti-
na como reacción frente al impacto de la inmigración (124).

Esta nueva función de la literatura, la de mostrar el modelo y el buen uso 
de la lengua nacional, donde el escritor es su más fiel custodio, dista de ser 
formalista, sino que encuentra estrechas vinculaciones con espacios ideo-
lógicos y culturales. La literatura se forma desde la cultura, pero el mismo 
tiempo participa en su formación, bien sea desde un papel conservador o 
desde un papel transformador. Las expresiones culturales de cada tiempo 
histórico fueron recogidas por la literatura, con un trato particularizado y 
posicionado políticamente. El enfrentamiento de culturas desde la litera-
tura es enorme. La masividad que ella despliega, sostenida en su difusión y 
lectura, sumado a la estética que dibuja imágenes capaces de crear mundos 
creíbles y temibles, hace de las letras un espacio importante para establecer 

 (124)  Piglia, Respiración artificial, p. 135.
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e impartir principios rectores ante la multiplicidad que se nos presenta de 
manera interrumpida. Será el federal, el indio, el villero, el unitario, el pue-
blo, el gaucho, el extranjero, en síntesis, el otro el que siempre habrá que 
ubicar en el lugar que le corresponde en o fuera del relato cultural. 

Borges comprende muy bien esta pugna y entiende que si bien se libra a un 
nivel literario es fácilmente extrapolable a otros espacios. Su voz corre por sus 
textos y expone esta doble tradición, que implica la división misma de su obra: 

Por un lado los cuentos de cuchilleros, con sus variantes; por otro 
lado los cuentos, digamos, eruditos, donde la erudición, la exhibición 
cultural se exaspera, se lleva al límite, los cuentos donde Borges paro-
dia la superstición culturalista (125).

Esta doble perspectiva es manejada a lo largo de toda la obra de Borges 
y serán rectoras en las temáticas de sus cuentos. Las ideas trabajan en pa-
ralelo bajo un mismo autor, hasta que por momentos encuentran puntos de 
contactos entre sí, tal es el caso del cuento El sur. Esa capacidad por separar-
se, mirar desde un plano externo los cruces culturales que se imprimen en 
las formas de pensar e inciden en planos como el literario. Ese lugar teóri-
co especulativo lo aparta de toda participación directa y lo vuelve un autor 
universal: “Borges es anacrónico, pone fin, mira hacia el siglo XIX” (126). 

Borges oscila entre lo dado y lo que vendrá. La angustia de lo perdido, la 
ansiedad de lo que se desconoce, lo otro que se me sitúa. Numerosos textos 
dan ejemplo de ello y permiten repensar otros espacios, no meramente lite-
rarios. El análisis que se proponen es más amplio, apunta a las perspectivas 
que hemos dado a los saberes capaces de estructurar y ordenar nuestra rea-
lidad. Las posiciones epistemológicas significan posturas ante nuestro en-
torno, herramientas que nos marcan la forma en que nos relacionamos, sea 
desde la aceptación o bien desde el rechazo. Desde su hegemonía ideológi-
ca, los discursos conllevan toda una serie de lineamientos que inciden en la 
forma de hacer cultura, tal como se lee en El Informe de Brodie. Hallado en 
el primer volumen de Las mil y una noches, dará cuenta de la composición 
y costumbres de los Mlch (Yahoos). La dicotomía barbarie y civilización a la 
cual culturalmente está obligado Brodie, incide en su observación partici-
pante. Imposible establecer una objetividad en el análisis de las prácticas y 
costumbres de los Yahoos. Los intentos de asimilar y comprender diferentes 
culturas, indefectiblemente lo llevan a la dominación discursiva por parte 
del sujeto observador, condicionado desde sus categorías de pensamiento: 
“Afirman la verdad de los castigos y de las recompensas” (127). En Los teólogos 
se dirá: “De la mortificación y el rigor pasaban, muchas veces, al crimen; 

 (125)  Ib., p. 132.
 (126)  Id.
 (127)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1970], p. 350.
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ciertas comunidades toleraban el robo; otro, el homicidio; otras, la sodomía, 

el incesto y la bestialidad. Todas eran blasfemas” (128).

En todo momento, la cultura mella el posicionamiento social del sujeto. 

Las costumbres que en un momento pueden ser consideradas “erróneas”, 

con el tiempo pueden pasar a ser consideradas “correctas”, como la mujer 

inglesa que ha optado por quedarse entre las costumbres indias. Desde su 

título, Historia del guerrero y la cautiva, el cuento mantiene para consigo 

una perspectiva particularizada de entender la situación, ahora es una 

“cautiva”. Las diferentes culturas se encuadran como diferencias discursi-

vas, tal como se verá también en La busca de Averroes.

La crítica estructural en términos de la multiplicidad cultural se espar-

ce a todas las instituciones que las sostienen, como es el caso de la jurídica.

El Hombre en el umbral da una interesante imagen de cómo ciertos ele-

mentos externos, tales como el derecho, no pueden articularse en los espa-

cios de una cultura determinada. En dicho relato, una sociedad, que hasta 

ese momento estaba divida por cuestiones políticas de años (el conflicto de 

los mil años), se une a los fines de eliminar y desterrar al extranjero que no 

se corresponde con su ideología:

No todos eran perversos, y cuando se pregonó que la reina iba a 
mandar un hombre que ejecutaría en este país la ley de Inglaterra, los 
menos malos se alegraron, porque sintieron que la ley es mejor que el 
desorden. Llegó el cristiano y no tardó en prevaricar y oprimir, en pa-
liar delitos abominables y en vender decisiones (129).

En el plano jurídico, el monismo normativo y político, sumado la con-

fianza en un progreso y un orden lineal aferrado a exclusivamente a los 

textos legales: “Todo tendrá justificación en su libro” (130), se enfrenta a una 

perspectiva más amplia de entender el fenómeno del derecho: “Quizá los 

condenaron los hombres, pero no Dios” (131). Entender la justicia no como un 

ideal absoluto, sino como una construcción ubicada en un tiempo y lugar 

determinados, trasvasada por la cultura. En el cuento en cuestión, hay una 

expresa mención y exposición a la función de los magistrados ante la pugna 

entre las normas y la diversidad cultural. La sociedad ha vivido la maleabili-

dad que existe en el nombre del derecho, y no le afecta equiparar la figura de 

 (128)  Ib., [1949], p. 210.
 (129)  Ib., [1949], p. 274.
 (130)  Ib., [1949], p. 274.
 (131)  Ib., [1949], p. 275.
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un juez inglés y un lego loco (132). En el texto se lee: “si el destino nos vedaba 
los sabios, había que buscar a los insensatos” (133).

Y continúa:

Alcoranistas, doctores de la ley, skinhs que llevan el nombre de 
leones y que adoran a un Dios, hindúes que adoran muchedumbres de 
dioses, monjes de mahavira que enseñan que la forma del universo es 
la de un hombre con las piernas abiertas, adoradores del fuego y judíos 
negros integraron el tribunal, pero el último fallo fue encomendado al 
arbitrio de un loco (134).

La traición moviliza nuevamente la acción en el cuento borgeano y exi-
ge a sus personajes cambiar el curso de la historia narrativa. La creencia 
inicial del pueblo en la bondad de la nueva ley se modifica con la justicia 
colectiva que se auto-justifica, sin necesidad de una apoyatura en un texto 
escrito. La dualidad y clara diferencia entre toda una tradición fiel al posi-
tivismo se enfrenta a nuevas categorías de significado (135). Las propuestas 
epistemológicas y metodológicas no pueden hacer frente a la diferencia es-
tructural que se le presenta desde otras culturas.

La sociedad receptora del nuevo discurso normativo que irrumpe e im-
pone, se niega a la aplicación de la ley, contraria a sus prácticas y costum-
bres: “Llegó a ser un tirano y la pobre gente (para vengarse de la errónea 
esperanza que alguna vez pusieron en él) dio en jugar con la idea de secues-
trarlo y someterlo a juicio” (136).

La aplicación de una nueva ley, como proceso hegemónico mediante la 
fuerza y la ideología: “No lo culpamos, al principio; la justicia inglesa que 
administraba no era conocida de nadie y los aparentes atropellos del nuevo 
juez correspondían acaso a válidas y arcanas razones” (137).

 (132)  Foucault, El orden…, p. 16: “El loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los 
otros: llega a suceder que su palabra es considerada nula y sin valor, que no contiene ni verdad ni im-
portancia, que no puede testimoniar ante la justicia, no puede autentificar una partida o un contrato 
(…). En cambio suele ocurrir también que se le confiere, opuestamente a cualquier otra persona, 
extraños poderes como el de enunciar una verdad oculta, el de predecir el porvenir, el de ver en su 
plena ingenuidad lo que la sabiduría de los otros no puede percibir (…). En Europa, durante siglos, la 
palabra del loco no era escuchada o si lo era, recibía la acogida de una palabra portadora de verdad”.

 (133)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1949], p. 275.
 (134)  Ib., [1949], pp. 274 a 275.
 (135)  Pitlevnik, ´El hombre en el umbral´. Cómo y por qué juzgamos, pp. 26 a 27.
 (136)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1949], p. 274.
 (137)  Id. Vid. Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 151: “Lo que el derecho consigue obtener tanto re-

specto de la conservación como al cambio, lo obtiene a través del buen funcionamiento del aparato 
coactivo, pero al apoyarse en la fuerza el derecho contribuye a perpetuar el tipo de sociedad basado 
en relaciones de fuerza: es la más perfecta imagen de la violencia de las instituciones o de la violen-
cia institucionalizada, de una violencia cuya justificación está, en presentarse como única respuesta 
adecuada a la violencia destructiva”.
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El derecho precedido de la violencia, como respuesta a su inaplicabili-
dad o la ignorancia del funcionamiento de sus mecanismos ante diferentes 
situaciones. La necesidad de un pensamiento único, el miedo a la desobe-
diencia, la amenaza inconsciente a toda forma de caos, todo ello tambalea 
nuestras ideas y nos exige marcar nuestras normas, al igual que Alexander 
Craigie: “Me duele confesar que saqué el revólver y repetí la orden en voz 
más alta” (138).

La literatura de Borges, nuevamente, cuestiona todo principio rector y 
categorías pretendidamente ahistóricas. Sus textos rompen constantemen-
te con todo intento por establecer una cerrazón semántica: “Abolir las litera-
turas extranjeras es, de hecho, abolir humanidades, es decir, la cultura” (139). 
Quizá porque pensar en un determinado tipo es convertirse en un prisione-
ro, sujetos a las instituciones que disciplinan desde su discurso invisibiliza-
do, como La lotería de Babilonia. Eso que Foucault sintetiza: “Las Luces, que 
han descubierto las libertades, han inventado también las disciplinas” (140).

6. Conclusiones 

Las resignificaciones del relato jurídico permiten su actualización y 
adecuación a las situaciones sociales, caracterizadas por sus contantes y 
vertiginosos cambios. La perspectiva intertextual en materia jurídica surge 
como un intento de visibilización y formación de un derecho más integral, 
capaz de escuchar y hacer participar otras perspectivas, a los fines de dar 
una respuesta más completa a los dilemas que se le presentan. Entelman 
indica que se debe:

Proveer de elementos para la construcción de una teoría suficiente 
para desentrañar la racionalidad jurídica subyacente al discurso; por 
otro lado, elementos para la construcción de una teoría que contenga 
los conceptos necesarios para el control de producción y asignación de 
sentidos de tal discurso; y, finalmente, elementos para la construcción 
de una teoría suficientemente explicativa del rol del sujeto en el proce-
so discursivo, capaz de derivar de las reglas de formación especiales 
del discurso jurídico que designan esos sujetos, las imposiciones im-
plícitas para la distribución del sentido (141).

Los tonos circunstanciales, las frases de poca importancia, las ideas 
poco sustentadas, las metáforas que embellecen, y en definitiva, todos esos 
recursos que cualquier lector pasaría por alto en su ansiosa búsqueda por 
entender la finalidad del texto hacen parte del discurso jurídico. Queda la 

 (138)  Borges, Cuentos…, op.cit., [1983], p. 434.
 (139)  Borges, La cultura en peligro, “Clarín”, p. 21.
 (140)  Foucault, Vigilar y castigar, p. 255.
 (141)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-

spectiva…, op. cit., pp. 103 a 104.
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sensación de que enfrentarnos al análisis del discurso jurídico es soportar 
las variaciones de sentido y todo lo que ello provoca en nuestro mundo sim-
bólico históricamente construido. Posicionarse frente a esta perspectiva 
exige estar dispuestos a escuchar un discurso que posiblemente se ha omi-
tido de manera intencional. Implica pararnos sobre un terreno endeble que 
empezará a estremecerse instantáneamente y no habrá arquetipos, con-
ceptos cerrados, conocimientos unívocos ni seguridades epistemológicas 
en donde sostenerse.

Todas las herramientas analíticas desde la cuales se puede analizar y 
entender el derecho como relato, hacen que no se lo conciba como una re-
producción y explicación autómata de la situación histórica en que se pre-
senta, sino que es la invitación a recurrir a otros discursos como forma de 
una interpretación más amplia y profunda de la cultura.

En este sentido, una lectura iusliteraria será capaz de articular la aper-
tura de determinados espacios del derecho. Anómica, la literatura no re-
gistra determinaciones, destaca por sus desencajes al momento de erigir-
se. Desde esa libertad, será capaz de exponer los espacios silenciosos que 
el derecho imprime en su discursividad. Los ruidos literarios habilitan la 
discusión en torno a la estética jurídica, al mismo que proponen incesantes 
y valiosos intercambios entre ambos espacios. 





Parte tercera

El ruido de la literatura





Capítulo V. Del derecho a la literatura

1. Exordio literario

Notoriamente no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y  
conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo.- 

 El idioma analítico de John Wilkins

En Tema del traidor y del héroe, Borges plantea una disposición textual 
en donde una delgada línea divide los márgenes de la representación. Los 
entramados e indeterminaciones que proponen tanto su autor como sus 
personajes implican la formación de varias historias en simultáneo institui-
das desde la articulación existente entre realidad y ficción (1). 

En Borges, un escritor en las orillas, su autora Beatriz Sarlo expone que 
“las ficciones de Borges son la puesta en forma de hipótesis filosóficas, del 
mismo modo que otras ficciones fantásticas lo son de hipótesis científicas o 
psicológicas” (2). Borges trabaja con la paradoja, espacio en el que su obra 
se escurre y mueve libremente. Esa idea de ser y no ser, el otro que se sienta 
silbando en la otra punta de un banco frente al río Charles y nos muestra y 
oculta, nos dice y nos calla.

El espacio por excelencia para las letras del autor argentino es el para-
dojal, aquel en donde no hay pretensiones de verdades, ni principios recto-
res autoevidentes. Solo hay letras, dispuestas a ser abandonadas en el mis-
mo momento en que dejaron de ser propias, libradas al azar. Borges utiliza 
este recurso para vehiculizar una ficción filosófica a través de una filosofía 
ficcional. Ello le permite poder romper con el límite endeble entre verdad 
y ficción a través de “atribuciones falsas, desplazamientos, citas abiertas y 
ocultas, desarrollos hiperbólicos, paradojas, mezcla de invención y cono-
cimiento, falsa erudición” (3).

La ficción permite la ruptura y la resignificación de los espacios de “lo 
real”. Al mismo que tiempo que permite ese abismo inasible en tanto pro-
pone un espacio infinito dentro de una finitud conceptual, que implica la 

 (1)  Vide Stratta, Isabel, Borges y la invención de las ficciones, “Cuadernos Hispanoamericanos”, 
n.º 744, 2012, pp. 63 a 64.

 (2)  Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, p. 112.
 (3)  Ibídem, p. 113.
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realidad. En este sentido, Borges escribe: “Las invenciones de la filosofía no 
son menos fantásticas que las del arte (…). Si los caracteres de una ficción 
pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 
podemos ser ficticios” (4).

Lo ficcional intenta introducirse y participar en la red conceptual de la 
realidad, sin embargo, al mismo tiempo esa necesidad da cuentas de su li-
bre discrecionalidad al poder moverse por fuera de todo sustrato empírico. 
Los cortes y límites ente ambos espacios distan de ser claros y racionalmen-
te delimitados. En una de sus máximas formas de expresión Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius (5) exterioriza la ficción metafísica. Monder escribe: 

Podemos poner en pocas palabras la teoría de la ficción de Borges 
de la siguiente manera: la ficción es una suerte de magia que hace que 
lo contingente parezca necesario (…) Se trata de decir cosas (verdaderas 
o falsas, eso no importa) como si no pudiesen ser dichas de otra mane-
ra (6).

Aquí el papel que se le otorga al discurso. Realidad, lenguaje, filosofía 
y literatura. En dicho cuento Borges extrema las consideraciones respec-
to de la filosofía idealista. Desde esta perspectiva nosotros no podríamos 
establecer una relación causal entre lo que conocemos y el espacio de los 
fenómenos que se nos representan. Todo orden, estructura y organización 
no es más que un acto arbitrario y segmentado que los individuos reali-
zan: “El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es 
una serie independiente de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no 
espacial” (7). Situación que estará emparentada con la idea del determinis-
mo y el azar, concepto muy presente en la obra de Borges. 

El lenguaje implica una concepción. Desde el discurso literario, los he-
chos (si es que pueden llamarse como tales) funcionan como un “como sí”. 
Se concibe la realidad “como si” tuviera un determinado orden. La razón se 
ve superada por la imaginación de los sujetos intervinientes, produciéndose 
una meta-ficción (8). Esta herramienta no solo intenta permitirnos inter-
pretar el mundo sino modificar las formas en que lo percibimos. Sarlo indi-
ca que Borges muestra cómo “la ficción puede constituirse con materiales 
que habitualmente no se definen como ficcionales” (9).

El lenguaje no constituye una realidad ejemplar, cerrada y apriorística 
separada de los individuos. La captación y reproducción de la “realidad” a 

 (4)  Borges, Obras completas, p. 669.
 (5)  Vid. Cuentos: Las ruinas circulares; El Aleph.
 (6)  Monder, Ficciones filosóficas: narrativa y discurso teórico en la obra de Jorge Luis Borges y 

Macedonio Fernández, p. 23.
 (7)  Borges, Cuentos completos, [1941], p. 81.
 (8)  Warat - Entelman, Derecho al derecho, pp. 108 a 109.
 (9)  Sarlo, Borges, un escritor…, op. cit., p. 131.
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través de la ficción literaria permite juegos y discrecionalidades. Quizá la 
literatura sea el discurso que más se emparente con el uso de la ficción, pero 
ella no cierra su aplicación en otras áreas, en la cuales la ficción será no solo 
estructurante sino también funcional. En términos literarios, el escritor de 
Ficciones (10) juega en una reproducción infinita al modo que lo hacen los es-
pejos.

El espejo diseminado en los versos de Borges, el espejo que, lejos 
de ser un temor infantil, es el mitologema revelador de una realidad 
inexistente, de una realidad que no existe objetivamente, sino como 
creación ficticia del individuo; el espejo borgesiano es el espejo del que 
habla Lacan, para quien el niño, en el estadio infantil del espejo, llega 
a reconocerse en su imagen, aunque, tras el reconocimiento, siempre 
subyace lo imaginario desde el momento en que el niño se reconoce 
como algo virtual, es decir, como una imagen.(…) El mitologema del 
espejo es, para el autor argentino, no solamente el desvelamiento de 
una realidad como simulacro (11).

Los desencajes de los cuales se toma licencia Borges a través de la li-
bertad que la literatura le permite, nos permite indagar sobre la funciona-
lidad y propósito que tiene la idea de ficción. Disputa las ideas de repre-
sentación o reproducción de la palabra (12), sumado a la posibilidad de un 
acercamiento a la verdad (13) o un reconocimiento de la verosimilitud (14). 
Saer expone:

La verdad no es necesariamente lo contrario de la ficción, y que 
cuando optamos por la práctica de la ficción no lo hacemos con el pro-
pósito turbio de tergiversar la verdad. (...) La masa fangosa de lo empíri-
co y de lo imaginario, que otros tienen la ilusión de fraccionar a piacere 
en rebanadas de verdad y falsedad, no le deja, al autor de ficciones, más 
que una posibilidad: sumergirse en ella. (...) Pero la ficción no solicita 
ser creída en tanto que verdad, sino en tanto que ficción.” (15)

 (10)  Vid. Blanchot, Maurice, El libro que vendrá, p. 110: “Ficciones, Artificios, tal vez sean éstos 
los nombres más honestos que pueda recibir la literatura; y reprochar a Borges el escribir relatos que 
correspondan en demasía a esos títulos, significa reprocharle ese exceso de franqueza sin el cual la 
mistificación se toma torpemente en serio”.

 (11)  Iglesia, La poesía de Borges: una ficción autobiográfica, Revista Forma n.º 2, p. 77. 
 (12)  Auerbac, Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental, pp. 9 a 30.
 (13)  Vid. Piglia, Ricardo, Crítica y ficción, p. 8: “La ficción trabaja con la verdad para construir 

un discurso que no es ni verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni falso. Y en ese matiz 
indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto de la ficción”.

 (14)  Vid. Barthes, Roland, El grado cero de la escritura, p. 32: “Basta comprar el arte novelístico 
occidental con la tradición china, por ejemplo, en la que el arte no es más que la perfección en la imi-
tación de la real; allí, nada, absolutamente ningún signo, debe permitir la distinción entre el objeto 
natural y el objeto artificial: esta nuez de madera no debe darme, a la par de la imagen de una nuez, la 
intención del arte que la engendró. Por el contrario, eso es lo que hace la escritura novelística. Tiene 
por misión colocar la máscara y, al mismo tiempo, designarla”; Saer, Juan José, El concepto de ficción, 
p. 17: “El problema capital que se plante la literatura es el de cómo representar. No el de qué repre-
sentar, sino el de cómo”.

 (15)  Saer, El concepto…, op. cit., pp. 10 a 13.
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Piglia agrega:

Su relación específica con la verdad. Me interesa trabajar esa zona 
indeterminada donde se cruzan la ficción y la verdad. Antes que nada, 
porque no hay un campo propio de la ficción. De hecho, todo se puede 
ficcionalizar. La ficción trabaja con la creencia y en este sentido con-
duce a la ideología, a los modelos convencionales de realidad y por su-
puesto también a las convenciones que hacen verdadero (o ficticio) a 
un texto. La realidad está tejida de ficciones (16).

2. Estética, estatuto, estructura

Aunque quieren creer, no pueden. Como se ve, la angustia de estos  
hombres nace de su esterilidad interior. Son individuos y mujeres 

 de esta ciudad, a quienes yo he conocido. 
 Comentario a “Los siete locos”

En un interesante análisis en torno al aspecto ficcional en la obra de 
Borges y Macedonio Fernández, Monder expresa: 

No es que la filosofía sea para Borges simplemente, una cantera de 
inagotables paradojas y maravillas conceptuales; la filosofía es, ante 
todo, una ficción paradigmática, o quizá podríamos decir: la condición 
de posibilidad de toda ficción (17).

Esta apertura del espacio ficcional literario permite proponer su partici-
pación, relación y contraposición con otros discursos narrativos. Desde esta 
perspectiva, ello nos invita a pensar en una mirada estética sobre diferentes 
formas narrativas. En cuanto la lectura supera lo meramente fisonómico, 
permite experimentar la funcionalidad de sus elementos compositivos.

En torno al estudio de las poéticas (18) que germinan en ese proceso, nos 
parece necesario analizar cómo los estatutos literarios son capaces de pro-
mover interesantes estudios del espacio iusfilosófico (19). Como hemos pro-
puesto en líneas anteriores, podemos sostener que el discurso jurídico se 
construye sobre un punto ciego que posibilita su funcionamiento más allá 
de un mero orden lingüístico. Se genera un silencio que será tematizado, 
estetizado y nombrado de diversas formas.

Pensar la estética literaria implica examinar su estatuto (20). Ese ruido 
que la literatura emite (21), en su posibilidad de decirlo sin referencia con-

 (16)  Piglia, Crítica y ficción, p. 7.
 (17)  Monder, Ficciones filosóficas: narrativa y…, op. cit., p. 11.
 (18)  Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción, pp. 112 a 123. 
 (19)  Scavino, La filosofía actual. Pensar sin certezas, pp. 39 a 62
 (20)  Vid. Claudio, Martyniuk, Jirones de piel, ágape insumiso. Estética, epistemología y norma-

tividad, Buenos Aires, Prometeo, 2011, pp. 27 a 36; Maillard, Chantal, La razón estética, Barcelona, 
Galaxia Gutemberg, 2017, pp. 25 a 46.

 (21)  Mauthner, Contribuciones a una crítica del lenguaje, p. 85.
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creta a un metalenguaje. El silencio jurídico se ve así confrontado por una 
narratividad que le presenta otras formas de análisis y obliga a disputar su 
constitución en dos niveles. Un micronivel en tanto “martilla sobre la mate-
rialidad del lenguaje teórico” y un macronivel el cual “opera sobre los pun-
tos ciegos que genera el discurso absoluto”, es decir, en un nivel narrativo (22). 
Movimiento dual de lo literario, en tanto de manera simultánea narra las 
contingencias metafísicas y se instala como presencia.

El derecho restituye rápidamente su centro vacío. Para ello será necesa-
rio indagar sobre la poética literaria, que subvierte esa cerrazón conceptual 
del discurso ajeno y permite verlo como un desarrollo retórico. Espacio en 
el que se explota la figura de la metáfora (23) y su inasible fundamento de 
existencia y desarrollo. Irreductibles, como la misma definición de una pa-
labra del diccionario que nos conduce a otra y así de manera indefinida, las 
metáforas nos conducen a otras. Sin embargo, dicho proceso lleva consigo 
el regreso al centro metafísico del lenguaje:

Como señala Derrida, el juego de la significación no sólo consiste 
en diferenciar un término de otro dentro de una estructura dada, sino 
en diferir de este modo su significado. Para enfatizar este doble proce-
so, en lugar de usar la palabra francesa “différence”, Derrida crea un 
neologismo: “différance”, que es un juego de palabras que expresa, al 
mismo tiempo, la diferencia (sincrónica) de una cosa con otra y la dife-
rencia (temporal) que nos lleva de una cosa a la otra (24).

El espacio jurídico parece evitar estos vaivenes, en tanto sus enuncia-
dos eluden su retrospección. Sin embargo, el discurso jurídico articula la vi-
sión fragmentada de sus elementos conceptuales en una narratividad. Ello 
implica que una disección detallada exponga espacios como: ley, norma, 
prisión, cárcel, violencia, juez, abogado, cliente, sociedad, justicia divina, 
derecho arbitrario, poder policial, burocracia. Conjunto conceptual que 
presenta de por sí una necesidad de movilizar su estabilidad indefinible y 
hermética. Ahora bien, en un macronivel, todos esos espacios encuentran 
una sistematización, una historicidad que los articula y presenta como un 
discurso que ha omitido los embates y engañifas del lenguaje. Ello nos insta 
a un recorrido diferente por el estatuto de la narrativa, en donde la noción 
de ficción emerge como instrumento de análisis necesario. Marí indica:

No el conocimiento sino la sensibilidad es lo interpelado en este 
espacio-imago; un espacio de lenguaje figurado, de sentidos alegóri-
cos, y de paráfrasis donde las metáforas no entran sino para embellece 
ese mismo universo. Para embellecer más que explicar, aclarar o des-
cribir, porque lo que esperamos de este mundo son, como nos recuer-

 (22)  Monder, Ficciones filosóficas: narrativa y…, op. cit., p. 100. 
 (23)  Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética, p. 118.
 (24)  Monder, Ficciones filosóficas: narrativa y…, op. cit., p. 96.
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dan los poemas, lenguajes de maravillas, de profecías, de memorias y 
de cristales (25).

El desorden, la arbitrariedad y la falta de linealidad de la ficción en la 
literatura, trasponen y modifican las ideas con total libertad:

Disfrutar tanto de lo real como de lo posible y poder mantener al 
tiempo la diferencia entre una cosa y otra es algo que se nos niega en 
la vida real; sólo puede ser representado en la forma del ‘como si’ de la 
ficcionalidad (26).

La libertad de la imaginación se contrapone así al universo del saber, de 
la ciencia, “libros roídos por gusanos y cubiertos de polvo, que llegan hasta 
las altas bóvedas y están envueltos en papel ahumado” (27). La fanciful imagi-
nation (28) no posee ningún vínculo con el desarrollo del conocimiento. Una 
fantasía que se contrapone al espacio de la razón. La textura de la ficción no 
se preocupa por un espacio de rigidez categórica, sino por la composición 
de la atmósfera y el clima estético. Desplaza los signos, imposibilita una re-
presentación estable y estática. Marca una diferencia con el pensamiento 
científico que exige una conexión con la exterioridad directa de los referen-
tes. Esta difusión, falta de categorías, distancias, rupturas y ausencias de 
espacios permanentes, parecen hacer de la ficción un lenguaje en constante 
cambio y desligado de una perspectiva signada por la objetividad:

Una entidad ficticia es una entidad a la que, por medio de la expre-
sión gramatical que se emplea para hablar de éste, se le atribuye una 
existencia, aunque en realidad no hay intención de atribuirle dicha 
existencia (29).

Sin embargo, la estructura y funcionalidad del discurso ficcional serán 
analizadas conforme sea la posición estética que se adopte. En La teoría de 
las ficciones, Marí ofrece una clarificadora exposición de esta dualidad des-
de los recursos que ofrecen las obras de Proust y Zola. El primero de ellos, 
se caracterizará por el predominio estético y la belleza formal distanciados 
de una verdad cognitiva (30); en tanto el segundo propone una resolución en 
sentido inverso (31).

 (25)  Marí, Teoría de las ficciones, p. 17.
 (26)  Iser, “La ficcionalización: dimensión antropológica de las ficciones literarias”, en Garrido 

Domínguez (comp.), Teorías de la ficción literaria, p. 60.
 (27)  Goehte, Fausto, p. 11.
 (28)  Marí, Teoría de las…, op. cit., p. 18.
 (29)  Bentham, Teoría de las ficciones, p. 66.
 (30)  Vid. Brito, Luciano, Proust excéntrico: ¿un escritor anti-institucional? (Una introducción), 

“Revista Aportes de la Comunicación y la Cultura, n.º 27, 2019, pp. 51 a 56; Garrido Sánchez, Violeta, 
Proust y la superación del realismo, “Castilla. Estudios De Literatura”, n.º 9, 2018, pp. 204 a 236.

 (31)  Vid. Corredor Plaja, Anna María, La simbología de las máquinas en la obra de Zola, “Signa: 
revista de la Asociación Española de Semiótica”, n.º 26, 2017, pp. 91 a 107; Gramuglio, María Teresa, 
“Para una relectura de Zola”, presentado en V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Críti-
ca Literaria, 2003, http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.33/ev.33.pdf.
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Los contrapuntos que se observan en la ficción simbolista frente a la fic-
ción naturalista permiten establecer diferentes formas de entender el con-
tacto de la literatura con la noción de verdad. La utilización de este recurso 
en términos literarios también tendrá una fuerte implicancia para pensar 
el espacio de la esteticidad en el ámbito jurídico: “Judicial procedure cons-
tructs not just law itself, but also reality” (32).

Sierra Camargo sostiene:

Esta es la forma en que se entienden las llamadas “Estéticas Lega-
les”, como un acercamiento entre el arte y el derecho, que cuestiona la 
idea de que estas son áreas opuestas e irreconciliables. La idea que se 
cuestiona parte del supuesto de que mientras el discurso del derecho 
se ha construido a partir de la lógica tradicional de la razón y presenta 
la verdad como una verdad absoluta y casi metafísica, el arte permite 
acceder a encuentros y hallazgos antes no revelados, y ello a través de 
la experiencia estética, a través de las emociones, de los sentidos, y en 
definitiva, a través de una racionalidad alternativa (33).

Las narrativas jurídicas adoptan estudios de la crítica literaria, para el 
estudio de conceptos e ideas que participan en su conformación. Butler ex-
pone: 

Not only do areas that are explicitly aesthetic exist within legal 
controversies, but also law itself is a literature-based product. It is in-
teresting that a domain of social practice that is so overdetermined 
symbolically is presented as if it is independent of aesthetics. In fact, 
aesthetic factors are most often characterized by the legal profession as 
pernicious. But law really offers an “anti-aesthetic” aesthetic. Looking 
at the aesthetics offered by law raises questions about symbolic ideals 
of what is neutral, just, principled or reasoned, and asks whether such 
an attitude toward aesthetic factors is biased towards certain conclu-
sions (34).

El contacto de los estudios estéticos en el derecho permitiría cuestionar 
la naturalización de sus conceptos y la racionalidad en sus preceptos y al 
mismo tiempo exponer su carácter ficcional. Un espacio cargado de espa-
cios retóricos, metafóricos, imágenes, símbolos. La narratividad mantiene 
un estrecho vínculo en la manera de acercarse el mundo que lo rodea: “Law 
is a place where narrative possibilities compete for the right to be held as 
´The´ true description of the world” (35).

 (32)  Beebee, “The Legal Theaters of Bertolt Brecht”, en Kevelson (ed.), Law and Aesthetics, p. 105.
 (33)  Sierra Camargo, Jimena, ¿Qué son las estéticas legales? Una aproximación a la noción de arte 

y derecho, Revista Derecho Del Estado, n.º 32, p. 63.
 (34)  Butler, Law as an aesthetic subject, “American Society for Aesthetics”, https://aesthetics-on-

line.org/page/ButlerLaw
 (35)  Idem. 
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Esta interpelación estética en lo jurídico (36), cuestiona su estatuto crea-
tivo, reproductivo o representacional (37). La intermediación del lenguaje en 
el proceso de su formación y despliegue, exigen pensar las formas de con-
tacto con los fenómenos que sus enunciados postulan:

Negarse a representar es negarse a admitir que se ha de trabajar 
con el lenguaje y con ninguna otra cosa. Negarse a representar es ne-
garse a hablar. (…) Negarse a priori a representar es negarse a escribir. 
Pero negarse a representar escribiendo no es negarse representar sino 
representar un contenido que es extraño a la literatura (38). 

Se disputa si se exhibe al derecho como un mero imitador y copista de 
la realidad o bien si su lenguaje condiciona esa externalidad. Rabenhorst 
sostiene que el derecho:

Assím como a arte e a literatura, também cria ou inventa mundo, 
e que a elaboração das ficções jurídicas, no mais, dá-se prácticamente 
nos mesmos moldes de criação literária. Assim, a partir de ese instigan-
te encontró con la literatura, os teóricos do direito comiçaram a enten-
der melhor a entender melhor o propio papel que a ficção desempenha 
na cognição humana, isto é, o fato de que toda nossa relação com os 
fenômenos é ficcional extamente porque o real é irrepresentável no 
sentido de concordancia exacta, da imagen perfeita ou de cópia con-
forme. Nossas representações, com efeito, não opdem ser idênticas ao 
que elas representam. Como não accesamos o real senão indiretamen-
te, isto é, por intermédio de linguagem, nosse representação de mundo 
sempre será de algum modo ficcional (39).

Como los cartógrafos o la memoria de Funes que Borges describe, toda 
distancia entre el fenómeno y su representación se presenta inaceptable. La 
identidad no tiene relación con la exactitud, en tanto que ésta no llega a ser 
la totalidad, en ese caso sería idéntico. Los embates sobre los diferentes tipos 
de lenguaje dan cuenta de la “unidad ficticia que imponen las ideas genera-

 (36)  Vid. Álvarez González, Norberto, Derecho y estética: un intento de comprensión mejor de los 
valores jurídicos, “Anuario de Filosofía del Derecho”, n.º 17, 2000, pp. 145 a 155; Calvo González, José, 
Sobre la estetización de la violencia. (Perspectivas del espacio estético en la filosofía jurídico-penal), 
Revista Interdisciplinar de Filosofía, n.º 3, 1998, pp. 307 a 321; Dufrenne, Mikel - Knapp, Viktor, Cor-
rientes de la investigación en las ciencias sociales. Arte y Estética. Derecho, Madrid, Tecnos, 1982, pp. 
345 a 361; Gearey, Adam, Law and Aesthetics, Oxford, Hart Publishing, 2001, pp. 53 a 75; Kearns, Paul, 
The legal concept of art, Oxford, Hart Publishing, 1998, pp. 40 a 60; Rodríguez Lamosí, Juan Ramón, 
¿Es estética la profesión de jurista?, “Anuario Jurídico y Económico Escurialense”, n.º 48, 2015, pp. 203 
a 216; Rodríguez Llamosí, Juan Marón, ¿Es bello el derecho? Notas sobre Derecho y Estética, “Anuario 
Jurídico y Económico Escurialense”, n.º 51, 2018, pp. 263 a 280.

 (37)  Genette, Ficción y Dicción, p. 14.
 (38)  Saer, El concepto…, op. cit., pp. 179 a 181. Vid. Derrida, Jacques, De la gramatología, p. 208: 

“El abismo de la presencia nace, al contrario, del abismo de la representación, de la representación 
de la representación, etc. El suplemento mismo, por cierto, en todos los sentidos de la palabra, es ex-
orbitante”.

 (39)  Calvo González, Borges en el espejo de los juristas. Derecho y literatura borgeana, p. 128.
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les sobre la multiplicidad de nuestra experiencia” (40). En Funes, el lenguaje 
se presenta como una contrafigura del fenómeno, en tanto su acercamiento 
parece corromperlo. Nombrar implica una pérdida:

Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres 
orientales requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola 
palabra y un solo signo. Aplicó luego ese disparatado principio a los 
otros números. En lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo 
Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros números eran 
Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, gas, 1a cal-
dera, Napoleón, Agustín de Vedia. En lugar de quinientos, decía nueve. 
Cada palabra tenía un signo particular, una especie marca; las últimas 
muy complicadas... Yo traté explicarle que esa rapsodia de voces inco-
nexas era precisamente lo contrario sistema numeración. Le dije decir 
365 tres centenas, seis decenas, cinco unidades; análisis no existe en 
los “números” El Negro Timoteo o manta de carne. Funes no me enten-
dió o no quiso entenderme (41).

En términos jurídicos, la formación de sus enunciados teórico-prácticos 
implica también una incompletitud en su generalización. A pesar de cons-
tituirse como un espacio específico su lenguaje es demasiado general y de-
masiado ambiguo. Basta reflexionar en determinadas tipologías que la ley 
establece. Bien allí podemos pensar que ha limitado la realidad a un espacio 
específico. Sin embargo, la amplitud del enunciado que en principio hemos 
considerado reducido, nos deja frente al abismo de la indeterminación.

Ello nos conduce a preguntarnos sobre la necesidad y posterior capaci-
dad de limitar nuestra experiencia mediante conceptos. Interrogantes que 
superan la mera estructura jurídica: ¿bajo qué criterios se delimita el dere-
cho? Marí expone: “Será en su momento útil, ver, por ejemplo, cómo funcio-
nan en el derecho sus mecanismos y cómo se articula su relación con el texto 
normativo real del sistema jurídico y con la experiencia extrasistémica” (42).

3. Imitar la palabra

A) Ciencias de la metáfora

Toda literatura es esencialmente fantástica; que la idea de la  
literatura realista es falsa, ya que el lector sabe que lo que  

le están contando es una ficción.- 
En diálogo I

La participación de las ficciones en las múltiples disciplinas ha genera-
do encuentros y desencuentros interesantes en torno a su consideración. En 

 (40)  Monder, Del rigor del lenguaje: Borges y las cartografías de lo real, p. 106.
 (41)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1944], p. 141.
 (42)  Marí, Teoría de las…, op. cit., p. 36.
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la investigación epistemológica de cada una, prorrumpen diferentes con-
cepciones. Marí sostiene que:

Una de las propiedades básicas de las ficciones en general. A saber, 
su capacidad de ampliar teóricamente el terreno de las experiencias 
ante los límites o el carácter contingente del conocimiento; su virtud 
de garantizar la continuidad de la relación entre discurso y realidad, 
cuando obstáculos, necesidades o conveniencias de la praxis discursi-
va, de acuerdo con la disciplina en que nos encontremos, requieren esa 
ampliación (43).

Estas características (44) son pasibles de ser encontradas en el ámbito li-
terario, las cuales participan como parte constitutiva de su formación y de-
sarrollo. Sin embargo, la estructura ficcional plantea la posibilidad de pen-
sar su despliegue y participación en otro tipo de narraciones discursivas (45). 
En Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas 
ficciones, Lizcano expone: 

La ciencia, aunque se presenta como des-cubrimiento y explicación 
de las realidades naturales que están-ahí-afuera, como pre-existentes 
a la indagación sobre ellas, lo que está haciendo es construir esa reali-
dad, inventándosela, fabricándola (46).

El carácter ficcional del discurso científico da sentido “a un mundo fa-
buloso que cada cultura llama realidad” (47). Desde una perspectiva marca-
damente crítica, Lizcano intenta desacralizar el espacio de la ciencia:

No hay cultura que no crea en la evidente eficacia de sus prácticas 
rituales ni en la rotunda realidad de sus metáforas constitutivas. Aquí 
es donde el mito científico pone en funcionamiento, como cualquier 
otro mito, toda una eficaz elaboración secundaria tendente a hacer ol-
vidar el “como si” que está en el origen de su actividad metafórica y 
construir así sus propios efectos de realidad (48).

Este ingreso en el terreno del espacio mitológico-ficcional (49) le permi-
te desdoblar los espacios que ingresan en la participación y construcción 

 (43)  Id.
 (44)  Vid. Saer, El concepto…, op. cit., p. 12: “Masa fangosa de lo empírico y de lo imaginario”.
 (45)  Vid. Calvino, Italo, Seis propuestas para el próximo milenio, p. 27: “Podernos decir que dos 

vocaciones opuestas se disputan el campo de la literatura a través de los siglos: una tiende a hacer del 
lenguaje un elemento sin peso que flota sobre las cosas como una nube, o mejor, como un polvillo 
sutil, o mejor aún, como un campo de impulsos magnéticos; la otra tiende a comunicar al lenguaje el 
peso, el espesor, lo concreto de las cosas, de los cuerpos, de las sensaciones”.

 (46)  Lizcano, Metáforas que nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones, 
p. 221.

 (47)  Id.
 (48)  Ib., p. 221.
 (49)  Vid. Albizu, Edgardo, Un aporte a la concepción simbólica del mito, “Escritos de filosofía”, n.º 

3, 1979, pp. 87 a 94; Blumenberg, Hans, Trabajo sobre el mito, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 405 a 485; 
Campbell, Joseph, Imagen del mito, Gerona, Atalanta, 2013, pp. 298 a 321; Eliade, Mircea, Lo sagrado y 
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ideológica del relato científico (50). No implica meramente una exposición es-
tética lúdica, sino su disección en tanto sistema semiológico, forma del len-
guaje (51) y artificio cultural. Barthes expone: “La mejor arma contra el mito 
es, quizá, mitificarlo a su vez, producir un mito artificial: y este mito recons-
tituido será una verdadera mitología. Puesto que el mito roba lenguaje ¿por 
qué no robar el mito?” (52).

La verdad nuevamente se disputa en el terreno de la retoricidad (53), la 
poética (54). Las ciencias, como otros tipos de saberes, encuentran su punto 
de contacto en el mitema (55) como punto irreductible, en donde expone su 
endeble estructura epistemológica y el marcado sesgo ideológico (56): 

Cada pueblo tiene sobre él un cielo conceptual semejante, mate-
máticamente dividido, y en esas circunstancias entiende, entonces, 
como exigencia de la verdad, que todo dios conceptual ha de buscarse 
solamente en su propia esfera (57).

B) Semblantes de la ficción

El poeta es un fingidor. Finge tan completamente.-  
El poeta es un fingidor

Desde sus intereses epistemológicos, Lacan expone sus perspectivas en 
torno a las ideas de ficción y de ciencia. Sus propuestas permiten abrir un 

lo profano, Barcelona, Paidós, 2014, pp. 43 a 70; Fernández Díaz, Juan José, Los sentidos del mito. Análi-
sis comparativo de las visiones de R. Barthes, C. Lévi-Strauss y K. Burridge, “Revista Murciana De Antro-
pología”, n.º 3, 1996, pp. 9 a 20; Lévi-Strauss, Claude, Mito y significado, Barcelona, Paidós, pp. 41 a 45.

 (50)  Vid. Foucault, Michel, Microfísica del poder, p. 131: “No sería preciso preguntarse sobre 
la ambición de poder que conlleva la pretensión de ser ciencia? ¿No sería la pregunta: ¿qué tipo de 
saberes querréis descalificar en el momento que decís: esto es una ciencia´? ¿Qué sujeto hablantes, 
charlantes, qué sujeto de experiencia y de saber queréis ´minorizar´ cuando decís: ´Hago este dis-
curso, un discurso científico, soy un científico´? ¿Qué vanguardia teórico-política queréis entronizar 
para demarcarla de las formas circundantes y discontinuas del saber?”.

 (51)  Vid. Barthes, Roland, Mitologías, p. 206: “Existen en el mito dos sistemas semiológicos de 
los cuales uno está desencajado respecto al otro: un sistema lingüístico, la lengua (o los modos de 
representación que le son asimilados), que llamaré lenguaje objeto, porque es el lenguaje del que el 
mito se toma para construir su propio sistema; y el mito mismo, que llamaré metalenguaje porque es 
una segunda en la cual se habla de la primera”.

 (52)  Barthes, Mitologías…, op. cit., p. 229.
 (53)  Lizcano, Metáforas que nos piensan…, pp. 67 a 68: “Metáforas que los científicos reelaboran, 

negocia, depuran, complican, simplifican, disecan, y acaban publicando con una elaborada retórica 
de casi imposible deconstrucción que le presta toda la apariencia de mero des-cubrimiento de ´la 
realidad´; retórica de la verdad que acabará asentándose como verdad a secas una vez que el en-
trelazamiento de juicios científicos, académicos, políticos y procesales hayan terminado de legitimar 
los unos a los otros”.

 (54)  Camarero Benito, Antonio, El “Mythos” de la Poética aristotélica, “Escritos de filosofía”, n.º 
3, 1979, pp. 131 a 141.

 (55)  Lévi-Strauss, The structural study of myth, “The Journal of American Folklore”, n.º 68, pp. 
428 a 444.

 (56)  Barthes, Mitologías…, op. cit., p. 13: “Sufría al ver confundida constantemente naturaleza e 
historia en el relato de nuestra actualidad y quería poner de manifiesto el abuso ideológico que, en mi 
sentir, se encuentra oculto en la exposición decorativa de lo evidente-por-sí-mismo”.

 (57)  Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 27.
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amplio espectro de conceptos que resultarán provechosos para determina-
dos estudios filosóficos del derecho. Desde su espacio de estudio discipli-
nar, el pensador francés expone: 

Para mí la única ciencia verdadera, seria para seguir es la ciencia 
ficción. La otra, aquella que es oficial, que tiene sus altares en los la-
boratorios, avanza a tientas y a locas y comienza a tener miedo de su 
sombra (58).

Desde lo literario, Lacan analiza el contacto de las palabras con su en-
torno (59). Las marcas que dejan huella y perforan. El semblante de las cosas 
que circundan en el plano de lo imaginario y lo simbólico ante la incapaci-
dad de acceso a lo real: 

No ha habido otra cosa que escritura: nunca ha habido otra cosa 
que suplementos, significaciones sustitutivas que no han podido sur-
gir dentro de una cadena de referencias diferenciales, mientras que “lo 
real” no sobreviene, no se añade sino cobrando sentido a partir de una 
huella y de un reclamo de suplemento (60).

La fuerza del signo, en cuanto estructura el pensamiento, cuestiona la 
idea de la realidad posible, pensable y cognoscible: “El lenguaje del hombre, 
ese instrumento de su mentira, está atravesado de parte a parte por el pro-
blema de su verdad” (61). Concepto último sobre el cual dirá: “La verdad tiene 
una estructura, por así decirlo, de ficción” (62).

El concepto de ficción en la obra lacaniana tendrá interesantes puntos 
de contacto y reconocimientos con la obra de Jeremy Bentham:

Fictitious no quiere decir ilusorio ni, en sí mismo, engañoso. Está 
lejos de poder ser traducido por ficticio, como no dejó de hacerlo quien 
fue el agente de su éxito en el continente, a saber, Étienne Dumont, que 
de algún modo vulgarizó la doctrina. Fictitious quiere decir ficticio, 
pero en el sentido en que ya articulé ante ustedes que toda verdad tie-
ne una estructura de ficción. El esfuerzo de Bentham se instaura en la 
dialéctica de la relación del lenguaje con lo real para situar el bien (…) 
del lado de lo real (63).

Y continúa: “Lo ficticio, en efecto, no es por esencia lo engañoso, sino, 
hablando estrictamente, lo que llamamos lo simbólico” (64). El mundo se nos 

 (58)  Granzotto, Entrevista a Jacques Lacan en la revista panorama. 1974, “El Psicoanálisis. Re-
vista de la escuela lacaniana de psicoanálisis”, p. 6.

 (59)  Vid. Lacan, Jacques, Seminario 2 - Clase 16, Buenos Aires, Paidós, 2008, pp. 287 a 308; Lacan, 
Jacques, Seminario 18 - Clase 7, Buenos Aires, Paidós, 2009, pp. 105 a 118.

 (60)  Derrida, De la gramatología, p. 203.
 (61)  Lacan, Escritos, vol. I, p. 156.
 (62)  Lacan, Seminario 4 - Clase 15, p. 253. 
 (63)  Lacan, Seminario 7, p. 22.
 (64)  Id.
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presenta reducido y conducido por el lenguaje. El hombre allí debe cons-
tituirse, tomar el lugar de la palabra, “pero no puede ser su portador sino 
en una estructura que, por más verídica que se presente, es estructura de 
ficción” (65). Lo que han hecho del mundo antes de su puesta en escena, co-
rresponde a una gran ficción, un gran relato (66), un registro anterior de la es-
cena que acontece. Una amplitud retórica omnicomprensiva que expande 
los límites. En este sentido, la ficción no se examina desde la categoría de 
falsedad. Siempre implica una verdad específica, contrapuesta a otras for-
mas que se debaten y cuestionan en términos discursivos. En continuidad 
con el pensamiento de Bentham, la ficción lacaniana no emergerá “como 
representando algo ilusorio o engañoso, no como afectando lo que cae bajo 
su dominio, lo que le concierne” (67).

En torno a ello, se lee en la obra de Bentham:

Por entidades ficticias, se entiende aquí no sólo las que se presen-
tan con el nombre de fabulosas, es decir, personas imaginarias como 
los Dioses Paganos, los Genios y las Hadas, sino aquéllas como la cuali-
dad, la propiedad (en el sentido en que es casi sinónimo de cualidad), la 
relación, el poder, la obligación, el deber, el derecho y así sucesivamente. 
(…) Ficticias como son, no se podría hablar de entidades de esa descrip-
ción si no se hablase de ellas como reales (68).

La existencia misma de la palabra justifica su verdad. Su fundamenta-
ción no implica un juicio, sino un pre-juicio, un acercamiento a las cosas 
desde el lenguaje. Esta propuesta engrandece la noción de ficción (69), en 
tanto se figura como un espejo que reproduce la imagen y refleja la realidad 
intervenida:

Dado que en alguna parte se promueve una estructura de ficción 
que es propiamente la esencia misma del lenguaje, puede producirse 
algo que es esta especia de interrogación, de apremio, de presión, que 
pone a la verdad, si puedo decirlo así, entre la espada y la pared de la 
verificación, y que no es otra cosa que la dimensión de la ciencia (70).

La ontología del discurso permite sostener una determinada verdad, 
cuya existencia participa en términos de ficción. Lejos de pensarla como 
una ilusión o un divertimento, la ficcionalidad implica un instrumento na-
rrativo necesario:

 (65)  Lacan, Seminario 10 - Clase 9, p. 129.
 (66)  Augé, Ficciones de fin de siglo, pp. 65 a 72. 
 (67)  Lacan, Seminario 16 - Clase 12, p. 176.
 (68)  Bentham, Teoría de las…, pp. 183 a 184.
 (69)  Lacan, Seminario 11 - Clase 3, p. 170: “Por mi parte voy a descartar el término mito- Freud, 

por cierto, en ese mismo texto, en el primer párrafo, emplea la palabra Konvention, convención, que 
se aproxima mucho más a lo que aquí está en juego y que yo designaré mediante ese término de Ben-
tham en el que repararan quienes me siguen, una ficción”.

 (70)  Lacan, Seminario 18 - Clase 8, p. 123.
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En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema muy 
importante; me doy cuenta de que no he escrito más que ficciones. No 
quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. Me parece que 
existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de in-
ducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte 
que el discurso de verdad suscite, «fabrique» algo que no existe toda-
vía, es decir, «ficcione». Se «ficciona» historia a partir de una realidad 
política que la hace verdadera, se «ficciona» una política que no existe 
todavía a partir de una realidad histórica (71).

Examinar sobre el carácter ficcional en que se despliega y actúa el len-
guaje nos invita a pensar en torno a la articulación que tiene en el ámbi-
to jurídico. El reconocimiento de las ficciones legales no es suficiente para 
reconocer su funcionalidad, también requiere indagar los motivos de su 
existencia y su posible equiparación a otras ficciones, puntualmente, con la 
ficción literaria.

4. El derecho como ficción

A) Misticismo, fundamentos y ley

Se llama ley también el someterse a la voluntad de uno solo.- 
Fragmentos

Un interesante texto de Tamm reúne una entrevista realizada a Jorge 
Luis Borges por el profesor Manso de la Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Buenos Aires. El acto de lectura en todo momento se ve interrumpido 
por la densa información que nos proporciona las bifurcaciones temáticas 
del texto. La exposición emerge en un clima dialógico cargado de una gran 
fuerza conceptual signada por la biográfica del autor argentino: la figura de 
su padre, la crítica a la identidad del abogado y sus conocimientos sobre 
teoría jurídica.

La escueta respuesta que se resuelve en forma de interrogante: “¿Cree 
que los juristas se han dado cuenta de que su forma de organizar el mundo 
también es una metafísica, una ficción?” (72).

El derecho se convierte en una forma de literatura, una narración que 
entra en contacto con los fenómenos. Taxonomía, clasificación, un catálo-
go que propone un orden. La referencia que el mismo Borges hace al libro 
Las palabras y las cosas. Sólo ha escuchado la introducción de la obra de 
Foucault desde la voz de su madre, sin embargo, parece haberlo leído en su 
totalidad.

 (71)  Foucault, Microfísica del…, op. cit., p. 162.
 (72)  Calvo González, Borges en el espejo…, op. cit., p. 31.
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Borges formula puntos de contacto entre del derecho y la imaginación, 
la ilusión, lo fantástico, lo mágico, lo mitológico, lo real y lo ficcional. La con-
versación con Manso circunda la estrecha cercanía entre el derecho y la lite-
ratura. El juego aniñado y al mismo tiempo maduro que cumple el lenguaje, 
vuelve a ser puesto en discusión: “Quizá esos juristas a los que no les inte-
resa la literatura tengan miedo de que sus alumnos lleguen a la conclusión 
que los libros que están leyendo son, en realidad, literatura fantástica” (73). 

Un estudio iusliterario permite indagar en torno a los disparadores te-
máticos propuestos desde las consideraciones borgeanas. Ese intercambio 
disciplinar permite reconocer en el derecho una estructura signada por 
“montajes de ficción, soportes mitológicos y prácticas extradiscursivas” (74). 
Ese dislocamiento epistemológico implica una pensar en esa atemporali-
dad que el derecho adquiere para sí, en ese funcionamiento mecánico, in-
discutido, ritual:

La realidad del mito siempre es otra cosa, en alguna otra parte. (…) 
Los mitos establecen límites “al bloquear y dejar afuera la explicación” 
de las cosas tal como realmente pueden o pueden no ser: de esta mane-
ra son “medios para legitimar las prácticas sociales” (75).

El desplazamiento no se cuestiona, en tanto no se identifica. La acep-
tación del cuerpo jurídico lleva consigo la elusión de una mirada más com-
prensiva. La imagen proyectada del derecho será acabada, sin fisuras ni di-
ferencias. La paradoja de una exigencia signada por una idea de autoridad 
rectora que en simultáneo direccione el desarrollo de la ritualidad: “Crear la 
distancia necesaria para que el sujeto participe en el discurso e, igualmen-
te, para eximir al sujeto de tener que hablar por su propia cuenta” (76).

Visibilizar estas disposiciones, implica preguntarse por el fundamento 
filosófico de la aceptación del discurso jurídico. ¿Por qué creemos en el de-
recho?, dónde se fundamenta la aceptación y ejercicio de su autoridad? (77) 
Una centralidad inasible, un misterio elusivo (78), permiten suponer la exis-

 (73)  Id.
 (74)  Marí, Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, “Doxa”, n.º 3, p. 93.
 (75)  Fitzpatrick, La mitología del derecho moderno, p. 25.
 (76)  Fitzpatrick, La mitología del…, op. cit., pp. 23 a 24. Vid. Bourdieu, Pierre, Poder, derecho y 

clases sociales, p. 188: “La situación judicial funciona como lugar neutro, que produce una verdade-
ra neutralización de las posturas a través de la desrealización y el distanciamiento implicados en la 
transformación del enfrentamiento directo de los interesados en diálogo entre mediadores”.

 (77)  Vid. Biquet, Christine, Les fictions en driot, “Revue de la Faculté de Droit de l’Université de 
Liège”, n.º 1, 2013, p. 281; Raz, Joseph, La autoridad del Derecho. Ensayos sobre ferecho y moral, Ciudad 
de México, Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 148 a 196; Schiavone, Aldo, IUS. La inven-
ción del derecho en Occidente, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, pp. 61 a 128.

 (78)  Bourdieu, Poder, derecho y…, p. 186: “La institución de un ´espacio judicial´ implica la im-
posición de una frontera entre aquellos que están preparados para entrar en el juego y aquellos que, 
cuando se encuentran allí metidos, quedan excluidos de hecho, por no poder realizar la conversión 
de todo el espacio mental -y, en particular de toda la postura lingüística que supone la entrada en 
este espacio social”.
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tencia de fuerzas ficticias que lo sustenta: “Hay una autoridad -por tanto, 
una fuerza legítima- de la forma cuestionante o interrogativa, respecto de la 
que podemos preguntarnos de dónde extrae una fuerza tan importante en 
nuestra tradición” (79).

La ley mantiene así una fuerza signada por la variabilidad del signifi-
cante. Participa de manera directa en la inserción del individuo en la cul-
tura (80). Delimita las posibilidades de una continuidad egoísta para tras-
cender en términos sociales. El mandato que produce el clivaje del deseo 
personal e implica la integración del individuo, sujeto al ejercicio normativo 
externo. La metáfora traducida en Otro tercero imparcial (81), la voz en el 
nombre del padre (82), la Ley Mayor (83), el grupo que prohíbe (84), un Estado 
sustito adoptante del individuo abandonado y exigente de un mandato (85), 
el lenguaje fundamental (86), la obediencia identificada con la verdad racio-
nal (87). Este sinthome (88) que inicia la escisión y movilización del registro de 
lo simbólico. La pérdida del referente permite que la autoridad se desarrolle 
sin necesidad de explicar su inicio, su anclaje o su desarrollo:

El origen de la autoridad, la fundación o el fundamento, la posición 
de la ley, sólo pueden, por definición, apoyarse en ellos mis mos, éstos 
constituyen en sí mismos una violencia sin fundamento. No son ni le-
gales ni ilegales en su momento fundador. Incluso si el éxito de los rea-
lizativos fundantes de un derecho (…) supone condiciones y conven-
ciones previas (por ejemplo, en el espacio nacional o internacional), el 
mismo límite “místico” resurgirá en el supuesto origen de dichas con-
diciones, reglas o convenciones, y de su interpelación dominante (89).

B) Ser o deber ser, esa es la cuestión

No se puede gobernar con la pura coerción, hacen falta fuerzas ficticias. 

Variété II

La ficción permite la ruptura y la resignificación de los espacios de lo 
real. Al mismo tiempo intenta introducirse y participar en ese abismo ina-
sible, en tanto propone un espacio infinito dentro de la finitud conceptual 

 (79)  Derrida, Fuerza de ley: el “fundamento místico de la autoridad”, p. 134.
 (80)  Foucault, La gran extranjera: para pensar la literatura, p. 148: “¿Qué es la ley, si no lo que 

algunos individuos han decidido, y en beneficio exclusivo de su interés? ¿Qué es la ley sino la expre-
sión de una conjura de algunos individuos en su propio interés?”.

 (81)  Lacan, Seminario 11 - Clase 3, pp. 211 a 237.
 (82)  Lacan, Seminario 23 - Clase 1, pp. 11 a 26.
 (83)  Kozicki, Hamlet, el padre y la ley, pp. 23 a 28.
 (84)  Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, pp. 79 a 90.
 (85)  Fitzpatrick, La mitología del…, op. cit., p. 12.
 (86)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le Roy - Vezzetti, El discurso jurídico. Per-

spectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos, pp. 23 a 40.
 (87)  Ib., p. 157.
 (88)  Lacan, Seminario 23 - Clase 1, locus citato. 
 (89)  Derrida, Fuerza de ley: el…, p. 140.
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que implica nombrar las cosas. Los cortes y límites entre ambos espacios no 
serán claros y racionalmente delimitados, lo que implica preguntarse sobre 
los modos de contacto entre la letra y la realidad jurídicas (90).

Un proceso que meramente lo describe o por el contario lo prescribe, no 
parece ser la discusión en tanto el lenguaje tiene una participación directa 
en su contacto en la construcción de lo externo. La mediación no es nece-
saria, ni casual, es imperiosa. Débil necesidad de establecer una distinción 
entre el ser y el deber ser. Analizar la división que delimita de manera clara, 
postulados descriptivos y prescriptivos nos hace partícipes de una ilusión 
históricamente discutida en el papel del lenguaje en general y en el jurídico 
de manera específica. Las posiciones indicadas se apropian de una pers-
pectiva reduccionista al momento de entender el proceso de formación del 
espacio jurídico. Una mímesis que no carga consigo una intención ideológi-
ca, solamente será una función meramente reproductiva, clara, aséptica (91).

Ello implica iniciar una búsqueda de los fundamentos iniciales y origi-
narios que sustentan toda la estructura y que luego se justifican en términos 
de validez y eficacia desde un trazo geométrico piramidal (92). En torno a 
esta discusión, Calvo González sostiene:

Una especie de milhojas de metáforas, de metáforas superpuestas, 
cuya última capa es una crítica metafórica, que va más allá de sí mis-
ma, que es la del idiota moral, tomada esta figura a partir de quien en el 
encadenamiento gradual de juicios de corrección formal de validez de 
un imperativo se traslada por elevación, de peldaño en peldaño, hasta 
un punto de pureza que escribe el vacío valorativo, que es la escritura 
de la barbarie. Y es, igualmente, una metáfora de la Norma Base, que 
por inversión va más acá de sí misma, porque a cada paso se degrada y 
no asciende a los Cielos, sino que ahonda hasta el más profundo abis-
mo del Hades (93).

Marí analizará el carácter de la ficción fundadora, en mira a ese mo-
mento que permite sostener toda una maquinaria que luego fácilmente se 
auto-justificará e iniciará su marcha de manera interminable. Tal como lo 
expone el filósofo alemán Vaihinger en su trabajo Die Philosophie “als ob”: 

Our natural tendency is to adjust all our representations, to test 
them by comparison with reality, and to render them free from con-
tradiction. This i the most natural and obvious method, and it appears 

 (90)  Calvo González, Derecho y narración: materiales para una teoría y crítica narrativista del 
derecho, p. 69: “La realidad de la ´pura´ cualificación jurídica es, por tanto, una ficción; y en ocasiones 
más aún, pues eliminado el poder de libre apreciación, también la necesidad de imputar consecuen-
cias a los hechos lleva a la ficción (jurídica), que representa una falsa cualificación de los hechos”.

 (91)  Ceccagno, Douglas, A verdade real do direito e a ficção de literatura, “Anamorphosis”, vol. 
1, n.º 2, pp. 285 a 299.

 (92)  Warat, Manifesto do surrealismo jurídico, p. 23.
 (93)  Calvo González, Justicia constitucional y literatura, p. 69.
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to be the only eay of advancing a scientific theory ok knowledge. This 
would hold true even if our mental constructs were direct reflections of 
reality. But the customary modes and results of thought already con-
tain so many subjective and fictional elements that it is not surprising 
if thought also strikes out along other lines (94).

Y continúa:

Fictiones juris cover a wide field. But for that very reason they offer, 
methodologically, extremely fruitful material and reveal the wonder-
ful mechanism and contrivances of thought (…) In the fictio juris, too, 
something that has not happened is regarded as having happened, or 
“vice versa”, or an individual case is brought under an analogous rela-
tionship violently in contradiction with reality (95).

La categoría del “como si” tendrá un doble aspecto. Por un lado, una 
función incidente en el conocimiento, por el otro, un papel fundacional. Al 
momento de desplegarse, ausenta, veda el momento histórico desde el cual 
parte, lo que permite desplegar sus propias construcciones. Marí expone:

Al funcionar la ficción como ficción fundadora, el principio cog-
noscitivo es, al mismo tiempo, principio de justificación. No se le pue-
den aplicar los criterios de verdad o falsedad, sino los de validez, o más 
bien de justicia en el sentido de la justeza, de adecuación y conformi-
dad de los mecanismos de la ficción con los intereses legitimantes del 
poder (96).

Para el filósofo argentino, la ficción jurídica reviste un sesgo puramente 
ideológico. Entre los numerosos ejemplos que podemos vislumbrar desde la 
doctrina jurídica (97), se destaca la Grundnorm de Kelsen (98). El monumental 

 (94)  Vaihinger, Die Philosophie “als ob”, p. 15.
 (95)  Ib., p. 34.
 (96)  Marí, Racionalidad e imaginario…, op. cit., p. 106. Vid. Marí, Enrique - Kelsen, Hans - 

Kozicki, Enrique - Legendre, Pierre, Derecho y psicoanálisis. Teoría de las ficciones y función dogmáti-
ca, p. 20. “Las ficciones no están sujetas epistemológicamente a pruebas verificacionistas de confir-
mación, ni a tests de corroboración falsacionista, sino más bien a ser conservadas prácticamente si 
son eficaces, o abandonadas en caso contrario”.

 (97)  Calvo González, Justicia constitucional y literatura, pp. 49 a 51: “La constitución es una fic-
ción porque es, simultáneamente, relato y correlato. Es realidad, es una ficción creer que el destina-
tario de la Constitución alguna vez haya estado fuera de ella (…) No existe un mundo extra-lingüísti-
co, escindido del texto, con el que plantear dialéctica interior/exterior. El mundo del texto, del autor y 
del lector coincide en la génesis del mundo de la Constitución. (…) La constitución es, en consecuen-
cia, una máquina de ficción”.

 (98)  Vid. Calvo González, José, La destreza de Judith, Estudios de cultura literaria del derecho, 
pp. 301 a 310; Fariñas Dulce, María José, Del ficcionismo al constructivismo en la teoría jurídica de 
Hans Kelsen, en Ramos Pascua - Rodilla González - Delgado Pinto (coord.), El positivismo jurídico 
a examen: estudios en homenaje a José Delgado Pinto, pp. 109 a 118; García Amado, Juan Antonio, 
Hans Kelsen y la norma fundamental, pp. 103 a 117; Marí – Kelsen – Kozicki - Legendre, Derecho y 
psicoanálisis…, op. cit., pp. 79 a 88; Sanz Moreno, José, Kelsen y la unidad del Estado/Derecho: de las 
premisas kantianas a la ficción imaginada, “Política y sociedad”, vol. 46, n.º 3, pp. 175 a 189; Villaverde 
Menéndez, Ignacio, Verdad y Constitución. Una incipiente dogmática de las ficciones constitucionales, 
“Revista española de derecho constitucional”, n.º 106, pp. 149 a 201.
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aporte realizado por jurista austríaco (99), no solo en materia de análisis nor-
mativo sino en el estudio del derecho en su totalidad, permite un interesan-
te estudio sobre injerencia de la categoría de ficción en el ámbito jurídico. 
Sobre ello redacta Magris:

El derecho comparte con todas las otras cosas del nihilismo, trans-
formado en esencia y destino de Occidente; la norma – la Grundnorm 
de Kelsen, fundadora del edificio jurídico y la Legalidad- se apoya en 
la nada como la lírica del gran Gottfried Benn, “palabras para fascinar, 
estrofas sobre catástrofes.” (100)

La ficción participará como fundamento de validez del orden jurídico. 
El sistema se escribe, inscribe, racionaliza e institucionaliza desde un relato 
ficcional.

La constitution fonctionne sur un mode quasi devin: de meme 
que Dieu, par la seule force de son verbe, a créé le monde, de même la 
Constitution, par la seule force de ses prescriptions, a créé la nation: 
la nation est à la Constitution ce que la création est à Dieu. On voit, ici 
même, se résoudre l’énigme kelsénienne de la Grundnorm: la Constitu-
tuion originelle n’est pas hypothétique, elle este mystique: c’est un tex-
te sacré, donc immortel. Voilà comment le droit peut réaliser un désir 
d’éternité. Mais qu’en est-il de la civilité et de l’approvisionnement de 
la sauvagerie? (101)

C) Recreaciones ideológicas

En su obra La destreza de Judith, Calvo González reflexiona:

En las fictio legis lo fictio –que procede de fingo, originalmente 
finctio – es lo que de ars figendi como construcción, como artificio, lo 
que hay de fingere como modelado de algo, lo que hay de fingatur como 
algo imaginado. El fingimiento de lo ficto en las fictio legis – (figmenta 
legis, o sea, imaginación de la ley, decían los códigos medievales). No 
es engaño que mienta, que falsee para ocultar; es, al contrario, hacer 
aparente, asomar, representar (102).

Desde sus líneas, podemos pensar en los sistemas jurídicos como insta-
laciones signadas por la textualidad (103). La ficción se presenta en un hacer 
“como que”, un “como si”. Esta categoría tendrá una función de conocimien-
to, que permite comprender el poder por cuenta de otras escenas: “El prin-

 (99)  Kelsen, Hans, La función de la constitución, “Revista Gioja”, n.º 5, pp. 150 a 157.
 (100)  Magris, Literatura y derecho. Ante la ley, p. 80.
 (101)  Edelman, “À propos des inventions juridiques”, en Doat - Darcy, L´imaginaire en droit, p. 

198.
 (102)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 357.
 (103)  Calvo González, Direito Curvo, p. V.
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cipio del ‘como si’ instaura el contenido de la convención misma que hace 
operantes y válidas las leyes y disposiciones del poder” (104).

Desde esta línea de análisis, los postulados del discurso jurídico revis-
ten un carácter ficcional que permite mantener la base del conocimiento y 
al mismo tiempo disimular los mecanismos que inciden en dicha formación 
epistemológica. Desde esta perspectiva podemos visibilizar cómo el saber 
jurídico se constituye y despliega desde la discursividad, lo que nos insta 
a indagarlo desde la categoría ficcional, como instrumento que permite su 
funcionamiento paradojal en el cual se debate la figura de la real y lo inexis-
tente, la ideología y la voluntad de verdad. Los entramados textuales, rela-
ciones inconexas, palabras puestas minuciosamente y otros instrumentos 
intencionalmente vedados, no solo emergen como recursos, también serán 
parte constitutiva de la narrativa jurídica. Cárcova expone:

Las nociones de ficción y verdad han jugado un papel determinan-
te en la historia del derecho occidental (…). Como elementos estructu-
rantes del discurso jurídico (…). El derecho, pensado como tecnología 
social, como regla de juego básica constitutiva de un cierto orden, no 
puede funcionar sin el sutil y complejo enlace de estos conceptos (105).

Ese rol paradojal implica sostener que el derecho cumple un rol formali-
zador y reproductor de las relaciones sociales establecidas, al mismo tiempo 
que las remueve y transforma. Reúne en un mismo estamento una función 
conservadora y reformadora. El discurso jurídico instituye, consagra y cons-
truye. Es por ello que no solo se debe indagar las líneas escritas del discurso 
jurídico, sino también las aquellas que se omiten. Las clasificaciones teó-
ricas, las finalidades expresas, el orden de los artículos, la construcción de 
las normas se tiene como lo único posible y manifiesto, mientras que otras 
funciones se mantienen latentes y disimuladas:

Se trata de un discurso que, paradójicamente, al tiempo que legiti-
ma las relaciones de poder existentes, sirve para su transformación. De 
un discurso cargado de historicidad y de ideología, pero que no repro-
duce de forma mecánica la estructura de la sociedad. De un discurso 
que deposita en el imaginario colectivo, las ficciones y los mitos que 
dan sentido a los actos reales de los hombres (…). De un discurso que 
incluye a la ciencia que pretende explicarlo (106).

La racionalidad jurídica se presenta como condición habilitante para 
soportar la existencia del derecho. Tal como lo expone Edelman, la imagina-
ción estará trasvasada por la idea misma de ficción jurídica:

 (104)  Marí, Racionalidad e imaginario…, loc. cit.
 (105)  Cárcova, Las teorías jurídicas postpositivistas, p. 27.
 (106)  Ruiz, El derecho como discurso y como juego, “Revista Jurídica Universidad Interamericana 

de Puerto Rico”, n.º 38, p. 1.
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Comment en effet et avec quoi le droit rend-il compte de cet imagi-
naire? Selon quels processus, à l’aide de quelles catégories, en suivant 
quelle logique interne? Je dirais, qu’il est un système à la fois autonome 
et indépendant, ouvert et fermé; qu’il se conçoit comme un maximum 
de rationalité (107).

Por ello, el discurso jurídico reviste un carácter fuertemente ideológico. 
Marí desarrolla:

No hay un ejemplo más conocido y preferido de las ficciones que el 
de la ciencia jurídica. Existe en su empleo “un mecanismo psicológico” 
que consiste en que subsume un caso aislado, particular (ein einzelner 
Fall) en una forma imaginativa, representativa, (Vorstellungsgebielde), 
no determinada, en donde el proceso de percepción es totalmente aná-
logo. El fundamento radica en que no pudiendo captar las leyes todos 
los casos particulares, ciertos casos de naturaleza ajena a la norma (ab-
normer Natur) son considerados “como si” pertenecieran a ella (108).

Dentro de este campo, la ideología funciona como el marco de repre-
sentación sobre el que se construyen los sujetos en sus condiciones reales de 
existencia, con la finalidad de reproducir los mecanismos de hegemonía so-
cial. Crea el mapa imaginario que comprende la totalidad dentro de la cual 
desarrolla sus mecanismos e indica el derrotero que cada uno debe seguir: 

El derecho funciona en un mundo social, pero existe separado de 
él lo domina (…). Así, el derecho moderno aparece, en una exaltación 
negativa, como universal en oposición a lo particular, como unifica-
do en oposición a lo diverso, como omnicompetente en contraste con 
lo incompetente, y como controlador de lo que debe ser controlado. El 
derecho está imbuido de esta trascendencia negativa en su propio mito 
de origen, en el cual se sitúa imperiosamente contra ciertos “otros” que 
concentran las cualidades a las que el derecho se opone (109).

Pone nombres, da derechos, permite la libre expresión, pero todo ello 
es previsto por el aparato, tiene las respuestas a las preguntas del sujeto que 
se formó dentro del sistema (110): “El mundo construido por la ideología, lo es 
alrededor de un gran sol ausente. En efecto, una ideología está hecha de eso 
de lo que no habla. Existe porque hay cosas de las que no hay que hablar” (111). 
Una doble manifestación en tanto alude y elude, reconoce y desconoce. Lo 
ideológico implica: “Un sistema, de nociones, de ideas, principios morales, 
leyes, arte, teoría, etcétera, presentes de una manera práctica desde el śen-

 (107)  Edelman, “À propos des inventions…, op. cit., p. 192.
 (108)  Marí, Teoría de las…, op. cit., p. 307.
 (109)  Fitzpatrick, La mitología del…, op. cit., p. 11.
 (110)  Ruiz, La ilusión de lo jurídico, “Crítica jurídica”, n.º 4, pp. 166 a 168.
 (111)  Marí, Teoría de las…, op. cit., p. 218.
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tido común´ hasta las instituciones (jurídicas, políticas y educativas) y de 
una manera teórica (discursos morales, teológicos, filosóficos)” (112).

Siguiendo la línea epistemológica que proponemos, consideramos que 
la fictio juris también debe ser analizada no solo desde su estructura sino 
desde su funcionalidad (113). El uso de este recurso por parte del derecho nos 
exige pensar, no solo son las intenciones latentes que bien pueden recono-
cerse en los planteos doctrinales, sino más bien en aquellos usos que se mo-
vilizan implícitamente:

El discurso del Derecho nos sitúa, nos hace ser “personas” ante 
“otras personas”, fija la oposición nosotros/ellos de la que habla Chan-
tal Mouffe. En una democracia, tal vez el intento pase por dar vuelta a la 
noción de igualdad para caracterizar un tipo peculiar de oposición (114).

D) Ficciones, funciones y fines

En la igualación algo se deja afuera. A través de la norma como relato 
único, se opacan las desigualdades en pos de una supuesta igualdad. Este 
papel aparentemente disfuncional e indiferente en el que participa y actúa 
el sujeto desde el derecho, esta igualación desde el discurso normativo o el 
conocimiento del andamiaje legal funciona a un nivel ficcional. Es decir, 
cuando el derecho nos habla no logramos discernir cuáles son las intencio-
nes de ese acto discursivo, cuáles son sus condiciones de aplicabilidad. Lo 
que consideramos real, muchas veces son configuraciones ficcionales que 
no nos permiten darnos cuenta de cómo verdaderamente nos encontramos 
frente al derecho. Muchas categorías jurídicas pueden ser desmanteladas 
mostrando la fragilidad de los andamiajes sobre los cuales están construi-
das.

Términos como la prudencia, el discernimiento y el buen juicio en la in-
terpretación jurídica, generalizan un hecho que en realidad tiene mayores 
intersecciones, lo que Calvo González llama “ajuste narrativo” (115). El juez:

Revisa, compara, intersecta, discrimina, rehúsa, y también prefie-
re, opta, elige, e igualmente admite, y enlaza y elabora y armoniza has-
ta construir la coherencia narrativa de lo discutido sobre los hechos y, 
por coherencia normativa, fabricar el ensamblaje jurídico anudado a 
ella. Y así dice los hechos y dice el derecho en un relato, el veredicto, que 

 (112)  Marí - Ruiz - Cárcova - Entelman - Ost - Van De Kerchove - Kelsen, Materiales para una teo-
ría crítica del derecho, p. 152.

 (113)  Hernández Marín, Ficciones jurídicas, “Doxa”, n.º 3, p. 141: “La expresión ´ficción legal´ se 
refiere a disposiciones jurídicas que con frecuencia tienen la forma ´los F se considerarán como G (o 
cómo no G)´”.

 (114)  Ruiz, Teoría crítica del derecho y cuestiones de género, “Colección Equidad de Género y de-
mocracia”, n.º 6, p. 29.

 (115)  Calvo González, Verdad [Narración] Justicia, p. 14.



 Capítulo V. Del derecho a la literatura 245

es verdad judicial” (…). No sólo se estabiliza o dilucida el pasado, sino 
que el pasado se decide, dando a ver con ello una manifiesta voluntad 
de dominio que afecta el presente y, sobre todo, alcanza al porvenir en 
la condición de cosa juzgada (116).

Esto última, como indicadora de que se ha encontrado la correcta inter-
pretación y aplicación de las leyes generales al caso concreto, el: “Veredicto 
(vere–verdad/dictum-dicho) que tiene carácter performativo” (117). Verdad 
destacada por Carrió a través de Borges (118), a la que llega el juez al momento 
de juzgar a Mont Eastman: “El juez le vaticinó, con toda verdad, diez años 
de cárcel” (119). La cosa juzgada permite movernos en un terreno seguro (120). 
Sin embargo, dicha institución reviste la calidad de una ficción jurídica, téc-
nica normativa que amplía el espectro de cosas comprensibles dentro de su 
discurso (121).

Desde ella, se intenta asumir como ciertos a fenómenos que no suceden 
o aún no han sucedido. Pero la ficción en el derecho no solo amplia el espec-
tro de cosas comprensibles dentro de su discurso, sino también es repro-
ductora de las relaciones desiguales de poder y dominación, insertándose 
en el mundo del imaginario social y simbólico (122). Marí expone al respecto: 
“Las ficciones suministraban un arsenal de técnicas para eludir los obs-
táculos que la realidad levantaba frente a las acciones humanas, proporcio-
nando una auténtica alquimia, una potente herramienta para transformar 
la realidad” (123). La lingüista María Laura Pardo agrega en este sentido: “Fic-
ción que se hace visible en el texto de las sentencias; esta ficción surge de 
la necesidad de otorgar al texto objetividad y poder, más que de extender o 
ampliar el mundo de las cosas” (124). En este espacio el derecho construye sus 
verdades, marca su legitimidad y establece el espacio de lo justo y lo injusto: 

 (116)  Ib., pp. 27 a 28.
 (117)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 297.
 (118)  Carrió, Notas sobre derecho y lenguaje, p. 21.
 (119)  Borges, Cuentos…, op. cit., [1935], p. 36.
 (120)  Guibourg, “La cosa juzgada y la constitución”, presentado en Filosofía para el derecho: En-

cuentro jornada de debate interdisciplinario entre filósofos y constitucionalistas, 25 abr. 2017: “La 
cosa juzgada es una curiosa institución jurídica. Establece que, agotados los recursos procesales, el 
caso se halla definitivamente resuelto y no puede seguir debatiéndose judicialmente. Es una insti-
tución curiosa porque concede una suerte de sacralidad legal a una decisión en ciertas circunstan-
cias formales, cerrando los ojos ante la posibilidad de que tal decisión sea contraria al propio sistema 
jurídico que así la bendice”.

 (121)  Meliante Garcè, Narrativa, ficción y crítica en la ciencia jurídica, “Revista Eletrônica do Cur-
so de Direito da UFSM”, vol. 12, n.º 3, pp. 1085 a 1100.

 (122)  Warat, Manifiesto do…, p. 72: “A realidades não é outra coisa que uma dimensão do imag-
inário social. É um produto da cultura. Outro tanto podería dizer-se da verdade. Nesse sentido, a 
realidade é o produto de institucionalização de alguns hábitos imaginativos. Estamos diante de un 
conglomerado de ficções que estabelecem insconscientes barreiras à nossa capacidade de sonhar”.

 (123)  Marí, Teoría de las…, op. cit., p. 266.
 (124)  Pardo, La ficción jurídica desde la lingüística: actos de habla y ficción, “Revista de Llengua 

i Dret”, n.º 22, p. 26.
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Valores específicamente técnicos o, en múltiples ocasiones abier-
tamente ideológicos o encubridores referidos habitualmente a la paz, la 
seguridad jurídica o la organización social, constituyen el fundamento 
de otra extensa serie de disposiciones y presunciones legales como el 
principio de que las leyes se reputan conocidos por todos, presunción 
que en otra época estaba basada en el adagio plerumque fit (lo que fue-
ra hecho a menudo) y hoy constituye en nuestras complejas sociedades 
una auténtica ficción (125).

Categorías jurídicas instituidas por una compleja tecnología que se sus-
tenta en precarios criterios de verdad desde la fictio juris. El derecho aglu-
tina a la vez que separa, iguala a la vez que desiguala, exige saber al mismo 
tiempo que su largo listado de leyes, reglamentos, decretos, ordenanzas y 
dictámenes de leyes se saben imposibles de conocer en su totalidad.

Sumado a los principales argumentos que encuentran las ficciones ju-
rídicas como la simplicidad que otorgan para tratar determinados dilemas, 
por momentos invisibilizan reales condiciones en la que los individuos se 
encuentran. Como técnica normativa permite ampliar el mundo de las co-
sas. Con ella se intenta asumir como ciertos, fenómenos que no suceden o 
aún no han sucedido.

La ficción hegemoniza todos los ámbitos de la realidad, lo que conduce 
a que sean sostenidos como resueltos. No se percibe la estructura ficcional 
como una técnica ideológica, sino como parte constitutiva y necesaria para 
el desarrollo social. Ese espacio vedado no se hace palpable ni material-
mente visible, tal como expone Warat:

Aunque más no sea una vez en la vida verlo a cara limpia / sin afeites 
ni púdicas perfecciones / verlo en su despertar / con sus inevitables laga-
ñas / con sus dolores viscerales / su malhumor / en sus días buenos: ver-
lo desnudo en su realidad / sin máscaras de imágenes puras con las que 
antaño se jugaba al amor / desflorando sin desflorar / ausentes / un cli-
ma quebrado / sin ritmo / lejos del secreto dorado / sin ráfagas hechice-
ras / falseando el misterio / vestidos de pudor con rubor / todo en orden 
/ paraíso erótico / una ficción / que lo preserva / que los desilusiona (126).

5. Conclusiones

Los poetas son los legisladores no reconocidos del mundo.- 
A Defence of Poetry 

Indagar en torno a la fuerza ficcional del discurso jurídico implica ana-
lizar los puntos de contacto con la narrativa literaria. Calvo González indi-
ca:

 (125)  Marí - Kelsen - Kozicki - Legendre, Derecho y psicoanálisis…, op. cit., p. 30.
 (126)  Warat - Entelman, Derecho al…, p. 93.
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La idea de Derecho (…) apoya su identidad diferencial en ese ejerci-
cio de escritura. La genuina poética escritural del Derecho, sin embar-
go, no es una condición innata, sino adquirida, o mejor apropiada. El 
Derecho aplicó la escritura adoptándola de la Literatura (127).

El derecho se visibiliza como un espacio textualizado, producto de un 
acto performativo que responde a un aspecto marcadamente ficcional, 
desde el cual emerge y concluye. En términos jurídicos, lo pensable será 
desde la ficción (128) que el mismo derecho ha formalizado, nada será extra-
ficcional: “A ficcão é o estatuto transversal do jurídico. O Direito é prova 
superlativa do recurso a poética ficcional. Sua utilização deriva de sua efi-
ciencia. (…) Nossos sistemas jurídicos são instalações ficcionais e, ás vezes, 
hiperficcionais” (129).

El texto jurídico será una narrativa de ficción, en la cual se transforma 
la vieja idea de representación para producir una invención nueva de la rea-
lidad: “Esta convicção fundamente uma implicação acrescentada ás inter-
secções entre o jurídico e o literário. Direito e Literatura se entretece partir 
da comum poeticidade institucional capaz de elaborar ficções sociais” (130).

Estas consideraciones precedentes nos instan a pensar sobre los puntos 
de contacto entre el derecho y la literatura (131). Un imaginario en común que 
comparten y que desde lo ficcional se propone una reforma y reacomoda-
ción del orden extrajurídico. En este sentido, expone Marí: 

Después de instaladas tanto en el derecho como en la literatura, 
las ficciones – entre otros empleos- sirven para ampliar y extender el 
mundo de las cosas, descubriendo otras o cambiando su régimen de 
pertenencia a medida que se engendran o mutan las necesidades que 
tienden a cumplimentar (132).

Será sobre estas consideraciones antecedentes, que nos han conducido 
a recorrer el derrotero entre lo literario y lo jurídico, creemos entonces opor-
tuno preguntarnos: ¿Qué motiva el silencio de la doctrina iusfilosófica ante 
esta posibilidad epistemológica de que la literatura examine al derecho? Un 
rumor, un bisbiseo, un murmullo, un susurro, que existe al momento de 

 (127)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 351.
 (128)  Calvo González, De la ley ¿O será ficción?, p. 9: “Sean sus lectores quienes interpelen una 

respuesta para cada uno de los textos seleccionados y distingan qué incumba a la Ley de la ficción y 
qué a la ficción de la Ley, e igualmente, diferencien cuando la Ley se vuelve ficción de cuando la fic-
ción se vuelve Ley, y también cuándo. Y será así, con ir leyendo en los textos De la Ley, que juzguen si 
son ficción. En ese momento habrán terminado de construir el sentido”.

 (129)  Calvo González, Direito…, p. 54.
 (130)  Ib., p. 55.
 (131)  Barthes, Mitologías…, op. cit., p. 56: “Justicia y literatura se han aliado, intercambiaron sus 

viejas técnicas, develaron su profunda identidad y se comprometieron, sin pudor alguno, la una por 
la otra”.

 (132)  Marí – Kelsen – Kozicki - Legendre, Derecho y psicoanálisis…, op. cit., p. 19.
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proponer puentes interdisciplinarios entre los registros de lo jurídico y lo 
literario. Ese control adusto que nos obliga a “hablar en voz baja” (133).

Desde la iusfilosofía Calvo González expone: “Nunca han existido fic-
ciones inocuas e inermes, ya se trata de la invención de textos ficcionales de 
la Ley o de la invención de la ficción textual de la Ley” (134). Desde la literatura, 
irrumpe la frase de Valéry:

Comme la barbarie est l’ère du fait, il est donc nécessaire que l’ère 
de l’ordre soit l’empire des fictions (…) Il y faut des forces fictives. N’est-
ce pas, en vérité, un édifice d’enchantements, que ce système que repo-
se sur des écritures, sur des paroles obéies, des promesse tenues, des 
images efficaces, des habitudes et des conventions observées,- fictions 
pures? (135)

¿Cómo poder correr el velo ideológico que inviste al derecho, sin hacerlo 
desde el derecho mismo?, ¿es posible pensar desde otras categorías teóri-
cas el ámbito jurídico? Acaso, ¿es posible indagar en torno a la Constitución 
Nacional de 1853 sin haber recorrido el Facundo de Sarmiento de 1845 o 
descomponer el Código Civil de Vélez Sarsfield de 1871 sin haber reconocido 
que el gaucho Martín Fierro lamenta su suerte en 1872?, ¿la autoproclamada 
“Revolución Libertadora” puede ser analizada desde la textualidad legal sin 
haber atravesado la textualidad literaria de Operación Masacre de Rodol-
fo Walsh? Intercambios que habilitan pensar ese vínculo que se condensa 
en el dualismo “mímesis y terror” o el binomio “violencia y racionalidad”. 
¿Cómo narrar por otros medios la violencia extrema, como mirar la totali-
dad legal desde otro relato en apariencia tangencial, como el que propone 
Respiración Artificial?: “La ficción consiste no en hacer lo invisible sino en 
hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible” (136). Será 
exponer el carácter anticipatorio y premonitorio que la escritura dúctil de 
la literatura verá plasmada más tarde en la escritura racional del derecho.

 (133)  Marí, Teoría de las…, op. cit., pp. 217 a 252.
 (134)  Calvo González, De la ley…, op. cit., p. 10.
 (135)  Valéry, Variété II, pp. 53 a 57.
 (136)  Foucault, El pensamiento del afuera, pp. 27 a 28.



Capítulo VI. De la literatura al derecho

1. El afuera del derecho

La literatura empieza en el momento  
en que la literatura es pregunta.- 

Blanchot

El espacio jurídico nos invita a analizar los silencios y susurros que su 
aspecto lingüístico propone. Poder identificar estos vínculos, aun desde las 
más diversas posiciones, nos parece una interesante propuesta interdisci-
plinar capaz de figurar la estructura del cuerpo jurídico: “El afuera de la ley 
es tan inaccesible que cuando se quiere superarlo y penetrar en él se está 
abocado, no ya al castigo que sería la ley finalmente violada, sino al afuera 
de ese afuera mismo” (1).

Ante el silencio del saber derecho, ante ese bisbiseo adusto, formal y ra-
cional que implica el acto de normatizar la realidad, ¿cómo pensar desde 
afuera su formación y funcionamiento? (2) En este sentido, nos parece inte-
resante resaltar la propuesta foucaultiana:

Lo que se trata es de ponerse “fuera de sí”, es para volverse a encon-
trar al final, envolverse y recogerse en la interioridad resplandeciente 
de un pensamiento que es de pleno derecho Ser y Palabra, Discurso por 
lo tanto, incluso si es, más allá de todo lenguaje, silencio, más allá de 
todo ser, nada (3).

El estudio iusfilosófico propone la búsqueda de un lenguaje crítico de 
la centralidad y apropiación metafísica, capaz de movilizar la presencia y 
exponer constantemente el vacío del significante:

Pero a nosotros, que no somos ni caballeros de la fe ni superhom-
bres, solo nos resta, si puedo así decirlo, hacer trampas con la lengua, 
hacerle trampas a la lengua. A esta fullería saludable, a esta esquiva y 
magnífica engañifa que permite escuchar a la lengua fuera del poder, 

 (1)  Foucault, El pensamiento del afuera, p. 48.
 (2)  Foucault, Entre filosofía y literatura, vol. I, pp. 297 a 320.
 (3)  Foucault, El pensamiento…, opere citato, p. 18.
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en el resplandor de una revolución permanente del lenguaje, por mi 
parte yo la llamo: literatura (4).

La literatura se presenta como el lenguaje capaz de perturbar el orden 
constituido. Su desarrollo no implica la auto-percepción sino su descom-
posición reiterada. Foucault expone: “La literatura, no es el lenguaje que se 
identifica consigo mismo hasta el punto de su incandescente manifesta-
ción, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí mismo” (5).

Lo literario, permite el acceso a la experiencia desnuda del lenguaje, en 
tanto omite la presencia del sujeto hablante y expone la atomización de in-
térpretes e indeterminación de las textualidades:

Permite al individuo obtener con respecto a todos los demás in-
dividuos, con respecto a todas las normas y los hábitos del compor-
tamiento, con respecto a todas las leyes, a todo lo que está permitido y 
prohibido, alcanzar la máxima separación posible, la máxima distan-
cia posible (6).

La literatura ensordece con un ruido desmedido, ajeno a una racionali-
dad limitante. Desde ella, nos enfrentamos a la pérdida de toda referenciali-
dad objetiva con un opuesto, la retoricidad del mundo, la desestabilización 
de la gramática y el orden del discurso:

No está hecha en absoluto de un inefable: está hecha de un no 
inefable, de algo que podríamos por consiguiente llamar, en el sen-
tido estricto y originario del término, fable, fábula. Está hecha pues 
de una fábula, de algo que es para decir y puede decirse, pero esa 
fábula se dice en un lenguaje que es ausencia, que es asesinato, que 
es desdoblamiento, que es simulacro, gracias a lo cual me parece 
posible un discurso sobre la literatura, un discurso que sea otra 
cosa que esas alusiones con que nos han machacado los oídos desde 
hace ya centenares de años, esas alusiones al silencio, al secreto, a 
lo indecible (7).

Para Foucault, la literatura se convierte en un término activo a “comien-
zos del siglo XIX o fines del siglo XVIII” (8). No es lenguaje ni obra: “La lite-
ratura es un tercer punto, diferente del lenguaje y diferente de la obra, un 
tercer punto que es exterior a su línea recta y que precisamente por eso di-
buja un espacio vacío, una blancura esencial donde nace la pregunta ¿́Qué 
es la literatura?´” (9). El discurso literario se presenta, así como un lenguaje 

 (4)  Barthes, El placer del texto. Lección inaugural, p. 97.
 (5)  Foucault, El pensamiento…, opere citato, p. 18.
 (6)  Foucault, La gran extranjera: para pensar la literatura, p. 139.
 (7)  Ibídem, p. 76.
 (8)  Ib., p. 75.
 (9)  Ib., p. 76.
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“transgresor, mortal, repetitivo, redoblado” (10). En este mismo sentido, es-
cribe Barthes: 

Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras (…) sino 
la grafía compleja de las marcas de una práctica de escribir. Veo en-
tonces en ella esencialmente al texto, es decir, al tejido de significantes 
que constituye la obra (11).

Lo literario (12) no impermeabiliza su sentido; tampoco lo busca. El de-
recho, por el contrario, lo exige. Cada trazo implica una decisión que lo ex-
cede, lo desborda en tanto la explicación no puede implicar la oclusión de 
su ejercicio:

The space of literature is not only that of an instituted fiction but also 
a fictive institution which in principle allows one to say everything. To 
say everything is no doubt to gather, by translating, all figures into one 
another, to totalize by formalizing, but to say everything is also to break 
out of [franchir] prohibitions. To affranchise oneself [s› affranchir]-in 
every field where law can lay down the law. The law of literature tends, 
in principle, to defy or lift the law. It therefore allows one to think the 
essence of the law in the experience of this «everything to say.» It is an 
institution which tends to overflow the institution (13).

2. El derecho ante la literatura en la Argentina 

La literatura ha venido a ocupar, en unas condiciones históricas  
que no son simplemente lingüísticas, un lugar siempre abierto  

a una suerte de juridicidad [juridicité] subversiva. 
La filosofía como institución

Indagar en torno al universo jurídico, lleva consigo analizar las áreas 
que lo conforman como tal y lo constituyen como un conjunto sistemáti-
co. Esta comprensión holística no solo se logra mediante el ejercicio de la 
práctica judicial, cuyas situaciones exigen una comprensión integrada de 
todo el universo jurídico, sino también a través del desarrollo de conside-
raciones teóricas. La necesidad de entender el derecho como un saber in-
tegral y completo requiere necesariamente partir de bases epistemológicas 
y metodológicas capaces de dar estabilidad y precisos insumos que permi-
tan comprender y llevar a cabo su desarrollo. Sea en el ejercicio de manera 
independiente, la función pública en instituciones judiciales, la formación 
académica, la actividad docente, el aprendizaje universitario o el interés ge-
neral, se hace imperioso tener un conocimiento claro y global del derecho.

 (10)  Ib., p. 94.
 (11)  Barthes, El placer…, op. cit., p. 98. 
 (12)  Vide Aguiar e Silva, Vítor Manuel, Teoría de la literatura, pp. 10 a 13; Eagleton, Terry, Una 

introducción a la teoría literaria, Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 11 a 26; Eco, Umberto, Sobre 
literatura, pp. 56 a 78; Sartre, Jean Paul, ¿Qué es la literatura?, pp. 15 a 25.

 (13)  Derrida, Acts of literature, p. 36.
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En este orden de ideas, la lectura emerge como un acto signado por la 
complejidad, la cual comprende su entorno hermenéutico desde el dere-
cho (14) como de la literatura (15). Calvo González expone: 

La Cultura literaria del Derecho no es principalmente una cultura 
producida por escritores; es una cultura lectora. (…) Lo que caracteriza 
la experiencia cultural de los juristas no es tanto escribir como leer lo 
ya escrito (16).

Una conversación de secuencias sueltas, que permite distintas lecturas 
y por ende diferentes interpretaciones. La posibilidad de disfrutar, el permi-
so para desarmar y volver a moldear nuevamente, la libertad de recorrer las 
bifurcaciones de sus acápites, saltos y secuencias. Transitar el espacio de lo 
adusto y lo lúdico, entre el texto literario y la letra de la ley.

Así la intersección entre derecho y literatura empieza a mostrar mayo-
res espesuras en la fundamentación de su existencia que excede la mera 
participación desde el espacio dogmático. Los contactos entre derecho y 
literatura “reforman y reacomodan el orden real y regular de las cosas, con 
vistas ciertos fines, estéticos en un caso, de distinto reordenamiento de los 
derechos y obligaciones en el otro” (17). La estaticidad es transgredida por la 
esteticidad (18). La literatura espeja al fenómeno jurídico y en ese acto revela 
sus contradicciones, tensiones y silencios, lo que amplía su espacio más allá 
de lo meramente normativo:

La Literatura no es inocua; nunca lo es. La literatura nos convoca a 
lo que esté allende los libros. También más allá de los libros de Derecho 
y los códigos de leyes. En ese más allá se proyecta, a menudo, la línea 
que, por dilatación contra-histórica, constituye al antihéroe en guar-
dián de los fracasos que aguardan ser triunfo del Derecho. Esto incluye 
una acepción extratemporal -y desubicada también en el espacio- de 
la Literatura; ésta como contigua a la Vida, pero igualmente como al-
ternativa a ella. Allí se instalan imaginaciones jurídicas, otros mundos 
de ficción desde lo que otro Derecho excita la construcción social del 
porvenir (19).

 Impredecible desviación, el ruido de la literatura desmonopoliza el diá-
logo. Sin necesidad de detentar la fuerza, plantea interrogantes. Irrefrena-
ble, estridente, la literatura desea, busca aquello que el texto legal teme y re-

 (14)  Ib., pp. 342 a 345.
 (15)  Aguirre, La literatura y las formas jurídicas: la práctica del derecho como drama literario, 

“Revista Barda”, año 2, n.º 3, pp. 57 a 67.
 (16)  Calvo González, El escudo de Perseo. La cultura literaria del derecho, p. 340.
 (17)  Marí - Kelsen - Kozicki - Legendre, Derecho y psicoanálisis. Teoría de las ficciones y función 

dogmática, p. 19.
 (18)  Rodríguez Llamosí, ¿Es estética la profesión de jurista?, “Anuario Jurídico y Económico 

Escurialense”, n.º 48, pp. 203 a 216.
 (19)  Calvo González, La destreza de Judith, p. 131.
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húsa enfrentar. Un vínculo signado por múltiples desarrollos expresados en 
diferentes latitudes, como es el caso de la Argentina. Territorio en donde el 
estudio iusliterario de los productos literarios y jurídicos abre la compren-
sión global de su totalidad cultural (20). 

3. Iusliteratura

A) Escritura y constitución del estadio bárbaro (1810-1853)

Facundo, genio bárbaro, se apodera de su país; las tradiciones  
de gobierno desparecen, las formas se degradan,  

las leyes son un juguete en manos torpes. 
Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas

No sólo los libros de historia, sino también de literatura escriben, rees-
tructuran, comentan y trazan sucesos que no necesariamente hacen a su 
tiempo. En un avance o un retroceso, el texto relata a su manera lo aconte-
cido desde la atemporalidad.

Desde allí, bien puede analizarse el espacio jurídico. La mirada lejana y 
ajena que vuelve a relatar su acontecer permite tener otra perspectiva, nue-
vas miradas y percepciones de lo acontecido. Esa nueva lectura permite vi-
sibilizar nuevos espacios e intersticios que no se han resaltado.

El proceso de emergencia de una obra demanda la indagación en torno 
a cuestiones que parecen opacar su verdadero sentido. Ahora bien, ¿cuál 
es ese sentido, sino aquel que le ha querido dar su autor? Sin embargo, es-
tos interrogantes se trasladan mientras figuremos la idea de autor en tanto 
individuo libre y autónomo ante una escritura que se la presenta abierta y 
plena. La obra se rodea de otras obras, que de manera satelital arriban a ella 
o emergen de ella.

La obra implica también sus condiciones de producción y lectura. La 
capacidad textual de relatar su época. Sobre ello cabe preguntarnos: ¿qué 
espacio ocupa el derecho en el momento mismo que la obra emerge? 

I) Poesía 

La época de la emancipación fue poco propicia a la novela. La poesía o 
la simple versificación constituyeron la forma de acción literaria. En épocas 
de ideas y pretensiones independentistas de inicios del siglo XIX, El Can-
cionero de las invasiones inglesas (21) es un claro ejemplo de la activa parti-
cipación de la literatura en torno a los hechos de su tiempo, en donde los 

 (20)  Marí, La teoría de las ficciones, p. 177.
 (21)  Vid. Barcia, Pedro Luis - Raffo, Josefina, Cancionero de las invasiones inglesas, Buenos Ai-

res, Emecé, 2010. 
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conflictos militares se graficaban desde la estética poética. En este sentido, 
las composiciones que forman La lira argentina (1824) dan cuentas de la 
nueva literatura con aspiraciones de independencia. Iniciativa de fray José 
Camilo Henríquez González que no logra prosperar. Será en el marco de la 
celebración del sexto aniversario de la declaración de Mayo, donde aparece 
mediante el decreto del gobernador de Buenos Aires, Martín Rodríguez jun-
to a su ministro y futuro presidente Bernardino Rivadavia.

Una serie de encuentros y desencuentros, lo ubica a Ramón Díaz como 
compilador y editor de obra impresa en París. Considerada como el primer 
tomo de los anales de la poesía del Río de la Plata, el conjunto de los poemas 
patrióticos escritos representó un homenaje a la Revolución de Mayo y a las 
grandes gestas patrióticas que le siguieron. Al mismo tiempo, se daba cum-
plimiento a la primera hazaña editorial argentina: “En sus quinientas veinte 
páginas reúne ciento dieciocho composiciones, y sólo están presentes los 
panegiristas de Mayo y de los hechos revolucionarios” (22). 

Las composiciones intentaban reflejar el apasionamiento y el vigor ex-
presivo de estos cantores inaugurales de la nacionalidad. La patria recién 
nacida es para ellos, el motivo poético por excelencia y así lo expresa Fray 
Cayetano Rodríguez, uno de los poetas más celebrados de la época: “La pa-
tria es una nueva musa que influye divinamente” (23).

Desde la Marcha Patriótica de Vicente López y Planes, la Canción Pa-
triótica de Esteban de Luca o los gritos de libertad de Fray Cayetano Ro-
dríguez en su Oda, se proclama y da cuentas de un nuevo proceso signado 
por la autodeterminación, la necesidad de la constitución de un orden y el 
sostenimiento del derecho patrio frente a la opresión y la injusta violencia 
del colonizador: “El padre a sus hijos / Pueda decir: / ´Gozad de derechos / 
Que no conocí´” (24).

Los triunfos de las armas patrióticas, la muerte de los héroes y la espe-
ranza de la libertad inspiraron una poesía vehemente, exaltada, en la que se 
conjugan los recursos poéticos del neoclasicismo con los hombres y la tierra 
americana. Las pretensiones de libertad que se desprenden de sus líneas su-
peran y dejan en un segundo plano el aspecto estético. La acción predomina 
sobre la dicción e invita a constituir las nuevas bases y lineamientos que 
hacen de la literatura y todos los espacios sociales una Argentina indepen-
dizada a principios del siglo XIX, un proceso diferenciado de los modelos 
europeos:

 (22)  Fucito, La crisis del derecho en la argentina y sus antecedentes literarios. Un enfoque soci-
ológico, p. 68.

 (23)  Casiva, Poéticas de fundación en La Lira Argentina, “Revista Escuela de Historia”, año 5, n.º 
5, p. 325.

 (24)  Rosemberg, La Lira argentina, p. 15.
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La América al fin entró / Al goce de sus derechos / Así quedan satis-
fechos / Tantos suspiros que dio. / Su constancia consiguió / Destruir 
al maquiavelismo / Y hacer que con heroísmo / Jure todo americano / 
Eterna guerra el tirano, / Guerra eterna al despotismo (25).

La lira argentina manifiesta el surgimiento de la nacionalidad. Se des-
tacan allí las ideas de patria y nación, se exige el cambio de lenguaje como 
propuesta de cambio representacional del entorno. Las palabras sostienen 
y fundan las nuevas perspectivas independentistas que pretenden erigirse. 
La fibra heroica adquiere su entusiasmo, por un lado, por la diferencia que 
se establece con el invasor en términos étnico, religiosos, lingüísticos, polí-
ticos, ideológicos. Por otro lado, las memorias, las tertulias, estados de áni-
mo que incitan a la producción inmediata de una literatura revolucionaria, 
capaz de expresar un sentimiento mítico, comprimido y denso de identidad 
compartida: 

No será así: gozosa se sonríe / La humanidad con tal plausible nue-
va. / Vedla volver sus ojos con ternura / Saludando a este asilo ventu-
roso / Desde Asia y Europa, donde gime / En medio de la paz de los 
sepulcros. / Que atreviese el Atlántico; la esperan Leyes humanas bajo 
un dulce clima / Y en los campos inmensos la abundancia (26).

II) Prosa

Si en épocas del proceso independentista, la poesía fue la forma de ex-
presión característica, en los años de tiranía, caudillismo, centralismo y os-
tracismo, la prosa ocupará la centralidad. Una forma literaria que estable-
cerá vínculos el movimiento artístico literario del romanticismo:

Es precisamente este romanticismo, incorporando ideas de Her-
der, de Savigny y Vico que hace pie, entre otros textos, en el Dogma so-
cialista de Esteban Echeverría, en Fragmento preliminar al estudio del 
derecho de Juan Bautista Alberdi y, agrega Torchia Estrada, en el Facun-
do de Sarmiento, y en la Memoria sobre los resultados generales con que 
los pueblos antiguos han contribuido a la civilización de la humanidad, 
de Vicente Fidel López. (…) Todos ellos, tomaron una franca actividad 
política liberal y contraria al gobierno de Rosas, lo que les valió el exi-
lio, retornando luego de la batalla de Caseros a seguir su obra (27).

El romanticismo expondrá sus marcas distintivas en el desarrollo de la 
originalidad, la creatividad, el subjetivismo e individualismo, la libertad de 
la métrica y el culto a la idea del espíritu del pueblo. Argentina no será la 

 (25)  Ib., p. 87.
 (26)  Ib., p. 90.
 (27)  Marí, La teoría…, op. cit., p. 215.



256 Gonzalo Ana Dobratinich

excepción, en donde “el Romanticismo entra en Buenos Aires importado de 
Francia por Esteban Echeverría” (28).

El autor argentino pertenece al movimiento intelectual conocido como 
la “generación del 37”, la cual mantiene una marcada posición política. Su 
poema épico, La cautiva (1837) abrirá las puertas al romanticismo riopla-
tense. Dicha producción, interpelará el espacio jurídico al exponer las cos-
tumbres que no se adecuan al canon de civilización, nación y estética de 
pueblo (29). Relato heroico que democratiza su lectura desde sus espacios co-
munes. Una mujer fortalecida, un soldado de pueblo, el sanguinario y feroz 
indio, la pampa latente: “Súbito ella se incorpora; / de la pasión que atesora 
/ el espíritu inmortal / brota en su faz la belleza, / estampando fortaleza / de 
criatura celestial, / no sujeta a ley humana” (30).

Si La cautiva presenta la problemática por fuera de las fronteras de la 
ciudad, El matadero (1938) lo hará hacia su interior. La pugna por el poder, 
los abusos y el modo de entender la justicia desde la dicotomía entre uni-
tarios y federales, se plantean desde las aperturas y los velos que permite 
la cruda y realista metáfora literaria. Actos atroces se vinculan con viles 
lenguajes. La defensa literaria se propone desde el ataque directo a lo que 
acontece en los corrales de la época rosista, en donde al compás de alguna 
refalosa, los matarifes de cuño federal ejercen juicios ad hoc que se debaten 
entre la retórica y la violencia.

Todo en El matadero parece desbordarse. Se exagera, se agranda y es-
pectaculariza. Las ideas totalizantes de cuño religioso, las jaurías, las ban-
dadas de rapiña, los brillos de los cuchillos, la algarabía de los carniceros (31). 
La escena aturde, repugna, molesta. Un tumulto constante de cuerpos ar-
mados signados por la bestialidad: 

- ¿No sabes que lo manda el Restaurador? / - La librea es para vo-
sotros, esclavos, no para los hombres libres. / - A los libres se les hace 
llevar a la fuerza. / - Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras 
armas, infames ¡El lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como 
vosotros! Deberíais andar como ellos, en cuatro patas (32).

 El cuadro obsceno (ob-scenus) se presenta bajo un rojo intenso, como 
un bambalinón capaz de aforar lo que sucede (33). Lo jurídico será un tema 
cardinal aquí. Las formas de juzgamiento ocuparán parte esencial en su 

 (28)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., p. 91.
 (29)  Vid. Galati, La costumbre en el derecho argentino: análisis jusfilosófico y trialista de la 

“razón” del pueblo, Teseo, 2015, pp. 131 a 138.
 (30)  Echeverría, La cautiva, El matadero y otros escritos, p. 41.
 (31)  Rodríguez, Juan Carlos - Salvador, Álvaro, Introducción al estudio de la literatura hispano-

americana, Akal, 2005, p. 78.
 (32)  Echeverría, La cautiva…, op. cit., p. 79.
 (33)  Vid. Lojo, María Rosa, El Matadero de Esteban Echeverría: la sangre derramada y la estética 

de la ‘mezcla’, “Revista Alba de América”, vol. 9, n° 16-17, 1991, pp. 42 a 45.
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armado para concluir en el calvario del joven unitario, sacrificio necesario 
para hacer emerger la obra. Una muerte inimputable, desconocida, nadie ha 
puesto su mano. Sin embargo, la falta de contacto con el cuerpo no implica 
la ausencia de la violencia que permite el carácter inmaterial del poder ju-
rídico.

El cuerpo no muestra lo que la ley ya imprimió con antelación. A simple 
vista, el sujeto ha muerto sin intervención de terceros. Para ello será nece-
saria la figura del juez:

Juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carnice-
ros y que ejerce la suma de poder en aquella pequeña república, por 
delegación del Restaurador. Fácil es calcular qué clase de hombre se 
requiere para el desempeño de semejante cargo (34).

Su persona conduce la escena y maneja el relato, permite la consecu-
ción de la obra y de todo lo que en ella sucede: 

Alguna tía vieja salí furiosa en persecución de un muchacho que 
le había embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y 
puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los 
perros al toro, y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, 
con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba 
restablecer el orden y despejar el campo (35).

En ese ambiente reducido, el mismo Echeverría rompe el estado lite-
rario y reconoce una clara identificación mimética con la realidad. Todo lo 
que sucede allí bien acontece de manera difusa pero articulada en todos los 
intersticios de la sociedad, entre los cuales se encuentra el espacio jurídico: 
“Simulacro en pequeño era este del modo bárbaro con que se ventilan en 
nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y sociales” (36).

Sin poder sostener el efecto ficcional, Echeverría constantemente se en-
tromete indirectamente en la obra. A través de sus personajes, la alegoría y 
la semejanza, tendrá sus opiniones sin reparos, en tanto entiende el vínculo 
que existe entre lo literario, lo jurídico y lo político. Estos espacios deben 
comprenderse en el programa estético de la literatura, la cual debe “revestir 
un carácter propio y original, debe reflejar los colores de la naturaleza física 
que no rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la expre-
sión más elevada de nuestras ideas dominantes” (37).

Pinceladas de fina ironía pretenden dar cuenta, tal como lo indica en 
el Dogma Socialista, como la literatura funciona como instrumento de de-

 (34)  Echeverría, La cautiva…, op. cit., p. 68.
 (35)  Ib., p. 71.
 (36)  Idem.
 (37)  Ib., p. 81.
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nuncia y de cambio frente a la práctica política y el ejercicio arbitrario de los 
derechos:

Malgastaríamos el trabajo estérilmente, echaríamos un nuevo ger-
men de desacuerdo, destructor de la homogeneidad y armonía del pro-
greso americano, para acabar por no entendernos en literatura, como 
no nos entendemos en política. (…) nos parece absurdo ser español en 
la literatura y americano en política (38).

En este espacio, se destacará otra obra representativa de la prosa ro-
manticista. Amalia, de José Mármol, será la primera y más popular novela 
argentina, traducida en varias lenguas y fomentadora de obras teatrales y 
cinematográficas. Lo que permite hablar no solo de un cuerpo literario que 
destaca al Mármol novelista sobre el poeta, sino de un valioso documento 
social, histórico y jurídico. 

Una historia de amor mediada por las implicancias políticas, sociales y 
legales contextualizadas en la Confederación Argentina, durante el manda-
to del político y militar Juan Manuel de Rosas. Las persecuciones ideológi-
cas, las proscripciones confinadas al destierro (39), las detenciones sin justa 
causa, las constantes intervenciones en la vida privada, la imposibilidad de 
reunión, la inminente necesidad de exiliarse en el exterior (40) por sostener 
otro pensamiento político, la violencia como forma de acceso a la justicia, 
son los avatares por los cuales transcurre Amalia y que no pueden entender-
se sin analizar los efectos que las decisiones del gobierno rosista tuvieron en 
las relaciones humanas: “Si nadie me hace justicia, aquí está quien me la ha 
de hacer (…), señalando el lugar de la cintura en que acababa de guardar su 
cuchillo, bajo un enorme chaleco dorado” (41).

No podemos escindir toda producción sin ubicar espacio-temporal-
mente al individuo que la realiza, así como tampoco podemos entender un 
hecho o acontecimiento sin al menos intentar comprender la totalidad de 
causas que lo provocan. Ambas consideraciones nos llevan a reflexionar 
que para entender Amalia es necesario ubicar históricamente a su autor. 
Al igual que sus personajes, Mármol es producto de su época, se encuentra 
mediado por las circunstancias que lo implican. Para él, la participación po-
lítica y la producción literaria serán dos caras de una misma moneda. Desde 
sus primeros intentos por introducir otras perspectivas ideológicas en la Ar-
gentina, el autor de Amalia se vio enfrentado al poder de turno, encabezado 
por Juan Manuel de Rosas (42). La concatenación de hechos en los cuales se 

 (38)  Ib., p. 112.
 (39)  Mármol, Amalia, vol. II, pp. 65 a 66: “Bien puede ser; pero como no hemos de tener un tri-

bunal que nos juzgue, tendremos que hacernos matar o emigrar”.
 (40)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., pp. 102 a 105.
 (41)  Mármol, Amalia…, op. cit., p. 23.
 (42)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., p. 117.
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verá implicado, como su breve paso por la prisión, lo va a posicionar políti-
camente en sus producciones. No hay que esperarse un sinfín de metáforas, 
ni nombres inventados cuyas iniciales coinciden con la de personajes reales 
de la época, tampoco atajarse de antemano que vamos a tener que inter-
pretar un sinfín de ironías, por el contrario, desde sus primeras páginas y 
rodeada de un ambiente enigmático, Amalia, nos pone al tanto de cuál es 
su posicionamiento.

Su escritura tendrá una doble función. Por un lado, una función esté-
tica-informativa. Sus textos signados por el romanticismo, deja ver todo su 
temperamento apasionado, las ideas como grandes estandartes, los aires de 
libertad poetizados, los sentimientos que se imponen y protegen al amor 
alado frente a todo pensamiento racional. Por otro lado, será una función 
performativa. En este intento de transmitir conocimientos, el texto literario 
constituye subjetividades. Las máximas que se pueden identificar y resaltar 
en las lecturas son instrumentos y herramientas para posicionar el cono-
cimiento de una determinada manera. El acto de construcción del relato de 
Amalia va unido a todo un acopio social. Mármol no es su productor ascéti-
co, sino que lleva consigo toda una carga de intereses, emociones, motiva-
ciones y elecciones propias (43). Amalia narra a lo largo de sus cinco partes, 
una manera de pensar al imaginario jurídico.

III) Eclecticismo y unión

Varias formas de clasificación son posibles en tanto hablamos de posi-
ciones jurídicas, políticas o literarias. La forma de clasificación de una obra 
bien puede armarse desde su estructura interna o desde hechos externos. Si 
indagamos en esta última forma, podríamos reunir autores que han com-
partido características comunes en términos políticos-jurídicos, como es el 
caso del destierro. El análisis político desde esta circunstancia proscriptiva, 
se plasmará en las obras literarias:

La obra de los proscriptos ha de buscarse, por un parte, en los gé-
neros propiamente literarios- novela, teatro y poesía – fuertemente in-
fluidos todos ellos por la política, y, por otra, donde el acervo es más 
abundante, en el periodismo partidista, en la oratoria dentro y fuera 
del Parlamento, en la prosa constructiva (44).

Escrita en el exilio, la obra Facundo o civilización y barbarie en las pam-
pas argentinas (en adelante Facundo) de Domingo Faustino Sarmiento, es 
considerada una de las obras más importantes de la literatura hispanoame-
ricana. Ella no solo representa un gran desarrollo a nivel literario, sino un 

 (43)  Ib., pp. 118 a 119.
 (44)  Darnet de Ferreyra, Historia de la Literatura Americana y Argentina, p. 266.
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profuso estudio político, jurídico, sociológico, geográfico y antropológico 
de su época:

El Facundo no es sociológico – aunque alude a una perspectiva so-
cial, ni tampoco biografía, ni ensayo histórico, ni novela, sino combi-
nación de todo ello. Lo mismo puede decirse de Amalia de J. Mármol. 
Todas estas obras buscan analizar la realidad social y política del país y 
tratar de entender las causas del gobierno imperante (45).

Para comprender las consideraciones que se desgajan desde la óptica 
“civilización y barbarie” (46), debemos incursionar en el contexto y las impli-
cancias que éste tuvo en la espada, la pluma y la palabra de su autor:

Un gran libro, un libro que tiene la estructura de un espejismo. (…) 
Construye una interpretación que dura hasta hoy, podríamos llamarla 
la mirada extralocal (…) Lo real es falso, hay que construir una copia 
verdadera. Lo notable es que ese libro ha logrado imponer esa dupli-
cación como construcción histórica. En lo real todo parece estar des-
doblado, el juego de oposiciones prolifera; en ese sentido, el Facundo 
es como un virus: todos los que lo leen empiezan a ver civilizados y 
bárbaros (47).

Precursora del subgénero “novela del dictador”, da muestras de las co-
nexiones existentes ente el poder y todos los ámbitos sociales. Desde un 
punto de vista puntualmente jurídico, la dicotomía expuesta por Sarmiento 
nos indica la pugna existente en el siglo XIX en torno a la necesidad de insti-
tucionalizar el derecho. Sobre dicho terreno, el mismo autor, años más tarde 
se pronunciará de forma inmediata y a libro cerrado sobre el proyecto del 
Código Civil de Vélez Sarsfield.

La bipolaridad conceptual “civilización-barbarie” es el recurso metafó-
rico del que se vale el escritor a fin de dar cuentas y ponderar el pensamiento 
civilizado, constitucional, europeo por sobre el pensamiento bárbaro, ar-
bitrario y americano (48). Facundo se presenta inabarcable (49). Su lectura es 
pasible de análisis desde una multiplicidad de disciplinas. Cada línea nos 
obliga a tener conocimientos de las diferentes ramas del saber. Hemos de 
encontrar elementos geográficos que nos hacen caminar por las tierras 
desconocidas, análisis antropológicos que nos dan cuenta de las facciones 
y concepciones del individuo, consideraciones políticas que de un modo u 
otro moldean el pensamiento nacional, instrumentos jurídicos que busca-
rán basamento en concepciones iusfilosóficas, estudios sociológicos que 
nos muestran la conformación de la Argentina del siglo XIX.

 (45)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., p. 105.
 (46)  Piglia, Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, p. 52.
 (47)  Piglia, Crítica y ficción, p. 25.
 (48)  Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas, p. 114.
 (49)  Unamuno, Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana, pp. 89 a 95.
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El Facundo es una máquina polifacética: tiene circuitos, cables, 
funciones variadísimas, está llena de engranajes que conectan redes 
eléctricas, trabaja con todos los materiales y todos los géneros. En ese 
sentido funda una tradición. La serie argentina del libro extraño que 
une el ensayo, el panfleto, la ficción, la teoría, el relato de viajes, la auto-
biografía. Libros que son como lugares de condensación de elementos 
literarios, políticos, filosóficos, esotéricos. En el fondo esos libros son 
mapas, hojas de ruta para orientarse en el desierto argentino (50).

Su obra tendrá esa capacidad de condensar un sentido, que recorre 
desde los primeros días de la independencia hasta el momento en el que 
se sientan las bases jurídicas de la Nación Argentina. Y como tal, delimi-
ta formas de visualización tanto en el aspecto literario como en el jurídico. 
Facundo se presenta de manera ecléctica y difícilmente clasificable bajo un 
canon exclusivo. Diversas serán las posiciones respecto de la forma de cla-
sificación del texto. Pensado como un contrato de lectura, el género literario 
establece un acuerdo entre el autor y el lector con un previsible derrotero de 
lectura. Sin embargo:

El Facundo no permite que el lector mantenga un programa genéri-
co constante; esta no es una estrategia particularmente inusual, pues-
to que el desafío de las convenciones genéricas es un procedimiento 
frecuente que aguza el interés, ni hay que olvidar que esta heterogenei-
dad se ajusta a los códigos literarios vigentes en la época de composi-
ción del texto. Pero lo excepcional aquí es que el lector se ve obligado a 
cambiar de programas, de una porción del texto a la otra, ajustando su 
actitud de lectura según exigencias bastante heterogéneas, por lo que 
se dan clasificaciones variadas (51).

 Profusamente traducido, sujeto a una miríada de estudios desde las 
más diversas ópticas hacen que sea una de las obras más estudiada del pe-
ríodo (52). En ella corren en simultáneo dos textualidades diferentes, pero 
con un mismo punto de contacto, en tanto se presenta como un ensayo so-
ciológico (53) que recurre a los recursos y estrategias propios de la novela:

La perspectiva ética inherente al texto es por lo tanto el puente que 
une la defensa de valores propia del ensayo con la dimensión eminen-
temente estética de la novela: por ello los valores de Sarmiento se cons-
tituye en una estrategia narrativa primordial (54). 

 (50)  Piglia, Crítica y…, op. cit., pp. 25 a 26.
 (51)  Sorensen Goodrich, Facundo y los riesgos de la ficción, “Revista Iberoamericana”, vol. 54, 

n.º 143, p. 574.
 (52)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., p. 120.
 (53)  Ib., p. 121.
 (54)  Alvarado, La estrategia narrativa de una utopía abierta en Facundo, de Domingo Faustino 

sarmiento. “Literatura y lingüística”, n.º 12, p. 107.
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Desde una perspectiva jurídica, la obra también habilita los estudios 

iusliterarios. En Facundo, el análisis de la Constitución tendrá un papel no-

dal:

Los conflictos jurídicos y culturales se hicieron evidentes en el 
choque entre el proyecto del país que, (…) anunciado ya en el Facundo 
(es decir, como lo indica el subtítulo referido, Civilización y Barbarie) y 
plasmado en la Constitución de 1853-60 (55).

Facundo condensa la prosa. Lejos de reducirse a una crítica puntual a la 

figura de Rosas, su propósito se atomiza a la generalidad cultural (56). La di-

cotomía será necesaria así para poder expresar no solo la voluntad jurídica 

del pueblo argentino adosada a dirigencias bien personalizadas, sino “tam-

bién un mundo que estaba en el porvenir y otro que se iba retirando” (57). 

Tanto en términos literarios como jurídicos, la obra logra la ubicuidad al 

reactualizar dilemas sociales. Estos binomios se presentan como indepen-

dentismo-colonialismo (58), centralismo-federalismo (59), civilización-bar-

barie. El análisis se presenta en términos duales y Sarmiento toma posición: 

“Había antes de 1810 en la República Argentina dos sociedades distintas, ri-

vales e incompatible; dos civilizaciones diversas; la una española, europea, 

civilizada, y la otra bárbara, americana, casi indígena” (60).

Desde allí, el Facundo congrega una idea determinada para constituir 

la Argentina a los fines de continuar “la obra de rehabilitación de lo justo y 

de lo digno” (61). Necesidad de establecer el orden constitucional del país 

en términos legales, a los fines de consolidar el cambio político. Sus apor-

tes lo llevarán a ser considerado uno de los principales precursores del mo-

vimiento constitucional junto a Juan Bautista Alberdi, cuyas diferencias y 

enconos se verán de plasmados en varios de sus textos, para luego encon-

trarse nuevamente en otras circunstancias al momento de llevar a cabo el 

Código Civil (62).

 (55)  Calvo González (dir.), Implicación Derecho Literatura, pp. 3 a 28.
 (56)  Rodríguez Pérsico, El estado de la cultura, “Estudios de Teoría Literaria - Revista digital: 

artes, letras y humanidades”, vol. 1, n.º 1, pp. 15 a 25.
 (57)  Ciuro Caldani, Filosofía, Literatura y Derecho, p. 108.
 (58)  Sarmiento, Facundo…, p. 65: “Las ciudades triunfan de los españoles y las campañas de 

las ciudades. He aquí explicado el enigma de la revolución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 
1810 y el último no ha sonado todavía”.

 (59)  Mármol, Amalia…, op. cit., p. 31: “Los unitarios son demasiado ilustrados, relativamente a 
nuestros pueblos -decían los federales en tiempo del debate constitucional-; y no pueden mandarlos 
porque los pueblos no entenderían su civilización”.

 (60)  Sarmiento, Facundo…, op. cit., p. 59.
 (61)  Ib., p. 19.
 (62)  D´Auria, Comentario a Comentarios de la Constitución de la Confederación Argentina, 

“Revista Academia”, n.º 4, p. 277.
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La relación de Sarmiento con el espacio Constitucional desde la lectura 
del Facundo permite interesantes posibilidades iusliterarias (63). Juan Vicen-
te Sola sostiene que: “Su principal contribución y la que perdura en la Ar-
gentina moderna por encima de los demás constituyentes es su visión de la 
Constitución como un proceso” (64).

En el Facundo, se expone esta intención de unir la nación desde la legiti-
midad. El contrato social expresado en términos constitucionales debía ser 
llevado a cabo mediante la delimitación de los espacios. En este sentido, su 
compromiso pedagógico, sus ideas, sus profusas lecturas, el espacio de su 
intimidad, el género escindido desde su visión dual de la cultura, su cons-
trucción de la otredad, las impresiones de sus viajes que abren su función 
periodística y las experiencias constitucionales de otras latitudes, son ele-
mentos para comprender su posición. Sarlo expone:

Cuando escribe Facundo, Sarmiento no conoce Buenos Aires; tam-
poco conoce Córdoba, ni Tucumán. Escribe de lo que no ha visto ja-
más: escribe con los libros sobre la mesa, a partir de testimonios de via-
jeros y de lo que ha oído decir; se acerca a la ciudad desde afuera, desde 
ciudades extranjeras o imaginadas. Para Sarmiento, ciudad y cultura, 
ciudad y república, ciudad e instituciones son sinónimos trabados por 
una inseparable relación formal y conceptual. Cree que en la ciudad 
está la virtud y que la ciudad es el motor expansivo de la civilización. La 
extensión rural es despótica, el agrupamiento urbano incuba a la repú-
blica. Sarmiento, con un gesto voluntarista de creación imaginaria de 
la sociedad por venir, profetiza una ciudad y una cultura a las que sólo 
después de medio siglo se aproxima Buenos Aires (65).

Esta posición que existe entre lo que Sarmiento habita y lo que desea 
habitar da cuentas de una distancia que solo puede aproximarse desde lo 
textual, tanto en términos literarios como jurídicos. Lo mismo pasará con 
la figura del Facundo, devenido en personaje. Lo conoce por sus expedien-
tes cargados de sangre e insensibilidad (66), por un hombre literato que le ha 
suministrado manuscritos de sus primeros años, por esa imagen que raya 
inevitablemente con la natural bestialidad:

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció sujeción de 
ningún género; su cólera era la de las fieras; la melena de sus renegridos 
y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus ojos en guedejas, como 

 (63)  Vid. Calvo González, José, Justicia constitucional y literatura, Lima, Centro de Estudios 
Constitucionales, 2016; Clavell, Marga, “La justicia bárbara”: Sarmiento y la tragicidad del derecho en 
Facundo, Buenos Aires, Corregidor, 2015; Häberle, Peter - López Bofill, Héctor, Poesía y derecho con-
stitucional. Una conversación, Lima, Centro de Estudios Constitucionales, 2015; Paladin, Gabriela, 
Hombres de ley, hombres sin ley: cruces entre derecho y literatura, Buenos Aires, Biblos, 2011.

 (64)  Vicente Solá, Sarmiento y la Constitución, pp. 5 a 36.
 (65)  Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas, p. 7.
 (66)  Sarmiento, Facundo…, op. cit., p. 84: “Mandar partir en dos el niño disputado. A fin de 

descubrir la verdadera madre”.
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las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus mira-
das se convertían en puñaladas (67).

La obra se proyecta desde una exposición “combativa, agresiva y 
panfletaria” (68). La dicotomía dialéctica entre civilización y barbarie será 
planteada en términos cualitativos y cuantitativos. Lo bárbaro se construye 
desde la carencia de todo orden jurídico: “Así es como en la vida argentina 
empieza a establecerse por estas peculiaridades el predominio de la fuerza 
brutal, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin res-
ponsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin 
debate” (69).

Las referencias sobre la institucionalidad jurídica pululan de manera 
expresa y clara en el Facundo:

He mostrado la asociación ficticia, en la desocupación; en la for-
mación de las reputaciones gauchas; valor, arrojo, destreza, violencia y 
oposición a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fenó-
meno de organización social existía en 1810, existe aún, modificado en 
muchos puntos, modificándose lentamente en otros e intacto en mu-
cho aún (70).

Radiografía de una época que hereda una justicia de la tradición virrei-
nal y un ejercicio discutible de la justicia:

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciu-
dad, no hay un solo abogado hijo del país ni de las otras provincias. 
Todos los tribunales están desempeñados por hombres que no tienen 
el más leve conocimiento del derecho, y que son, además, hombres es-
túpidos en toda la extensión de la palabra (71).

Se trata de una anomia que se traduce de manera paradojal en el ejerci-
cio de jueces constituidos por la arbitrariedad histórica, por su largo letargo 
en el cargo (72) y la figura de un individuo que vive al margen, que entiende 
otras formas de ejercer la justicia “y destruye la obra de los siglos, la civiliza-
ción, las leyes y la libertad” (73).

Facundo grafica a un individuo que desconoce la norma porque no 
sabe leer, ese que deja “tendido al juez de una puñalada” (74), que trunca la 

 (67)  Ib., p. 83
 (68)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., p. 121.
 (69)  Sarmiento, Facundo…, op. cit., p. 29.
 (70)  Ib., p. 59.
 (71)  Ib., p. 69. 
 (72)  Ib., pp. 57 a 58: “El juez es naturalmente algún famoso de tiempo atrás a quien la edad y la 

familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que administra, es todo punto 
arbitraria; su conciencia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables”.

 (73)  Ib., p. 60.
 (74)  Ib., p. 79.
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posibilidad de proyectar normas, que se pierde en la anárquica y desco-

nocida extensión geográfica. Su autor superpone la idea sobre la experien-

cia. La fuerza conceptual utópica por la política de a caballo y cuchillo. 

No siente la necesidad de recorrer la extensión, mientras ocupe el centro. 

Desde allí, desde la idea unitaria de gobierno, caracterizada por “tradicio-

nes, costumbres, formas, garantías, leyes, cultos, ideas, conciencia, vida, 

haciendas, preocupaciones” (75). En detrimento de una forma federal, en-

cargada de:

Derogar todas las leyes existentes en la República desde al año 

1810 adelante, aunque hayan sido dictadas por los congresos generales 

o cualquiera otra autoridad competente; declarando, además, irrito y 

sin ningún valor todo lo que a consecuencia y en cumplimiento de esas 

leyes se hubiese obrado hasta entonces (76).

El drama se impone sobre la acción. La pretensión política de favorecer 

la revolución de Sarmiento, como el mismo lo reconocerá (77), excede lo me-

ramente literario. El relato despista la lectura unívoca y presenta una plura-

lidad de estrategias de lecturas. Como indica Sorensen Goodrich: “Facundo 

y sus intérpretes han llevado la discusión hasta el terreno de la ética y, por 

lo tanto, se presentan a la consideración de esa zona en que lo textual y lo 

social interactúan” (78).

Sarmiento se ocupa en su pluma y preocupa a sus congéneres por la or-

ganización de la ideología federal (79) y la falta de una Constitución unitaria. 

Los instrumentos jurídicos se establecen como los límites ideológicos y en 

ello tendrá una gran fuerza motriz el uso del binomio civilización-barbarie. 

Organizar, dar orden, constituir desde el derecho implica en definitiva, una 

forma de articular y edificar la cultura argentina en su totalidad:

Sarmiento escribe entonces en francés una cita que atribuye a 

Fourtol, si bien Groussac se apresura, con la amabilidad que le conoce-

mos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Four-

tol, es de Volney. O sea, dice Renzi, que la literatura argentina se inicia 

con una frase escrita en francés, que es una cita falsa, equivocada (80).

 (75)  Ib., p. 203.
 (76)  Ib., p. 218.
 (77)  Kaplan, Reseña Diana Sorensen Goodrich, “Facundo” and the Construction of Argentine 

Culture, “Revista Iberoamericana”, vol. 63, n.º 181, pp. 729 a 733.
 (78)  Sorensen Goodrich, Facundo y los riesgos...,op. cit., p. 574. 
 (79)  Sarmiento, Facundo…, op. cit., p. 183: “Los amigos de abajo no quieren constitución”.
 (80)  Piglia, Respiración artificial, pp. 130 a 131. Vid. Piglia, Ricardo, Notas sobre Facundo, “Pun-

to de vista”, año 3, n.º 8, p. 17.
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B) Centro, bordes y penumbras del territorio (1853-1880)

Hacéte amigo del juez, / no le des de que quejarse; / y cuando quiera enojarse / vos  
te debés encoger, / pues siempre es güeno tener / palenque ande ir a rascarse. 

Martín Fierro

Procedentes de familias de marcada historia, formados en institucio-
nes, eruditos lectores, miembros de grupos acaudalados, partícipes de ac-
tividades castrenses, profusos escritores que dan cuenta de un saber am-
plio, serán algunas de las características propias de los autores cuyas obras 
emergen con posterioridad a la sanción de la Constitución Nacional Argen-
tina de 1853. 

Muy cercanos al espíritu de amalgamiento y unidad que el texto legal 
propone, los escritores forjarán esas ideas en su literatura. El encuentro con 
otros espacios, los relatos de tierras lejanas empiezan a no ser tan fantásti-
cos ni ajenos. Productos y acciones que se realizan más allá de los ruidos del 
centro, los ubican frente a un nuevo individuo que se diferencia de ellos y 
que deben identificar.

La discusión se debate entre una visión centralista (unitaria) y una pers-
pectiva amplia de la repartición del poder (federal). La tensión se verá plas-
mada en términos iusliterarios y establecerá diferencias ideológicas entre 
sus autores. La construcción del otro divergido será un tema nodal en los 
textos de la época. Este punto en común implicará a su vez disidencias y 
dicotomías al momento de forjar su idea de nación. No resalta la confron-
tación hacia una colonización extranjera, la independencia no se discute. 
La mirada se dirigirá hacia la interioridad, allí donde habita la figura del 
gaucho, sobre la cual Sarmiento comentaba:

Es preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, 
sus hábitos inveterados. Si andando en la pampa, le vais proponiendo 
darle una estancia con ganado que lo haga rico propietario; si corre en 
busca de la médica de los alrededores para que salve a su madre, a su 
esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su 
paso, echará a correr detrás de él olivando la fortuna que le ofrecéis, la 
esposa o la madre moribunda. (…) Echa de menos su cuchillo, se vuelve 
a retomar aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el 
cuchillo es para él lo que la respiración a la vida misma (81).

La construcción del gaucho se verá atravesada por autores que parten 
de una misma pertenencia territorial, pero de concepciones políticas dife-
rentes. Esa clave de lectura nos parece nodal para el análisis de la gauchesca 
en términos iusliterarios. Tal es el caso del Fausto de Estanislao del Campo 
y el Martín Fierro de José Hernández. La escritura de ambos parte de un 

 (81)  Sarmiento, Facundo…, op. cit., p. 212.
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mismo centro civilizado, pero que, sin embargo, en términos políticos se 
difumina hacia los bordes, lo que incide en su forma de entender al gaucho:

Poeta importante es Estanislao del Campo (Argentina, 1934-1880), 
cuya escritura –según Borges- ostenta de más vocabulario rural y care-
ce medianamente de la mentalidad del paisano. Aunque el mismo Her-
nández haya acusado a Estanislao del Campo de no conocer al gaucho, 
éste resultaba difícil de conocer para la segunda mitad de 1800 en Bue-
nos Aires, incluso: no se trataba de conocerlo, sino de no ignorarlo (82). 

Estas diferencias se plasman en sus obras literarias y la crítica que se 
hará sobre ellas y la literatura gauchesca en general (83): 

Del Campo no se identifica con gauchos como lo hiciera Ascasubi y 
habría de hacerlo luego Hernández, antes bien permanece siempre en 
el plano distinto de al de aquellos, a los que suele mirar con cierto dejo 
de irónica socarronería. Hasta el mismo lenguaje gauchesco del poema 
no es en realidad hábil remedo de un poeta culto e ingenioso (84).

Las obras emergen con posterioridad o bien se adelantan a otras pro-
ducciones en las que también se grafica una determinada imagen del gau-
cho. Al igual que Paulino Lucero (1843), Aniceto el gallo (1853) y Santos Vega 
(1872) de Hilario Ascasubi (85) o Juan Moreira (1879) de Eduardo Gutiérrez, 
el Fausto como el Martín Fierro propondrán sus propias perspectivas. Para 
poder identificarlas, será necesario diseccionar sus textos y pensar las for-
mas iusliterarios en que compone ese nuevo individuo (86).

I) Del campo a la ciudad

Desde sus orígenes, el mito faústico lleva implícito una función pedagó-
gica. La leyenda clásica alemana prontamente encontró salida por otras la-
titudes. Lo que en un principio se transmitió de boca en boca, de generación 
en generación, luego se vio plasmado en el teatro, la música, la literatura y 
el cine. Multifacética, como sus reimpresiones y reinterpretaciones, la obra 
cuenta entre sus más destacadas producciones la de Johann Wolfgang von 
Goethe y la de Christopher Marlowe.

 (82)  Bolaños, Edwin, Estamos siendo, p. 115.
 (83)  Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, pp. 63 a 74.
 (84)  Darnet de Ferreyra, Historia de…, p. 168.
 (85)  Borges, Obras completas, p. 165: “Mi imaginario contendor bien puede agregar que el ino-

cente y valeroso Ascasubi es al quejoso Hernández lo que el primer tango es al último y que nadie 
-salvo, acaso, Jorge Luis Borges- se ha animado a inferir de esa disminución de felicidad que Martín 
Fierro es inferior a Paulino Lucero”.

 (86)  Gutiérrez, Juan Moreira, p. 313: “Cerraremos esta dramática historia haciendo notar que 
todas nuestras críticas referentes a la organización de la Justicia de Paz en la campaña obedecen a 
la noble aspiración de que los derechos imprescriptibles del ciudadano, con los cuales invisten al 
hombre las leyes divinas y las leyes escritas, sean respetados y garantizados en todas las latitudes del 
suelo argentino”.
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El Fausto, desde su nacimiento, posee entre sus líneas las improntas y 
mecanismos pedagógicos que se traducen en establecer un determinado 
modo de acción, en pos de una vida moderada, austera y “normal”. Indivi-
duos subordinados a las limitaciones de fuerzas extraterrenales, deseosos 
del poder en todas sus posibles representaciones. Sin desconocer estos orí-
genes históricos-literarios, Benarós expone:

¡Qué bien le hace el aditamento de “criollo” la denominación de 
nuestro poema! ¡Cómo le borra la neblinosa sugestión sajona de miste-
rio medioeval o la memoria de la espectacular ficción operística! (…) El 
idioma limpito y justo, el diálogo vivaz, el sobrio color (87).

La obra se reproduce en el Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el 
Pollo en la representación de esta Ópera (1866) del escritor, militar y funcio-
nario Estanislao del Campo Maciel y Luna Brizuela nacido en 1834 en Bue-
nos Aires, la cual tendrá como principales protagonistas a los gauchos de la 
Argentina de mediados del siglo XIX. El Fausto de Del Campo sobrevuela 
como un claro ejemplo para entender no solo como se producía literatura 
sino también como se expresaba el contexto social y jurídico en términos 
literarios, al mismo tiempo que se lo denunciaba y cuestionaba. Sus líneas 
no solo exteriorizarán el statu quo del momento, sino que, en muchos casos, 
además propondrán nuevas perspectivas de análisis.

La obra de Del Campo, expresada en términos literarios, se encuentra 
mediada y trasvasada por el derecho. Comprender los entramados del texto 
y desandar luego por los caminos del derecho, no obliga a ubicar su autor, 
quien tendrá una profusa actividad intelectual y política. Sus intenciones 
políticas lo ligaron a la defensa del Estado de Buenos Aires, separado de la 
Confederación Argentina hasta el año 1861. Su paso por la barraca de Bal-
carce y otros trabajos comerciales en la campiña bonaerense fueron deter-
minantes en su trato con el campo, su lenguaje y sus formas. A esto último 
se adhieren las ideas que circulaban en torno al progreso, el desarrollo de 
un pueblo, las intenciones de conformación y la asepsia civilizadora. Aspec-
tos que, de un modo u otro, incidirán no solo sobre las producciones litera-
rias, los pensamientos políticos y las concepciones jurídicas. En torno a ello, 
Fucito expone:

Hombre de ciudad, su ideología estuvo siempre alineada con el lo-
calismo porteño y unitarismo. (…) Pluma ágil, crítica afilada y entron-
cada con las anteriores tanto como anticipo de la gauchesca posterior, 
en estilo y tema. Todo marca una continuidad en el país que no ha po-
dido constituirse sobre la base de la honestidad y el mérito, ya que la 

 (87)  Del Campo, Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta 
ópera, pp. 4 a 5.
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corrupción, la prebenda y la anarquía son reglas que parecen no tener 
excepciones (88).

El Fausto prorrumpe y genera una gran sorpresa al momento de su apa-
rición hacia el año 1866, lo cual le dará el reconocimiento de autores como 
Hernández, Güiraldes o Borges. 

El juego que el Fausto presenta en categorías realidad-ficción sería tra-
tado en una narración anterior llamada “Carta de Anastasio el Pollo sobre el 
Beneficio de la Sra. La Grua” (1857), en tanto que un espectador de la ópe-
ra Saffo de Giovanni Pacini, no logra escindir el plano de la realidad de la 
ficción representada, y siente la necesidad de prorrumpir en la obra a fin 
de intervenir sobre las contingencias que envuelven a la soprano Emmy La 
Grua. Este episodio será el prolegómeno al Fausto en torno a la dicotomía lo 
real y lo ficcional. La utilización de esta técnica literaria no será novedosa. 
Podemos citar como texto ejemplar el Don Quijote de la Mancha de Miguel 
de Cervantes Saavedra, en el cual Alonso Quijano constantemente franquea 
los límites de la realidad, confunde al lector, oculta el autor y acciona la obra 
eclécticamente entre “lo que es” y “lo que pude ser”.

Tanto la Carta de Anastasio el Pollo sobre el Beneficio de la Sra. La Grua 
como Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación 
de esta Ópera tienen su desarrollo en el viejo Teatro Colón, ubicado en el 
actual lugar que ocupa el Banco Nación en Plaza de Mayo de la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires (89). En esos tiempos, el teatro no solo será un espa-
cio para las representaciones artísticas, sino también un lugar de reunión 
social, cultural y política de la clase aristocrática.

Su personaje, Anastasio el pollo, se ve inserto en un nuevo mundo, nue-
vas luces iluminan sus pasos por las calles atestadas de ropas muy distintas 
al chiripá, peinados vanguardistas opuestos a las trenzas brutas de las chi-
nas, coches que circulan y ruidos que no relinchan como el mancarrón o el 
discurrir de un changango. El desconocimiento de los sucesos y fenómenos 
de la ciudad exponen la ignorancia del gaucho respecto. Anastasio narra a 
Don Laguna lo que ha visto y vivido en el Teatro Colón con la puesta en esce-
na de la ópera Fausto del compositor Charles François Gounod. Relatada en 
el campo y desde el lenguaje del gaucho, ambos interlocutores intentarán 
dar cuenta de lo representado, sin poder establecer el límite entre lo real y 
lo ficcional.

 (88)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., pp. 142 a 145.
 (89)  Darnet de Ferreyra, Historia de…, locus citato: “Habiendo asistido con otro poeta y cuñado 

suyo, Ricardo Gutiérrez, a una representación del ´Fausto´ de Goethe con música de Gounod en el 
Teatro Colón de Buenos Aires, tuvo la peregrina ocurrencia de comentar las escenas como lo hubiera 
hecho Anastasio el Pollo, de haber existido. Instado por Gutiérrez que celebró la feliz improvisación 
de su amigo y pariente, escribió luego del Campo su ´Fausto´”.
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El gaucho “incivilizado” debe ser adoctrinado y disciplinado por medio 
del discurso y los canales disponibles serán de los más variados. El literario 
será uno de ellos; el jurídico y sus normas, otro. El lenguaje encriptado del 
derecho, como el contrato que el diablo hace firmar al doctor Fausto, puede 
ser mejor explicado e internalizado desde la literatura. La ley cae certera y 
se expande a fin de aplicarse a la totalidad en su conjunto. Faltarán tres años 
para que se apruebe el Código Civil para toda la República Argentina, cuya 
vigencia inmediata era recomendada por el presidente Sarmiento y sería 
aprobado a libro cerrado por los cuerpos parlamentarios.

La realidad del gaucho va a ser interpelada por los textos, con grandes 
apoyos en las voces de autoridad, que dirán:

Se nos habla de gauchos... La lucha ha dado cuenta de ellos, de toda 
esa chusma de haraganes. No trate de economizar sangre de gauchos. 
Este es un abono que es preciso hacer útil al país. La sangre de esta 
chusma criolla incivil, bárbara y ruda, es lo único que tienen de seres 
humanos (90).

No sólo la literatura, sino también el espacio jurídico, se harán eco de 
estas pretensiones de orden y universalización. La Constitución Nacional de 
1853 se presenta como la herramienta para organizar el relato jurídico en un 
mismo discurso a fin de poder constituir un mismo pensamiento patrio y 
establecer la igualación de las múltiples identidades. Un relato constitucio-
nal, a los fines de establecer una única vía de desarrollo social. Sin embargo, 
tal como lo establece Ruiz: 

El discurso del Derecho nos sitúa, nos hace ser “personas” ante 
“otras personas”, fija la oposición nosotros/ellos (…). No queremos que 
se nos interpele y se nos constituya como iguales a costa de nuestra 
desgracia, de nuestro sometimiento, de nuestro silencio y de nuestra 
resignación a ser como y a estar donde otros ordenen, sino de asegurar 
la igualdad de los diferentes y siempre que tengamos la oportunidad de 
participar en la decisión de “cuáles diferencias” son las relevantes” (91).

En la igualación algo se deja afuera. A través de la norma como relato 
único, se opacan las desigualdades en pos de una supuesta igualdad. En los 
procesos de colonización se impone el enunciado discursivo sobre el de los 
colonizados. Este cambio de lenguaje rechaza realidades, sentidos y signifi-
caciones, y se establece desde la palabra sus nuevos andamiajes de domina-
ción. El cambio de lenguaje representa el cambio de las posibles representa-
ciones del mundo. Todas las posibilidades de cambio y establecimiento de 
nuevas perspectivas, como la del gaucho, no se pueden pensar desde dis-

 (90)  Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Bartolomé Mitre fechada el 20 de septiembre de 
1861.

 (91)  Ruiz, Teoría crítica del Derecho y cuestiones de género, “Colección Equidad de género y de-
mocracia”, vol. 6, p. 29.
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cursos que parten del mismo marco teórico impuesto por el discurso domi-
nante, sino que requieren una reestructuración y un trastocamiento radical 
de las concepciones y símbolos en la cultura.

El lenguaje cultural está vacío de contenido, no responde a un esencia-
lismo apriorístico, sino que es un espacio de indeterminación en donde los 
discursos en pugna buscan poner sus propios límites de significación. Ya no 
se observa el discurso desde un plano meramente formal, como un estudio 
de reglas, principios y mecanismos necesarios y propios del uso lingüístico 
como elementos de organización y constitución de un texto. Sumado a esta 
complejidad estética, hay además un plano material, difícilmente asequible 
desde un análisis gramatical, sintáctico o fonológico. La cultura dominan-
te es la que argumenta, es productora de sentido y valor, con pretensiones 
ahistóricas e intenciones de una supuesta normalidad necesaria e ineludi-
ble. La ruptura o emancipación de la identidad cultural se hace imposible. 
Esta se ve representada en el marco conceptual dominante, sin posibilida-
des de emancipación simbólica alguna que permita una transformación 
cultural y una perspectiva propia de su identidad.

Los límites del conocimiento cultural, aquello que Foucault establecía 
en términos poder-saber (92), van a ser las bases desde las cuales se va a po-
der entender la identidad. La autoridad del discurso, aquella que el discurso 
establece y desde la cual el discurso se conserva, es el supuesto derecho de 
un sector iluminado capaz de entender la totalidad cultural en desmedro 
de los otros sectores, considerados contingentes, oportunistas y cuya absor-
ción al cuerpo social no solo es necesaria, sino que también se hace obliga-
toria: “Y cuando la autoridá / la partida le ha soltado, / usté en su overo rosao 
/ bebiendo los vienta va” (93).

En toda narratividad de la identidad cultural, los conceptos intervinien-
tes llevan consigo impresos consigo horizontes de sentido, entre ellos el de 
civilización. Ello permite la particularidad de pensar las identidades como 
un proceso acabado y de establecer límites que demarquen “lo otro”. Desde 
la categoría de la identidad cultural y la civilización, se establece la otredad 
como aquello que participa en el proceso de formación de la sociedad; sin 
embargo, quienes quedan afuera son los “adeptos a la barbarie”. Ello pone 
sobre el tapete las identidades, tanto en la forma en que ellas se conocen, 
como en la forma en que son re-conocidas de un lado como del otro: “Hoy 
no más cuasi le pego / en las aspas con la argolla / a un gringo, que, aunque 
es de/ (embrolla, / ya le he maliciao el juego” (94).

 (92)  Foucault, Vigilar y castigar, pp. 36 a 37.
 (93)  Del Campo, Fausto…, op. cit., p. 51.
 (94)  Ib., p. 21.
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Desde ciertos universos discursivos, se pretende dar entidad a estas for-
maciones sectoriales, como si dicho acto fuese la iniciación para participar 
en el juego de una determinada cultura. Las leyes las reconocen y con ello 
queda la tranquilidad de tenerlos encuadrados en un determinado espacio. 
Pero este acto de reconocimiento jurídico no está libre de controversias e 
implicancias ideológicas. El hecho de que la ley los constituya como sujetos 
de un determinado grupo, hace que entren a formar parte de todo un entra-
mado de conceptos que deben aceptar y desde los cuales pensar y actuar.

El gaucho es el sujeto que debe entrar bajo la ley y que debe aceptar lo 
que la ley le indica. Es la aceptación obligada de un contrato de cláusulas ce-
rradas: “Como el Dotor consintió, / el diablo sacó un papel / y lo hizo firmar 
en él / cuanto la gana le dio. / (L.)- ¡Dotor, y hace ese trato! / (P.)- ¿Qué quiere 
hacerle, cuñao, / si se topó ese abogao / con la horma de su zapato?” (95).

La construcción cultural dominante tiene como correlato oculto, la des-
trucción o eliminación de las minorías que no constituyen parte del todo 
cultural, estatal o nacional. No necesariamente hay una eliminación físi-
ca de las mismas, entendida como desaparición geográfica, sino que puede 
traducirse en una eliminación cultural. El hecho de no nombrarlos los eli-
mina del discurso, lo que implica la no participación activa en decisiones 
sociales y su constante estigmatización.

El lenguaje constituye, crea sentido y realidades. El derecho nombra y 
constituye, establece, dicta y establece lo correcto/incorrecto, bueno/malo, 
legal/ilegal. Para poder establecer qué es una minoría como la del gaucho, 
primero debe definirse, y quien domine el discurso podrá repartir entidades 
a discrecionalidad. Este papel aparentemente disfuncional e indiferente en 
el que participa y actúa el individuo desde el derecho, esta igualación desde 
el discurso normativo o el conocimiento del andamiaje legal, funciona al 
igual que en el Fausto a un nivel ficcional.

Es decir, cuando el derecho se expresa no logramos discernir de qué 
nos habla verdaderamente, cuáles son las intenciones de ese acto discursi-
vo, cuáles son sus condiciones de aplicabilidad. Lo que consideramos real 
muchas veces son configuraciones ficcionales que no nos permiten darnos 
cuenta de las reales condiciones en la que nos encontramos frente al dere-
cho.

Muchas categorías jurídicas pueden ser desmanteladas al mostrar la 
fragilidad de los andamiajes sobre los cuales están construidas. Las fic-
ciones jurídicas establecen formas, estructuras que invisibilizan las reales 
condiciones de existencia.  El diálogo sostenido entre los gauchos Anastasio 
el Pollo y Don Laguna no solo permite ver las diferencias culturales que le 

 (95)  Ib., p. 31.
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imprimen al lenguaje, sino también las distancias institucionales que hay 
entre la ciudad y el campo. Anastasio el Pollo no logra deslindar la realidad 
de la ficción, no puede establecer una distinción entre aquello que sucede 
imaginariamente de sus reales condiciones de vida, signadas por el juego, 
la pobreza, los vicios, la violencia y las persecuciones por parte de la autori-
dad. La justicia desde el punto de vista jurídico se confunde con la justicia 
divina, las sanciones, normas y principios religiosos. 

Es así que el gaucho se muestra inmerso en un tipo de representación 
particular, que lo liga y estanca en una determinada forma de comprender 
su entorno: “(L.)- ¡Canejo!... ¿Será verdá? / ¿Sabe que se me hace cuento? / 
(P.)- No crea que le miento: / lo ha visto media ciudá” (96).

Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de 
esta Ópera de Estanislao del Campo conserva la genialidad de poder demos-
trar cómo ciertos sectores sociales de su época, trasladables a la actualidad, 
son afectados por derechos que en apariencia pretenden incluirlos y hacer-
los partícipes de una historia en la cual consideran ser actores principales, 
pero en realidad son meros espectadores.

II) De la ciudad al campo

El personaje principal del Martín Fierro (1872) habla en primera per-
sona (97), en nombre de un pueblo, con su propia lengua (98). Este recurso 
intenta convertirlo en palabra autorizada para justificar lo que canta: “Soy 
gaucho, y entiéndanló / como mi lengua lo esplica” (99).

El lenguaje nacional lo distancia de otras formas importadas y al mismo 
tiempo marca una ruptura en el modo en que se debe entender y montar la 
nación:

La lengua del Martín Fierro entronca – es indudable - con la lengua 
literaria gaucha: una lengua apoyada en la realidad del gaucho, peor 
que es, al mismo tiempo, producto de afinamiento literario (100).

El sufrimiento patriótico que corre por sus versos, sumado al heroísmo 
mesiánico y la experiencia de haber estado afuera de los límites legales, le 
permiten desde la experiencia, dar cuenta de una forma de existencia que 

 (96)  Ib., p. 30.
 (97)  Darnet de Ferreyra, Historia de…, p. 174: “Este poema no es un epopeya en el sentido tradi-

cional de la palabra, por carecer de los elementos que caracterizan a ésta, pero no obstante, es la ep-
opeya entre los géneros clásicos, aquél al que más se asemeja el ´Martín Fierro´, que constituye un 
poema épico argentino sui generis, tan definitivo en la historia de nuestra cultura como el ´Facundo´ 
de Sarmiento”. Vid. Saer, El concepto de ficción, pp. 54 a 61.

 (98)  Perna, Fuentes históricas para el estudio de la lengua en la pampa en el siglo XIX (I): el Mar-
tín Fierro y la tradición de la gauchesca, n.º 27, pp. 197 a 222.

 (99)  Hernández, Martín Fierro, p. 32.
 (100)  Carilla, en Hernández, Martín Fierro, p. 17.



274 Gonzalo Ana Dobratinich

“llegó al alma misa del pueblo, que la reconoció como suya, tan suya, que 
sus ediciones se vendían en pulperías de campaña junto con los fósforos, la 
cerveza y las sardinas” (101).

Formas y fondo que parecen omitir el lenguaje de un individuo que deja 
su espacio urbano, que modela su lenguaje (102). Saca su mirada hacia el ex-
tranjero y la dirige hacia el interior (103). En este sentido, expone Sarlo:

La ciudad no es el contenido de una obra, sino su posibilidad con-
ceptual. Todos los desvíos rurales de la literatura rioplatense de este 
siglo son producidos por la ciudad y desde ella: se sale de la ciudad a 
escribir sobre el campo. La literatura visita el campo, pero vive en la 
ciudad (104).

Aquí el espacio de la literatura gauchesca, que:

Expone su opinión diferente: de la ciudad llega el mal que altera 
los ritmos naturales de una sociedad más orgánica. La ciudad se con-
trapone al tiempo utópico de la edad de oro (que evoca Martín Fierro 
y luego será recuperado por Güiraldes en Don Segundo Sombra) y a la 
extensión pampeana donde el gaucho padece la injusticia que la ciu-
dad ha instalado en el campo (105).

Profusa será la nómina de trabajos y estudios en torno a la obra, la cual 
propone interesantes estudios en clave iusliteraria (106). 

En general la propuesta de “Facundo” quiere una justicia más va-
lida del orden y la coherencia, en tanto que en “Martín Fierro” hay una 
más directa referencia a la justicia. “Facundo” pretende una justicia 
más integrada con la utilidad, en tanto que “Martín Fierro” es una pro-

 (101)  Darnet de Ferreyra, Historia de…, p. 171. 
 (102)  Borges, Obras…, op. cit., p. 269: “El Martín Fierro está redactado en un español de enton-

ación gauchesca y no nos deja olvidar durante mucho tiempo que es un gaucho el que canta; abunda 
en comparaciones tomadas de la vida pastoril; sin embargo, hay un pasaje famoso en que el autor 
olvida esta preocupación de color local y escribe en un español general, y no habla de temas vernácu-
los, sino de grandes temas abstractos, del tiempo, del espacio, del mar, de la noche. Me refiero a la 
payada entre Martín Fierro y el Moreno, que ocupa el fin de la segunda parte. Es como si el mismo 
Hernández, hubiera querido indicar la diferencia entre su poesía gauchesca y la genuina poesía de 
los gauchos”.

 (103)  Ciuro Caldani, Filosofía, Literatura…, op. cit., p. 103: “Sarmiento propone nuestra incorpo-
ración al orden de origen europeo y “Martín Fierro” se refiere a un marco nacional.

 (104)  Sarlo, Borges, un escritor…, p. 8.
 (105)  Ib., p.7.
 (106)  Vid. Argañaraz Alcorta, Rodolfo - Pagano, José León, El Martín Fierro en la literatura y en el 

derecho penal, Cathedra Jurídica, Buenos Aires, 2014; Burgos, Osvaldo, Justicia y derecho en las idas y 
vueltas de Martín Fierro: la propuesta de una lectura única, “Derecho y Cambio Social”, n.º 58, pp. 11 
a 37; Catalfamo, Pedro Juan, Martín Fierro ante el Derecho Penal, Buenos Aires, Printers, 1999; Ciuro 
Caldani, Comprensión jusfilosófica del “Martín Fierro”: nociones básicas de filosofía jurídica literaria, 
aportes sobre justicia y belleza, Rosario, Fundación para las Investigaciones Jurídicas, 1984; Fucito, La 
crisis del derecho…, loc. cit.; Herrera, Marcos, Martín Fierro y la ley penal, “Universidad”, n.º 86, pp. 
95 a 113; Paladin, Gabriela, Hombres de ley, hombres sin ley: cruces entre derecho y literatura, Buenos 
Aires, Biblos, 2011.
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testa que puede comprenderse más al hilo de una más “pura” humani-
dad (107).

En términos iusfilosóficos, el Martín fierro permite acceder a la forma 
y organización de las instituciones legales. En este sentido, la literatura po-
dría:

Haber colaborado con el imaginario destituyente del derecho, idea 
a la que el mismo Hernández (y mucho más Gutiérrez) contribuyeron. 
La difusión de esas obras (y la trascendencia teatral popular de la obra 
de Gutiérrez) tuvo su base cultural y colaboró con ella. Un siglo y me-
dios después, nos preguntamos por qué tantos incumplen tantas nor-
mas, y hace lo que les viene en gana, sin que nadie se ocupe de ello. 
Habría que contestar porque se han unido demasiadas variables histó-
ricas en contra de la ley (108).

Lentamente, la literatura es fagocitada por las referencias jurídicas. Se 
trata de un espacio que todo lo ocupa. Decir que el gaucho llora su suerte, 
que se discuten sus condiciones de vida diarias, el temor que lo invade entre 
payada y payada de que aparezca la autoridad, la forma en que entiende su 
familia, su enemigo, su grupo y a sí mismo, implica pensar como el derecho 
interviene en sus formas de vida. 

¿Es posible entender al Código Civil de la propiedad privada y la 
libertad de contratación fuertes desarticulándolo de la estrategia de 
desarrollo científico y tecnológico, de la aplicación rigurosa de la ley de 
vagos y mal entretenidos que permitía la muerte del indio o del gaucho, 
de la escuela que terminaría siendo laica, común, gratuita y obligato-
ria y de la política migratoria destinada a traer europeos con sentido 
del trabajo y la empresa? ¿Se puede comprender el Código Civil que 
comenzó a regir en 1871 sin atender a que en 1872 el gaucho lloró su 
desgracia en la primera parte de Martín Fierro? (109)

A lo largo de su obra, Hernández experimenta el fenómeno de la identi-
dad y las subjetividades en los personajes que emergen, construidos desde 
las libertades que permite la ficción. Tal será el caso de Fierro, a quien desde 
los primeros versos le otorga voz propia para cantar su verdad:

Aquí me pongo a cantar / al compás de la vigüela, / que el hombre 
que lo desvela / una pena extraordinaria, / como la ave solitaria / con el 
cantar se consuela. / Pido a los dantos del cielo / que ayuden mi pensa-
miento: / les pido en este momento / que voy a cantar mi historia / me 
refresquen la memoria / y aclaren mi entendimiento (110).

 (107)  Ciuro Caldani, Filosofía, Literatura…, op. cit., p. 105.
 (108)  Calvo González, Borges en el espejo de los juristas. Derecho y literatura borgeana, p. 71.
 (109)  Ciuro Caldani, Entrevista al Dr. Miguel Ángel Ciuro Caldani, “Lecciones y Ensayos”, n.º 85, 

pp. 198 a 199.
 (110)  Hernández, Martín…, op. cit., p. 29
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Cárcova expone que “ficción y realidad; identidad y subjetividad, jue-
gan esquivos papeles en la construcción racional del derecho” (111). En Mar-
tín Fierro la figura del guacho es abordada de una forma diferente de otros 
relatos antecedentes. No responde a las mismas que habían sido sostenidas 
por otras construcciones y ello hace tambalear los cimientos de la verdad en 
el relato. Alguna vez hubo un gaucho abominable y execrable, un antihéroe 
necesario por la tragedia y capaz de movilizar la acción. La identidad del 
personaje permite una relectura diferente. Los cimientos literarios movi-
lizan su canon y dan cuenta de la fuerza que la ficcionalización tiene en la 
formación de subjetividades.

Como expresan José Gutiérrez y Víctor Silva:

La identidad y la alteridad son construcciones intelectuales que se 
confirman en su carácter relacional; se afirman en la singularidad y 
la diferencia. La singularidad reclama necesariamente un exterior de 
confrontación que mida la identidad en cuanto construcción que in-
augura el campo de lo humanamente posible. La diferencia, presen-
cia fantasmagórica de la singularidad, necesita poseer un “locus” que 
también habilite y permita su existencia (112).

Nacida desde la escritura, la identidad del gaucho se construye y ad-
quiere otros aspectos. Hernández le dará al payador una moldura no solo 
estética sino también ética. Identidad que será discutida por la literatura 
posterior, como es el caso del mismo Borges, quien hará numerosas inter-
venciones (113). Los cuentos El fin y Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874), o el breve texto en el que describe el crimen del moreno en la pulpería 
titulado de la misma manera que el de Hernández. También lo harán Bio-
grafía de Tadeo Cruz o el cierre paradójico, no solo literario sino también 
metafísico, que marca El fin:

Era un paisano decente, respetado de todos y respetuoso, ahora es 
un vagabundo y un desertor. Para la sociedad, es un delincuente, y ese 
juicio general hace que lo sea, porque todos propendemos a parecernos 
a lo que piensan de nosotros (114).

 Así, Karam de Chueiri expresa que “la literatura, la filosofía y el derecho 
en sus narraciones y en las relaciones entre sus narraciones problematizan 
sus identidades, así como la identidad de sus sujetos” (115). En este sentido, la 
categoría de análisis que proponemos se aparta de las visiones esencialistas:

 (111)  Cárcova, Cine, ficciones y derecho, “Revista asociación de abogados de Buenos Aires”, p. 1.
 (112)  Gutiérrez - Silva, La construcción de la identidad y la alteridad en Jorge Luis Borges y Na-

thaniel Hawthorne, “Espéculo. Revista de Estudios Literarios”, n.º 17, p. 1.
 (113)  García Morales, Alfonso, Jorge Luis Borges, autor del Martín Fierro, “Variaciones de Borg-

es”, n.º 10, 2000, pp. 29 a 64.
 (114)  Borges - Guerrero, El Marín Fierro, p. 19.
 (115)  Karam de Chueiri, “Kafka, identidad(es) y autoridad(es): ejercicios de Filosofía, Derecho 

y Literatura”, en Cárcova (coord.), Los derechos fundamentales en la constitución: interpretación y len-
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(Nuestra) identidad es intermediada por recursos institucionales 
de reconocimiento (…). El estado y el derecho tienen la autoridad para 
definir la identidad de alguien (la nuestra) y también por qué el estatus 
de su (nuestra) identidad, una vez establecida por las autoridades, nun-
ca permite una identidad separada por guiones (116). 

El núcleo pulveriza el pensamiento, obliga a indagar en creaciones po-
tenciales y humanas. No hay nada universal, solo nombres, recortes que ha-
cemos sin la necesidad de responder a entidades trascendentales. La idea 
del nombre como creador y capaz de modelizar la realidad desde las pala-
bras no solo fija una concepción en términos de libertad sino también una 
forma de comprender la realidad que percibimos, entre el hecho y las letras 
encadenadas.

En la narración, al igual que el contexto espacio-temporal, los sujetos 
intervinientes son pasibles de construcción en todo momento, de cada 
acontecimiento anteriormente relatado. Hay un sinfín de posiciones y cons-
trucciones argumentativas que de un modo u otro inciden en el modo en 
que las conocemos, concebimos y formamos al sujeto.

En el Martín Fierro, el payador necesita de pruebas a los fines de darle 
la veracidad a su canto. El narrador se siente exigido a dar muestras de los 
instrumentos desde los que se ha constituido la fama de su condición.

El nada gana en la paz / y es el primero en la guerra; / no le perdo-
nan si yerra, / que no saben perdonar, / porque el gaucho en esta tierra 
/ solo sirve pa votar. / Para él son los calabozos, / para él las duras pri-
siones; / en su boca no hay razones / aunque la razón le sobre; / que son 
campanas de palo / las razones de los pobres (117).

Muchos ejemplos son capaces de ilustrar esta formación del relato, que 
creemos mirar desde afuera, de modo acrítico y autoevidente, pero, sin em-
bargo, no está libre de los procesos de formación subjetiva.

Una constante pugna entre el sujeto que se construye y es construido. 
Frente a esa tensión por establecer la representación correcta, se hará todo 
lo posible por evitar todo intento por cambiar el modelo, a través del rechazo 
de aquellas opiniones que afecten nuestra forma de mostrarnos al mundo, 
nuestra dignidad, nuestra estética social, en resumen, nuestro honor. Esta 
suerte correrá el Martín Fierro, quien constantemente deberá dar cuenta de 
quien dice ser. El personaje se construye desde las palabras de los sujetos y 
en este caso la justicia será la encargada de establecer la verdad del mismo: 

guaje, p. 43.
 (116)  Ib., pp. 44 a 45.
 (117)  Hernández, Martín…, op. cit., p. 76.
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Con la guitarra en la mano / ni las moscas se me arriman; / naides 
me pone el pié encima, / y cuando el pecho se entona, / hago gemir á 
la prima / y llorar á la bordona. / Yo soy toro en mi rodeo / y torazo en 
rodeo ajeno; / siempre me tuve por güeno / y si me quieren probar / 
salgan otros á cantar / y veremos quién es menos (118).

Los individuos son pasibles de construcción constantemente, los cuales 
deben erigir o en todo caso dar los planos para que se lleve a cabo de modo 
correcto, en pos de proteger su honor. Este concepto no solamente implica 
fama, respeto, dignidad o estima sino algo mucho más importante: la perte-
nencia a un grupo social, el sentirse “parte de”, evitar el ostracismo social. 
Perder el honor es perder identidad, el nombre, la forma en que nos conocen 
y nos tratan. 

Y cuando de construcciones del sujeto hablamos desde lo jurídico, es 
imposible no implicar la obra de Hernández. Si hay un tema que aparece 
muy patente y será gran movilizador de su producción será la idea de justi-
cia. En el mundo de Hernández, este tópico tendrá fuerte vinculación con 
otras temáticas, a saber, el coraje, la cobardía, la soledad, la delación y la 
traición.

El enfrentamiento entre el honor y la infamia al cual se ve arrojado el 
gaucho, será lo que va a permitir que la acción avance. El motor que impulsa 
la acción, si bien puede hacerse tangencial desde la partida de policías (119), 
implica una perspectiva mucho más amplia. La movilidad transita de ma-
nera espectral, una idea de justicia persigue al gaucho, hasta asfixiarlo so-
bre todo en términos ideológicos:

Que ya no hablaban tampoco, / me lo dijo muy de cierto, / de cuan-
do con la partida / llegué á tener el encuentro. / Esa vez me defendí / 
como estaba en mi derecho, / porque fueron á prenderme / de noche y 
en campo abierto. / Se me acercaron con armas, / y sin darme voz de 
preso, / me amenazaron á gritos, / de un modo que daba miedo, / que 
iban arreglar mis cuentas, / tratándome de matrero, / y no era el gefe el 
que hablaba / sinó un cualquiera de entre ellos (120).

Aquí la temática de la justica es central: “¡Es señora la Justicia... / y anda 
en ancas del mas pillo!” (121). El gaucho no quiere que se lo nombre sin previo 
control de lo que se dice ni quedar como “algo que no es” para con la socie-
dad. Para ello hará uso de cualquier medio para cuidar de que no cambien 
el estado de las cosas, de su entorno sin importar las implicancias, movién-
dose en las fronteras del relato oficial y unívoco.

 (118)  Ib., p. 31.
 (119)  Ib., p. 228.
 (120)  Ib., p. 168.
 (121)  Ib., p. 229.
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La ley se hace para todos, / mas solo al pobre le rige. / La ley es tela 
de araña, / en mi inorancia lo esplico: / no la tema el hombre rico, / 
nunca la tema el que mande, / pues la ruempe el vicho grande / y solo 
enrieda á los chicos. / Es la ley como la lluvia: / nunca puede ser pareja; 
/ el que la aguanta se queja, / pero el asunto es sencillo, / la ley es como 
el cuchillo: / no ofende á quien lo maneja (122).

Esa vida errante, descentrada, ajena y foránea que lo llevan a ser gaucho 
matrero (123) supone la necesidad de introducir nuevas normas (para-dere-
cho, derecho no oficial-estatal, alternativo). 

Que el Juez que me perseguía / hacia tiempo que era muerto: / por 
culpa suya he pasado / diez años de sufrimiento, / y no son pocos diez 
años / para quien ya llega á viejo. / Y los he pasado ansi, / si en mi cuen-
ta no me yerro: / tres años en la frontera, / dos como gaucho matrero, / 
y cinco allá entre los Indios / hacen los diez que yo cuento (124).

No es de sorprender que la fuerza física sea la ley general que pretenda 
imponerse sobre la ley estatal, la autoridad: “Estaba el gaucho en su pago / 
con toda siguridá, / pero aura... barbaridá! / la cosa anda tan fruncida, / que 
gasta el pobre la vida / en juir de la autoridá” (125).

Desde la mirada de Fierro, la institucionalización de la violencia, de 
manera necesaria, prevalece sobre la norma positiva y sus formas de apli-
cación: “Y el lomo le hinchan á golpes, / y le rompen la cabeza, / y luego con 
ligereza, / ansi lastimao y todo, / lo amarran codo con codo / y pa el cepo lo 
enderiezan” (126).

Se hace imperioso el uso de la fuerza, la cual estará íntimamente ligada 
a la idea de valentía. El fuerte, el que mejor maneje el cuchillo, se hará valer 
sobre los demás y dará cuentas de quién es, sin dejar que ningún relato ex-
terno los intente cambiar: “Me hirbió la sangre en las venas / y me le afirmé 
al moreno, / dandole de punta y hacha / pa dejar un diablo menos. / Por fin 
en una topada / en el cuchillo lo alcé, / y como un saco de güesos / contra 
un cerco lo largué” (127).

El texto así encontrará una vinculación primordial entre la fuerza y la 
inocencia. Omitida la solución desde las palabras, la violencia debe hacerlo 
entender:

Era hombre de mucha labia, / con mas leyes que un dotor. / Me 
dijo: “vos sos menor, / ”y por los años que tienes, / ”no podes manejar 

 (122)  Ib., pp. 259 a 260.
 (123)  Ib., p. 77.
 (124)  Ib., pp. 166 a 167.
 (125)  Ib., p. 38.
 (126)  Ib., p. 38.
 (127)  Ib., p. 71.
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bienes, / ”voy á nombrarte un tutor”. (…) / En tan triste desabrigo, / tras 
de un mes iba otro mes; / guardaba silencio el Juez, / la miseria me in-
vadia; / me acordaba de mi tia, / al verme en tal desnudés (128).

Se destaca la ignorancia de Fierro ante una ley que se pretende conoci-
da. Asustado frente a una culpa que desconoce, un proceso que desconoce, 
no sabe de qué se trata ni tampoco cómo resolverlo:

Me dijo, á mas, ese amigo / que andubiera sin recelo, / que todo 
estaba tranquilo, / que no perseguia el Gobierno, / que ya naides se 
acordaba / de la muerte del moreno, / aunque si yo lo maté / mucha 
culpa tuvo el negro. (…) / Él, de engreido me buscó, / yo ninguna culpa 
tengo; / el mesmo vino á peliarme, / y tal vez me hubiera muerto / si le 
tengo mas confianza  / o soy un poco mas lerdo; / fué suya toda la cul-
pa, porqué ocasionó el suceso (129).

Solo desea su retorno y allí, cuando para hacerlo debe cambiar, debe 
volver. La ley que le niega la ley (130), lo asfixia y atosiga. La culpa inexplicable 
y la inocencia reclamada. El rencor al discurso que categoriza y ordena: “Ay 
mesmo me despedí / de mi infeliz compañera. / ´Me voy -le dije- ande quie-
ra, / aunque me agarre el gobierno, / pues, infierno por infierno, / prefiero 
el de la frontera´” (131).

La vertiginosidad de la obra parece llevarnos constantemente a través 
de una persecución que el mismo Cruz nos advierte y nos interroga como 
lectores: si seguir en esa línea o bien pasarse al otro bando. El de un ino-
cente hombre al que han obligado a dejar todo (132), su familia, sus terrenos, 
su afecto, su entorno, su espacio, su domesticidad, todo ello que permite 
aflorar su desconsuelo:

Madre mía, gritaba yo, / donde andarás padeciendo; / el llanto que 
estoy virtiendo /lo redamarías por mi, / si vieras á tu hijo aquí / todo lo 
que está sufriendo. / Y mientras ansi clamaba /sin poderme consolar, 
/ los perros para aumentar / mas mi miedo y mi tormento, / en aquel 
mesmo momento / se pusieron á llorar (133).

Fierro no puede defenderse en términos legales y debe hacerlo desde 
el cuerpo. Borges lo resalta: “Esa desesperada noche en la que un sargento 
de la policía rural grito que no iba a consentir el delito de que se matara a 

 (128)  Ib., pp. 185 a 186.
 (129)  Ib., pp. 167 a 168.
 (130)  Ib., p. 280: “Es el pobre en su horfandá / de la fortuna el desecho, / porque naides toma á 

pecho / el defender a su raza; / debe el gaucho tener casa, / Escuela, Iglesia y derechos”. 
 (131)  Ib., p. 165.
 (132)  Ib., pp. 33 a 34: “Yo he conocido esta tierra / en que el paisano vivía / y su ranchito tenía / 

y sus hijos y mujer... / Era una delicia el ver / cómo pasaba sus días. (…) / El gaucho... que era un en-
canto”.

 (133)  Hernández, Martín…, op. cit., pp. 204 a 205.
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un valiente y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martín 
Fierro” (134).

El derecho establece su verdad jurídica. Las resoluciones no se debaten 
en un plano de igualdad entre los sujetos implicados. Un tercero implicado 
controla también indica lo que corresponde. La fuerza monopolizada en un 
órgano poseedor de la verdad. Ahora se instituyen los medios de prueba, se 
les otorga la calidad de válidos o inválidos a los fines de establecer la solu-
ción correcta del caso. Es una sola y unívoca forma de solucionar. La norma 
estatal se impone en todos los espacios y justifica el uso de la fuerza en sus 
más variados aspectos, sea con la cárcel, el ostracismo o la muerte.

La arbitrariedad institucional en el ejercicio de justicia atraviesa gran 
parte de Martín Fierro: “´-Vos sos un gaucho matrero ,́ / dijo uno, haciendose 
el güeno. / ´Vos matastes un moreno / y otro en una pulperia, y aqui está la 
polecia / que viene á justar tus cuentas; / te va á alzar por las cuarenta / si te 
resistis hoy dia´” (135).

Por ello la valentía expresada en términos de fuerza es el instrumento 
por excelencia para hacer valer la defensa. Un sujeto que irrumpe se impone 
desde su nombre: “Mas ande otro criollo pasa / Martin Fierro ha de pasar; 
/ nada la hace recular / ni las fantasmas lo espantan, / y dende que todos 
cantan / yo tambien quiero cantar” (136).

No es necesaria la institucionalización, no se quiere la participación 
del Estado, sino que la solución solo se consigue con la intervención de los 
implicados. La verdad establecida de modo inmediato, la verdad del más 
fuerte, como única regla exigida para dirimir las disputas y funcionar como 
veredicto final. 

Los testimonios silenciados, la fuerza de la palabra compartida, las 
pruebas comunes, son los instrumentos para arribar a lo que debe ser. Na-
die osa cuestionar las formas de justicia paralelas. Está institucionalizada 
una actitud, dispuesta a no ser compartida con la ley. No es necesaria la pre-
sencia de un tercero. Un espacio que no tiene intenciones ni ánimos de que-
rer formar parte y emparentar con la ley oficial: “Sin perfecionar las leyes / 
perfecionan el rigor; / sospecho que el inventor / habrá sido algun maldito: 
/ por grande que sea un delito / aquella pena es mayor” (137).

Ninguno quiere la participación de otro, el miedo latente de perder su 
identidad bajo otro discurso, de no sentirse igual al otro. Sujetos que han 
sido “sujetados” a una forma de verse y participar en su entorno. La ideolo-

 (134)  Borges, Obras…, op. cit., p. 163.
 (135)  Hernández, Martín…, op. cit., p. 81.
 (136)  Ib., p. 30.
 (137)  Ib., p. 175.



282 Gonzalo Ana Dobratinich

gía así unida indefectiblemente a los límites de lo cognoscible. Los significa-
dos ocultos y el poder forman una estructura cerrada, que se autoabastece y 
se transforma sobre sí misma:

El “núcleo” preideológico de la ideología consiste, entonces, en la 
aparición espectral que llena el hueco de lo real. Esto es lo que no tie-
nen en cuenta todos los intentos de trazar una línea clara de separación 
entre la “verdadera” realidad y la ilusión (o de fundamentar la ilusión 
de la realidad): si (lo que experimentamos como) la “realidad” debe 
emerger, algo debe ser excluido de ella; es decir, la “realidad”, como la 
verdad, por definición, nunca está “completa” (138).

Desde una maquinaria sutil, la ideología convierte al sujeto en parte 
de su estructura (con límites, reglas, obligaciones, derechos). Lo constituye 
como parte propia de “su reflexión práctica”. El individuo percibe la idea de 
“sujeto” como natural a la sociedad, necesario y único. Sin embargo, la no-
ción conceptual es prescindible e intercambiable. Las relaciones imagina-
rias forjadoras de subjetividades comprenden imágenes, prácticas, concep-
tos, construcciones y estructuras adoptadas a nivel inconsciente. Dentro de 
este campo, la ideología funciona como el marco de representación sobre el 
que se construyen los sujetos en sus condiciones reales de existencia. Crea 
el mapa imaginario que comprende la totalidad dentro de la cual desarrolla 
sus mecanismos. Pone nombres, da derechos, todo ello está previsto: “Y yo 
empujao por las mias / quiero salir de este infierno; / ya no soy pichon muy 
tierno / y sé manejar la lanza / y hasta los indios no alcanza / la facultá de 
Gobierno” (139).

Lo ideológico constituye la subjetividad humana. La ideología confi-
gura los individuos como sujetos, los reconoce como tales, pero al mismo 
modo los excluye porque dicha subjetividad es construida desde dimensio-
nes imaginarias que lo hacen desconocer y eluden sus reales condiciones 
de vida. En ello radica la nueva dimensión atribuida a este fenómeno, en 
que no se trata solamente de una visión deformada de la realidad ni de un 
instrumento necesario en las relaciones de producción, sino también de la 
producción, construcción y conservación de subjetividades. El individuo 
accede a una estructura que le permite participar en su constitución como 
sujeto, pero dicha participación lo sujeta y lo estereotipa; es decir, la función 
de la ideología es otorgarle participación al mismo tiempo que se la niega. 
La estructura ideológica establece una determinada producción de sujetos 
humanos. Establece los límites de identificación, formación y construcción 
social de la subjetividad.

 (138)  Žižek, Ideología. Un mapa de la cuestión, p. 32.
 (139)  Hernández, Martín…, op. cit., p. 104.
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El derecho en el Martín Fierro solo posee un aspecto formal. Las fuerzas 
del Estado son testigo pasivo de que se cumple con la aparente regularidad 
del buen desarrollo y el respeto de la normativa. Las únicas pruebas son las 
que quedan entre ellos, lo que entre ellos se dijeron y lo que entre ellos ha 
sido aceptado. Es un espacio que no tiene intenciones ni ánimos de querer 
formar parte y emparentar con la ley oficial, cuya expresión de fuerza se 
dará en la policía. El nombre del guapo puede lucirse, porque nadie va a 
decir nada. La fuerza lo instituye como tal y el nombre lo mantiene altivo 
hasta su próxima disputa por el honor, disputa que no será otra cosa que la 
pugna por manejar la palabra. Hablar del otro, decir algo de él, informar, 
denunciarlo, exponerlo y desnudarlo. Construirlo desde el relato, siempre 
de manera intencionada, siempre orientado hacia algo. En este sentido, ex-
pone Ruiz:

Los hombres toman conciencia de ser hombres, a través de toda 
una red de mediaciones que los condicionan, y determinan las rela-
ciones que pueden establecer unos con otros, constituyéndolos como 
sujetos (140).

La formación de la persona jurídica capaz de adquirir derechos y con-
traer obligaciones es una construcción que tiene implícita o explícitamente 
en cuenta una determinada serie de discursos antropológicos, sociológicos 
y culturales, entre otros. La búsqueda de la verdad, el discurso hegemónico, 
la delación como forma de verdad, la infamia y la cobardía en la que nos ve-
mos inscriptos a causa de ese acto acusatorio, la constitución del sujeto des-
de la palabra y la parte importante que cumple el nombre como principal 
imagen de presentación y su obligación por proteger: todas estas cuestiones 
son categorías pasibles de construcción desde una miríada de discursos, 
entre ellos el discurso jurídico. El derecho no aparece después del sujeto, 
sino que viene a constituirlo, a ponerlo en situación, a contextualizarlo en 
un determinado orden; en definitiva, sujeta al sujeto a un entramado par-
ticular. La ley lo nombra, lo resignifica y le da su lugar correspondiente en 
el entramado social… “lex, ergo sum”: “Aquel que tiene buen nombre / mu-
chos dijustos ahorra; / y entre tanta mazamorra / no olviden esta alverten-
cia: / aprendí por esperencia / que el mal nombre no se borra” (141).

En Destino del sujeto en las paradojas de la cultura jurídica, Maresca 
intenta abordar la temática del sujeto desde nuevas perspectivas. Propone 
elaborar “un discurso sobre el sujeto que fuera dependiente de un pensa-
miento no secularizado, idealista y humanista” (142).

 (140)  Ruiz, Idas y vueltas. Por una teoría crítica del derecho, p. 129.
 (141)  Hernández, Martín…, op. cit., pp. 235 a 236.
 (142)  Maresca, Destino del sujeto en las paradojas de la cultura jurídica, p. 132.
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La perspectiva de un sujeto libre y autónomo pasa a ser entendido como 
individuo sujetado e históricamente constituido. No se trata de sujetos de 
derecho, sino del derecho que sujeta a los individuos a un determinado es-
pacio y los constituye de una determinada manera. No hay una construc-
ción originaria, porque no hay sujeto por fuera de la interpelación: “El de-
recho interpela al mismo sujeto que constituye y de ese modo la estructura 
ficcional del discurso mantiene su propia integridad” (143).

El discurso jurídico forma, desplaza, silencia, censura y excluye desde 
su red racional en torno a la idea de orden que pretende instaurar. El abor-
daje interdisciplinario y narrativista propuesto, intenta desmitificar la en-
raizada noción de un sujeto libre y autónomo, con todo lo que ello implica. 
Su propuesta apunta a desarticular estos espacios ficcionales como cualida-
des esenciales de lo humano, para dar cuentas de que las formas sociales lo 
constituyen y sostienen como tal:

Los hombres no son “sujetos de derecho” sino que son “sujetos ba-
rrados”. El derecho los interpela y los constituye. Interpelación y cons-
titución remiten a la dimensión ideológica del discurso jurídico. La 
interpretación no es única, el derecho interpela de modos diversos y 
múltiples, no hay todo un juego interpelatorio heterogéneo (144).

Hernández visibiliza cómo la ficción permite edificar diferentes tipos 
de subjetividades. Esta perspectiva expone la imposibilidad de establecer 
identidades absolutas y perspectivas esencialistas en torno á la concepción 
de la idea de sujeto. En estas instancias, la ideología tiene un rol activo en 
torno a los límites de lo cognoscible. En Martín Fierro, lo ideológico funcio-
na como el marco de representación sobre el que se construyen los perso-
najes de sus textos. Se establece los límites de identificación, formación y 
construcción social de la subjetividad. 

Este planteamiento en torno al espacio del sujeto en el que nos inserta 
Martín Fierro también es compartido por el espacio jurídico. El discurso del 
derecho adquiere así una relevancia por sobre la realidad, lo que incluye la 
figura del individuo, en su consideración general.

C) Pluralidad de lenguas, unicidad del discurso (1880-1930)

Despertar a los hombres, para demostrar qué regocijo nos engrandece las  
almas cuando quebrantamos la ley y entramos sonriendo en el pecado. 

El juguete rabioso

Si pensamos en términos político-literarios desde el periodo indepen-
dentista argentino, las propuestas ideológicas encontrarán su cauce de ex-

 (143)  Ruiz, Idas y vueltas…, op. cit., p. 68.
 (144)  Ib., p. 93.



 Capítulo VI. De la literatura al derecho 285

presión a través de la constitución de la dualidad. Mediante ese ejercicio, 
el discurso hegemónico propone la posibilidad de constituirse como una 
narración total y al mismo tiempo intenta delimitar las fronteras epistemo-
lógicas desde las cuales diferenciarse de su par contrario. A lo largo del siglo 
XIX, se visibilizarán los binomios: dependencia/colonización, civilización/
barbarie, ciudad/campo.

El cambio y pertenencia de estos nudos conceptuales se producirá con-
forme a su utilización por parte del discurso del poder. Los mecanismos y 
dispositivos utilizados serán múltiples y entre ellos el espacio de la literatu-
ra, así como las disposiciones jurídicas tendrán una fuerte implicancia en 
la intervención del imaginario social (145). Aquí tendremos la fuerza de los 
discursos en la formación de una determinada concepción de la cultura, y 
en cada uno de sus ámbitos. Si pensamos en torno a ello, veremos que hacia 
fines de siglo XIX, la disputa se presentará en torno al binomio que interpela 
sobre la idea de pertenencia, a saber, lo propio y lo ajeno.

Esta distinción no se reduce a una necesidad logocéntrica (146) del po-
der en términos de propiedad material, también que implica establecer una 
distinción entre la identidad y la diferencia, lo cercano y lo lejano, la simili-
tud y lo distinto, lo personal y lo extranjero, lo bueno y lo malo, lo correcto 
y lo incorrecto. Estos pares no necesariamente se representan de manera 
explícita; por el contrario, habitan en las capas subterráneas de los entra-
mados textuales que emergen bajo una apariencia objetiva y desinteresada. 
Sin embargo, ese carácter implícito que poseen funcionará como uno de los 
mecanismos necesarios para sostener la centralización hegemónica. 

 Esos espacios se podrán identificar en todas las formas de expresión 
culturales y específicamente en la literatura, así como en el derecho, ten-
drán un papel elemental. En ambos espacios su importancia estará signada 
desde su fuerza ficcional (147), en tanto sus representaciones intervienen de 
manera directa en la formación de la sociedad.

En este orden de ideas, los interrogantes se dirigen a indagar sobre las 
intervenciones e intenciones que poseen esas narrativas literarias y jurídi-
cas y para ello, se hace imprescindible el desmontaje del contexto espacio-
temporal en el cual se desarrollan. 

Hacia fines del siglo XIX, todos los intersticios sociales estarán signados 
por una marcada intervención del Estado, en tanto se erige como un órga-
no que comienza a afianzar su organización política, sus instituciones y su 
despliegue ideológico en el imaginario social. Sin poder agotar las miríadas 

 (145)  Marí, Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, “Doxa. Cuadernos de fi-
losofía del derecho”, n.º 3, pp. 97 a 99.

 (146)  Derrida, La escritura y la diferencia, p. 272.
 (147)  Saer, El concepto de ficción, pp. 179 a 181.
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de elementos que hicieron proclive el crecimiento participativo del espacio 
estatal, nos parece interesante destacar el papel que tuvieron las ficciones 
iusliterarias (148) en la expansión hegemónica de ese poder político.

Imposible asignarles una función determinada a estas narraciones, 
dada su multiplicidad. Prepararon el terreno para asentar las bases de la 
república, presentaron la imagen de un modelo nación, defendieron una de-
terminada visión del país que será crucial en su continuidad a lo largo del 
tiempo, pregonaron acciones específicas de gobierno, abrieron las fronteras 
materiales como hacia afuera y adentro del territorio. La idea de “progreso”, 
rectora de un positivismo decimonónico (149), condiciona su forma de escri-
tura. Sus letras, sea en formas legales o poéticas, se verán condicionadas en 
la forma y en el contenido, por la fuerza ideológica de su época. Y para que 
dichas formas textuales puedan aplicarse y funcionar, no solo se debe inda-
gar sobre el proceso estructural de la escritura, sino también de lectura (150).

La ley argentina número 1420 (151) presenta una importancia central 
para entender el proceso de creación del lectorado. Así se vuelve relevante 
la relación de la literatura con el derecho y de este último con sus propias 
condiciones de existencia. El instrumento normativo no solo propondrá la 
apertura a textos ajenos a su espacio, sino que brindará las herramientas 
necesarias para que todo aquel que habite el suelo argentino no argumente 
la ignorancia y desconocimiento de sus bases fundacionales:

Todo proyecto de levantar un mapa de lectura de la Argentina en-
tre 1880 y 1910 supone necesariamente la incorporación y el reconoci-
miento de un nuevo lector surgido de las campañas de alfabetización 
con que el poder político buscó asegurar su estrategia de moderniza-
ción. Este nuevo lector tendió a delimitar un espacio de cultura espe-
cífica en el que el modelo tradicional de la cultura letrada continuó ju-
gando un papel preponderante, aunque ya no exclusivo ni excluyente. 
La coexistencia en un mismo escenario físico y en un mismo segmento 
cronológico dos espacios de cultura en posesión de un mismo instru-
mento de simbolización, el lenguaje escrito; este hecho produjo zonas 
de fricción y zonas de contacto, puntos de rechazo y vías de impregna-
ción (152). 

 (148)  Trindade - Gubert, Derecho y literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el 
Derecho, “Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones ´Ambrosio L. Gioja´”, año 3, n.º 4, pp. 
197 a 200.

 (149)  Comte, Curso de filosofía positiva, pp. 70 a 72.
 (150)  Cárcova, Las teorías jurídicas postpositivistas, pp. 141 a 152.
 (151)  La Ley educación común se promulgó el 08 de julio de 1884 bajo la presidencia de Julio 

A. Roca. La normativa estructuró el sistema de educación pública nacional. Establece la educación 
común, laica, gratuita y obligatoria en todo el territorio de la República Argentina.

 (152)  Sosnowski, Lectura crítica de la literatura americana: La formación de las culturas nacio-
nales, vol. II, p. 545.
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No solo la escritura, también la lectura tendrá su trasfondo político e 
ideológico (153). Se produce una superación del texto como obra en lengua 
castellana y se transita hacia textos de producción nacional. Ello suspen-
de una lógica literaria validada solo si provenía “desde afuera” y al mismo 
tiempo populariza la escritura y la lectura. Práctica que excede la inmedia-
tez meramente periódica de la prensa, para proponer producciones de ma-
yor articulación y complejidad de sentido.

En este período de la Argentina moderna, convivirá el registro de la 
tradición reimpresa en numerosos folletos (154) junto a nuevas producciones 
textuales de una sociedad inquieta y heterogénea. Con el auge desarrollís-
tico de la ciudad y la tradición campestre, los dilemas vinculados a cuestio-
nes identitarias no podrán saldarse, consecuencias que se expresarán en 
términos literarios como jurídicos.

La reducción del analfabetismo (155), sumada a la proliferación de obras, 
se vio acompañada a su vez con el agrandamiento del aparato estatal y 
poblacional. Un momento bisagra para la forma de pensar la categoría de 
pertenencia de los individuos ante las políticas intervinientes en la cultura 
social. La inmigración europea se fomenta desde instrumentos legales, tal 
como la Ley de Inmigración y Colonización (n.º 817), promulgada el 19 de 
octubre de 1876 bajo la presidencia de Nicolás Avellaneda. El cambio es ra-
dical, la propuesta será una práctica activa. La idea de colonización ha sido 
roída por otras preocupaciones a lo largo del tiempo y no posee el mismo 
peso semántico ni tampoco la misma dirección.

Pero ese agrandamiento demográfico exigirá necesariamente verse re-
plicado en una expansión territorial. La política de Estado se asienta en la 
necesidad de responder a una demanda que sea capaz de avanzar sobre el 
espacio. Terrenos inexplorados, salvo en términos literarios. Estos últimos 
suelen contar de manera imaginaria un mundo lejano, donde habitan seres, 
difícilmente acoplados a los saberes antropológicos dominantes de la época. 
Tendrán nombre, pero no tendrán palabra. En este contexto, el “indio” (156) 
emerge como un ser que debe ser analizado, estudiado, interrogado a la luz 
de las respuestas que el progreso del conocimiento parece tener. La expe-
riencia será el método clave para conocer lo que sucede y poder explicarlo 
sin fisuras. La fuerza de los saberes científicos fragmentados en espacialida-

 (153)  Barthes, Lo neutro, pp. 69 a 72.
 (154)  Lisi - Morales Saravia, La “biblioteca criolla” del Fondo Lehmann-Nitsche en el Instituto 

Ibero-Americano de Berlín, “Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien”, n.º 47, pp. 41 
a 49.

 (155)  Bravo, Sarmiento, pedagogo social, pp. 45 a 47.
 (156)  En adelante, cada vez que indiquemos el término “indio” a lo largo del texto, lo haremos 

conforme lo realiza el autor Lucio V. Mansilla en su libro Una excursión a los indios ranqueles. “Indio” 
hace referencia al pueblo originario aborigen de los ranqueles que se ubicó en la región pampeana 
de la actual República Argentina.
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des se agigantará y se constituirá una elite que iluminará ese oscuro espacio 
del territorio nacional. Al mismo tiempo, educarán en la ordenada razón a 
una masa ignorante, creciente y mediocre que empieza a expandirse por el 
territorio argentino (157). El desfasaje histórico propone nuevamente la metá-
fora sarmientina de civilización/barbarie.

La diversidad de lenguas se opone a la unívoca e indiscutida idea del 
lenguaje nacional que intenta mantener una inmutabilidad semántica apo-
yada en su fundamentación legal. En ese contexto, el aparato jurídico ten-
drá su participación de manera directa como forma de constitución de esa 
idea nacional. Parecen lejanos algunos documentos como la proclama de 
la Junta Grande emitida por Castelli (158) o la Asamblea del Año XIII (159) que 
reconoce a los aborígenes iguales derechos y condiciones que correspondía 
a todo individuo que habite las provincias Unidas del Río de la Plata. Esta 
igualdad se intentará plasmar en el proyecto constitucional del año 1819, 
pero tendrá de manera paradójica unas sugestivas salvedades en la final-
mente aprobada Constitución Nacional del año 1853, que expresaba su in-
terés de:

Arreglar definitivamente los límites del territorio de la Nación, fijar 
los de las provincias, crear otras nuevas, y determinar por una legis-
lación especial la organización, administración y gobierno que deben 
tener los territorios nacionales, que queden fuera de los límites que se 
asignen a las provincias. Proveer a la seguridad de las fronteras; con-
servar el trato pacífico con los indios, y promover la conversión de ellos 
al catolicismo (160).

Pulsión irrefrenable por aglutinar y hegemonizar las diferencias que 
presenta la otredad, la propuesta será así eliminar la atomización cultural 
que se presenta jurídicamente como dos mundos totalmente diferentes (in-
terno/externo) y condensar en un mismo territorio, la idea misma de nación 
y de Estado. En este sentido, desde un estudio iusliterario, las contraposi-
ciones binarias emergen nuevamente y lo hacen en su forma paradojal. La 
colonización del indio, la apropiación del terreno, el progreso de la ciencia, 
su exposición en instituciones auto-denominadas científicas y progresiva 
eliminación:

 (157)  Ingenieros, El hombre mediocre, pp. 26 a 43.
 (158)  Conocida como la “Proclama de Tiahuanaco”. El acto fue realizado el día 25 de mayo de 

1811 por Juan José Castelli, en el marco de la conmemoración del primer aniversario de la Revolución 
de Mayo del 25 de mayo 1810. Un fragmento indica: “Los indios son y deben ser reputados con igual 
opción que los demás habitantes nacionales a todos los cargos, empleos, destino y honores y distin-
ciones por la igualdad de derechos de ciudadanos”.

 (159)  Conocida también como la “Asamblea General Constituyente y Soberana del Año 1813”, 
que concretó importantes objetivos, entre ellos: derogar el servicio personal de los indios, librar a los 
indios de la obligación de pagar el tributo.

 (160)  Constitución de la Nación Argentina, 1853, artículo 67. 
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La Argentina se embarcó en lo que los contemporáneos llamaban 
el “progreso”. Los primeros estímulos se percibieron desde mediados 
del siglo XIX, cuando en el mundo, cuando en el mundo comenzó la 
integración plena del mercado y la expansión del capitalismo, pero sus 
efectos se vieron imitados por diversas razones. La principal de ellas 
fue la deficiente organización institucional, de modo que la tarea de 
consolidar el Estado fue fundamental. (…) Lo primero fue asegurar la 
paz y el orden, y el efectivo control sobre el territorio (161).

Pero al mismo tiempo, la apertura para el ingreso de una ola inmigra-
toria proveniente de diferentes partes del mundo: “El cosmopolitismo de la 
sociedad argentina, inundada por la masiva presencia de los inmigrantes”.

Perteneciente a una élite signada por la pertenencia a una vocación ge-
neracional, Mansilla será un ejemplo de la primera fuerza, Arlt será ejemplo 
de la segunda. Igual será su lugar de nacimiento, diferentes sus épocas, su 
forma de ocupar el territorio, sus orígenes, lectores, lecturas, escrituras, sus 
espacios de pertenencia, sus espacios, recorridos y preocupaciones, en de-
finitiva, sus lenguajes.

I) Sin campo

La obra de Lucio V. Mansilla. Figura nos propone un interesante cruce 
entre lo jurídico y lo literario. Este último espacio será la narración visible 
que permitirá realizar un desmontaje deconstructivo de sus condiciones 
del funcionamiento del discurso oficial. Abrirá desde sus mismos trazos 
el espacio para desarticular su estructura superficial y dar cuentas de los 
discursos que sostienen dicho andamiaje. Los discursos jurídicos, políticos, 
militares, antropológicos, sociológicos, entre otros, entrarán en pugna por 
establecer un sentido hermético y central de la cultura. Ello da cuenta de la 
necesidad de establecer constantemente una discursividad contrahegemó-
nica, frente a las múltiples formas de ejercicio de la violencia sobre la espa-
cialidad a la cual los individuos están sujetos y frente a la que se constituyen 
como tales (162). Mansilla es capaz de exponer todo ello desde su literatura, 
dado que sus textos no solo estarán signados por la mera formalidad técni-
ca, sino que en sus bordes y pliegues textuales permitirán también visibili-
zar el modo de despliegue de los mecanismos de poder: 

¿Qué sabe un pobre coronel de trotes constitucionales? Aproba-
do el tratado en esa forma, surgieron ciertas dificultades relativas a su 
ejecución inmediata. Esta circunstancia por un lado, por otro cierta 
inclinación a las correrías azarosas y lejanas; el deseo de ver con mis 
propios ojos ese mundo que llaman Tierra Adentro, para estudiar sus 
usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religión, su lengua, e 

 (161)  Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, p. 17.
 (162)  Benjamin, Para una crítica de la violencia, pp. 52 a 63.
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inspeccionar yo mismo el terreno por donde alguna vez quizá tendrán 
que marchar las fuerzas que están bajo mis órdenes -he ahí lo que me 
decidió no ha mucho y contra el torrente de algunos hombres que se 
decían conocedores de los indios, a penetrar hasta sus tolderías (163).

Los dieciocho días que comprende la obra de Lucio V. Mansilla llamada 
Una excursión a los indios ranqueles es la imagen que representa las nuevas 
ideas de expansión y consolidación territorial en la República Argentina. Su 
autor expone:

Aquellos campos desiertos e inhabitados, tienen un porvenir gran-
dioso, y con la solemne majestad de su silencio, piden brazos y traba-
jo. ¿Cuándo brillará para ellas esa aurora color de rosa? ¿Cuándo? ¡Ay! 
Cuando los ranqueles hayan sido exterminados o reducidos, cristiani-
zados y civilizados (164).

La obra está colmada de consideraciones en torno a la idea de una con-
quista del espacio que será llamado en más de una ocasión como desierto:

Soñaba que yo era el conquistador del desierto; que los aguerridos 
ranqueles, magnetizados por los ecos de la civilización, habían de-
puesto sus armas; (…) que el arado, arrancándole sus frutos óptimos 
a la tierra, regada con fecundo sudor, producía abundantes cosechas; 
que el estrépito de los malones invasores había cesado, pensando sólo, 
aquellos bárbaros infelices, en multiplicarse y crecer, en aprovechar 
las estaciones propicias, en acumular y guardar, para tener una vejez 
tranquila y legarles a sus hijos un patrimonio pingüe; que yo era el pa-
triarca respetado y venerado, el benefactor de todos, y que el espíritu 
maligno, viéndome contento de mi obra útil y buena, humanitaria y 
cristiana, me concitaba a una mala acción, a dar mi golpe de Estado (165).

Sumado a esta injerencia en el territorio, Mansilla intentará penetrar 
en las relaciones humanas a fin de entender la condición del indio y sobre 
todo dejar de negar su realidad. Sus cartas representan “la gran carta” difícil 
de vencer, la experiencia de haber ido, vivir, observar participativamente e 
inmiscuirse en un mundo simbólico diferente y desconocido para el relato 
discursivo oficial (166).

Lucio V. Mansilla ha realizado la gran hazaña. Los relatos de su obra 
nos introducen en ese mundo desconocido, lejano y extraño, y avanzan al 
igual que la política del momento bajo la presidencia y directriz de Domin-
go Faustino Sarmiento. Una excursión a los indios ranqueles, ejecutada bajo 
una forma aparentemente superficial y pintoresca, estará colmada de pen-

 (163)  Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles, p. 67.
 (164)  Ib., p. 534.
 (165)  Ib., p. 278.
 (166)  Torre, Viaje al inmenso país de las expectativas. Breve presentación, “Estudios de Teoría 

Literaria”, vol. 2, n.º 3, pp. 3 a 7.
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samientos políticos, filosóficos y jurídicos, cuentos breves, notas persona-
les y charlas de club. Sin embargo, esa multiplicidad fragmentaria goza de 
unicidad sobre el modo de observar el universo ranquelino. Esta unicidad 
no solo se presenta a nivel estético sino conceptual. El autor da cuenta de 
que esa dicotomía civilización/barbarie no está acabada ni clausurada, tal 
como lo consideraban algunos de sus precursores y contemporáneos. En 
este sentido, expone:

Ese es nuestro país. Como todo pueblo que se organiza, él presenta 
cuadros los más opuestos. Grandes y populosas ciudades como Bue-
nos Aires, con todos los placeres y halagos de la civilización, teatros, 
jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos, vías férreas, una 
agitación vertiginosa -en medio de unas calles estrechas, fangosas, su-
cias, fétidas, que no permiten ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, 
sembrado de estrellas relucientes, en las que yo me ahogo, echando de 
menos mi caballo. Fuera de aquí, campos desiertos, grandes hereda-
des, donde vegeta el proletario en la ignorancia y en la estupidez (167).

Mansilla parece proponer una conciliación de dicha dualidad y al mis-
mo tiempo profundizar sobre la realidad inmediata que lo acecha y, de un 
modo u otro, lo afecta. Parece existir una intención clara por penetrar en 
las relaciones humanas a fin de entender la condición del indio y, por sobre 
todo, dejar de negar su realidad. Pero, está sumado a ello, también habrá 
un proyecto político-estatal de ocupar las tierras en la cuales habitan los 
ranqueles.

El militar y escritor Lucio Victorio Mansilla nace el 23 de diciembre de 
1831. 

¿Y quién es ese general Mansilla?, le preguntaba yo. Un pituco del 
siglo XIX que tenía mucha facilidad de palabra, me contestaba el Pro-
fesor. Un dandy de quien puede decirse que hizo, de su vida toda, una 
sola y gran digresión (168).

Su entorno lo obliga implícitamente a continuar dos carreras que sa-
brá llevar de manera conjunta. Por un lado, la carrera castrense. Su padre 
fue el político y militar coronel argentino Lucio Norberto Mansilla, de par-
ticipación reconocida en grandes acontecimientos bélicos de la historia 
argentina, entre ellos la Guerra de Independencia o la Batalla de la Vuelta 
de Obligado. Su madre, Martina Agustina Dominga del Corazón de Jesús 
Ortiz de Rozas López de Osornio de Mansilla, hermana del político y militar 
Juan Manuel de Rosas, fue admirada no solo por su belleza, lo que le valió 
el apodo de “la belleza de la federación”, sino por su activa participación en 
actividades de beneficencia. Por otro lado, la carrera de escritor. Eduarda 

 (167)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 264.
 (168)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 198.
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Mansilla, su hermana, es considerada una de las más destacadas escritoras 
argentinas del siglo XIX, que le valieron el reconocimiento de personalida-
des como Domingo Faustino Sarmiento o el francés Victor Hugo. 

Estos dos caminos se verán plasmados de forma superior en su gran 
obra Una excursión a los indios ranqueles. Si bien se publica en 1870, anun-
cia las ideas y escritura del influyente grupo de élite conocido como “Gene-
ración del 80”. El libro no se forma de manera solitaria, sino que se conjuga 
con una multiplicidad de actividades que su autor realiza. No ha de sorpren-
dernos que el escritor discurra desde su texto en temáticas políticas, filosófi-
cas, militares, religiosas, jurídicas o periodistas. La tarea final no será la del 
escritor como entidad, sino que acompaña a las otras ocupaciones sociales 
que parece estar obligado a cumplir por los aires de su época y por los gru-
pos de pertenencia. Esta miríada de estímulos lo llevan al autor a producir 
textos polimórficos, llenos de una multiplicidad de perspectivas vivencia-
das, que lo ubicarán a Mansilla como uno de los exponentes de un “hombre 
de mundo” (169).

Una excursión a los indios ranqueles se gesta a los treinta y nueve años 
del autor, campaña que tendrá la duración de dieciocho días pero que tanto 
a los personajes participantes como a los lectores nos parecerá una historia 
de meses, años, décadas. La narrativa dócil y suelta, por momentos detenida 
en explicaciones, hace que nos dejemos llevar por un viaje por momentos 
amistoso, por momentos amenazante (170). Un ambiente en el que siempre 
subyace esa tensión entre lo que pensamos y lo que verdaderamente va a 
suceder en cada encuentro con los ranqueles. Ello produce que la clave de 
la obra no sea el lugar desde donde se escribe ni tampoco desde donde se 
narra, sino el lugar que ocupa el lector.

 A diferencia de otras producciones literarias en las cuales la preocu-
pación se dirige hacia la figura del autor, junto a su contexto, así como la 
importancia de conocer exhaustivamente todo el espacio narrativo (171), la 
escritura de Mansilla interpela al lector. Nos interpela frente al otro y sus 
costumbres. El acto de lectura implica así un acto político.

Una excursión a los indios ranqueles nos intima no solo como sujetos so-
ciales sino como actores jurídicos. Nos cuestiona hasta dónde estamos dis-
puestos a ampliar nuestras concepciones culturales que indefectiblemente 
tendrán implicancias jurídicas. Esa dualidad que aún no ha sido supera-
da de civilización-barbarie. En el Facundo de Sarmiento, el Martín Fierro 

 (169)  Contreras (coord.), Lucio V. Mansilla. El excursionista del planeta. Escritos de viaje. Buenos 
aires: Fondo de cultura económica, 2012. 472 p.

 (170)  Luppi, Expediciones de Mansilla a la novela futura. Fronteras del país moderno en viajes 
escritos por la prensa, “Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica”, vol. 9, n.º 18, pp. 30 a 47.

 (171)  Barbuto, Lo verdadero y lo verosímil. Del silencio de los archivos a los relatos de la frontera, 
“Estudios de Teoría Literaria”, vol. 2, n.º 3, pp. 55 a 57.
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de José Hernández, o Fausto de Estanislao del Campo. Dualidad temática 
puesta con anterioridad en la figura del gaucho.

Esta posición también será utilizada al momento de describir el in-
dio (172). En el Martín Fierro se lee: “Allí se ven desgracias / y lágrimas y afli-
ciones, / naides le pida perdonas / al indio, pues donde dentra / roba y mata 
cuanto encuentra / y quema las poblaciones” (173). A diferencia de la timidez 
temática tratada en las obras de sus precursores, Mansilla agrega de modo 
explícito y en profundo análisis el tópico del “indio” (174). Las ideas de pro-
greso comienzan a expandirse y con ellas las fronteras físicas. El autor no 
tratará la realidad desde los cómodos asientos de un escritorio bruñido: por 
el contrario, hablará desde la experiencia. El haber estado ahí le da una voz 
de autoridad difícil de rebatir.

Entre la multiplicidad de espacios que trata Mansilla, el jurídico será 
uno muy importante y destacado. El encuentro entre dos formas culturales 
presenta un choque en toda la órbita de significados y maneras de represen-
tación. No solo se dará una diferencia idiomática, que de por sí ya represen-
ta un gran abismo, ni una discrepancia de los modos de convivencia o las 
divisiones jerárquicas, sino también jurídica. Las diferentes formas de en-
tender los diálogos desde el discurso jurídico entre los expedicionarios y los 
ranqueles exponen no solo sus disímiles modos de resolución normativos, 
sino que también nos cuestionan sobre las posibilidades de fusionarlas o es-
tablecer jerarquía entre ellas a los fines de hacer prevalecer una sobre otra.

Este dilema de poder comprender los diferentes sistemas normativos, 
de participar en ellos y de su aparente inconmensurabilidad, cuestiona 
nuestras concepciones frente al multiculturalismo y nos interroga en qué 
posición epistemológica nos ubicamos, ya sea desde del lado de la acepta-
ción y la tolerancia (175) o bien desde la negación de diferencias y el soste-
nimiento de un solo relato absoluto e inmutable (176).

Sin exigir el texto, en la obra de Mansilla pueden extraerse numerosas 
referencias al espacio jurídico. Las abiertas expresiones y opiniones en so-
ledad, o bien los tratos que tendrá para con los suyos y con los indios, serán 
clara expresión para poder pensar su modelo de justicia, que, de un modo u 
otro, implica conocer su concepción de la realidad:

Las grandes calamidades que afligen a la humanidad nacen de 
los odios de las razas, de las preocupaciones inveteradas, de la falta de 

 (172)  Zalazar, Las posiciones de Sarmiento frente al indio, “Revista Iberoamericana”, vol. 50, n.º 
127, pp. 416 a 419.

 (173)  Hernández, Martín Fierro, p. 45.
 (174)  Fucito, La crisis del derecho…, op. cit., pp. 270 a 283.
 (175)  Wolff - Moore Jr. - Marcuse, Crítica de la tolerancia pura, pp. 45 a 57.
 (176)  De Mendonça, Proximidades de Tierra Adentro. Escuchar y hablar en Una excursión a los 

indios ranqueles, “Estudios de Teoría Literaria”, vol. 2, n.º 3, pp. 41 a 46.
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benevolencia y de amor. Por eso el miedo más eficaz de extinguir la 
antipatía que suele observarse en ciertas razas en los países donde los 
privilegios han creado dos clases sociales, uno de opresores y otra de 
oprimidos, ES LA JUSTICIA (177). 

Esta propuesta cierra la obra. Como un enunciado capaz de saldar las 
controversias y disquisiciones que su excursión le ha generado y las futuras 
violaciones al territorio ranquelino por parte del Estado. El cierre desde esta 
perspectiva no deja de ser una propuesta segura, acabada y cierta. Nadie po-
dría dudar de esta posición, que recurre a un dramatismo capaz de afectar 
la más honda humanidad. Una máxima y como tal axiomática. Su obra ten-
drá esa perspectiva clara, puntual, reparadora de todo aquello que irrumpe 
el orden. En lo que quizá parece ser una introducción y el cierre al pensa-
miento jurídico de Mansilla, indicará en su “disertación sobre el derecho”:

Vuestra libertad y vuestro derecho están garantidos por la libertad 
y el derecho ajeno. Alteri non feceris quod tibi fieri non vis, No hagas 
a los demás lo que no quieres que te hagan a ti mismo. Estos dos afo-
rismos encierran todos los deberes del hombre para con sus semejan-
tes (178).

¿Cómo poder cuestionar una posición tan clara ante la idea de justicia? 
¿Para qué reflexionar en torno a un espacio que, a modo de una máxima, 
su autor considera un “sentimiento universal” (179)? Un Estado que aparente-
mente ha ofrecido sus herramientas legales capaces de responder y solucio-
nar cualquier fisura que se produzca en la sociedad, que tiene delimitada de 
manera diáfana y precisa sus derechos y obligaciones: “Yo creo en la Cons-
titución y en las leyes, y un viejo muy lleno de experiencia que me suele dar 
consejos” (180).

Parece ser que la posición filosófica y el conocimiento del derecho por 
parte del autor son incuestionables. Tanto que como se observa en el pasaje 
del juicio del cabo Gómez, lo interrogará, perdonará y ejecutará. Pero, sin 
embargo, esta creencia en el texto legal necesariamente deberá ser anali-
zada a luz de otras consideraciones que se critican una consideración re-
duccionista del derecho como pura normatividad y proponen visibilizarlo 
como un discurso del poder. El mismo Mansilla expone: “Los símbolos im-
presionan más la imaginación de las multitudes que las alegorías. De ahí en 
todas partes del mundo donde hay una Constitución y Congreso, le teman 
más al presidente” (181).

 (177)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 539.
 (178)  Ib., p. 409.
 (179)  Ib., p. 537.
 (180)  Ib., p. 211.
 (181)  Ib., p. 325.
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La figura del poder parece exceder o relegar a un segundo plano el cuer-
po normativo principal. Vista de esta manera, la pretendida asepsia racio-
nalista endilgada al espacio del derecho, se verá por momento vinculada a 
otros espacios que se intersecan uno con otros. La objetividad que se pre-
tende arrogarle al derecho no parece ser tal. El pensamiento de Mansilla 
parece no encontrar la total cerrazón y seguridad que luego el positivismo 
jurídico intentará alcanzar. En esa misma perspectiva parecen confundirse 
las áreas: “Les pedí encarecidamente a los padres, les hicieron comprender 
que aquellas ideas eran justas y morales” (182).

Este vínculo entre derecho y moral, acaso, ¿no afecta la propuesta posi-
tivista que la época propone y el mismo Mansilla interroga?: “¿No somos no-
sotros los opresores de todo cuanto respira, inclusive nuestra propia raza? 
¿La moral será algún día una ciencia exacta?” (183).

Esta pretensión de exactitud lógico-matemática se verá plasmada en un 
reconocimiento de los derechos en un plano de igualdad, pero que bien po-
drá proyectarse en el texto literario. Pero su confrontación con la realidad 
jurídica del momento será muy diferente. En este sentido, la contradicción 
se presenta como una constante en el texto de Mansilla, que más que produ-
cir ideas propias parece repetir un discurso epocal signado por el uso de la 
fuerza que el Estado monopoliza, por el reconocimiento el derecho le otor-
ga (184).

Esta forma de entender al derecho, acaso, ¿no condiciona las maneras 
de relacionarse con lo externalidad que representa el indio? Externalidad en 
tanto funciona como un espacio ajeno, impropio. Esa objetividad que se le 
endilga al individuo omite su carácter de semejante y habilita una vía para 
observarlo, ponerlo como objeto de estudio y exposición en los museos (185). 
Sucesos que no son ciencia ficción sino una ciencia real que pretendía un 
análisis pretendidamente libre de intereses e ideologías, donde “civilización 
y barbarie se dan la mano” (186). Sin nombre, sin cuerpo, sin tierra. Plasma-
dos en un informe pretendidamente des-ideologizado, que enumera diez 
mil indios incluidos mil cautivos y mil doscientos a mil cuatrocientos indios 
de pelea, lo que no implicaría una tarea difícil “reducirlos, cristianizarlos y 
civilizarlos” (187). Expulsarlos de sus tierras y trasladarlos al progreso de la 
urbanidad. Acoplarlos a una ciudad que brilla y obnubila. La metáfora lite-
raria lo indica, como una estrategia nacional: “Un ferrocarril, a más de las 

 (182)  Ib., p. 80.
 (183)  Ib., p. 524.
 (184)  Legendre - Entelman - Kozicki - Abraham - Marí - Le roy - Vezzetti, El discurso jurídico, 

pp. 103 a 104.
 (185)  Lafone Quevedo (dir.), Revista del Museo de La Plata - Tomo XXIII (segunda serie - Tomo 

X), pp. 205 a 275.
 (186)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 201.
 (187)  Ib., pp. 123 a 124.
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ventajas del terreno, de la línea recta, de las necesidades del presente y del 
porvenir, debe consultar la estrategia nacional, ¿qué trayecto mejor calcu-
lado para conquistar el desierto que el que indico?” (188).

La problemática del indio tiene su correlativo antecedente en la del gau-
cho. En este sentido, se reconoce ese vínculo con el Martín Fierro, que tam-
bién puede ampliarse con el Facundo de Sarmiento. La práctica de exclu-
sión será el común denominador: “Has entrado en el miserable toldo de un 
indio a quien un millón de veces has calificado de bárbaro, cuyo exterminio 
has preconizado en todos los tonos” (189).

Los personajes han cambiado; las técnicas narrativas que construyen la 
subjetividad, no. Era el gaucho quien debía elegir entre someterse a las leyes 
o vivir enfrentándolas fiel a sus convicciones. Parece haber quedado atrás 
su llanto; ahora la conquista camina en paz a través de sus campos para 
adentrarse tierra adentro hasta encontrarse con el indio (190). Un Estado que 
gravita en la legalidad de las palabras y en la fuerza de las armas. Si sobre 
el cuerpo de los gauchos cayó la letra constitucional, sobre los indios caerá 
una letra más minúscula aún, la de las codificaciones. Los mecanismos in-
terpretativos de aplicabilidad de la norma constitucional se amplían y será 
necesario delimitarlos. Los cuerpos codificatorios emergen y se posan sobre 
los cuerpos (191). Esta confianza y apoyatura en la norma se verán plasmadas 
en el imaginario de Mansilla, que a lo largo de sus pasajes contrapone las 
posiciones legales estatales de una época con costumbres que para la época 
eran execrables.

El indio puede comunicarse, quiebra la relación del significante con su 
significado. Ello lo enfrenta para pensar ideas que en su espacio lingüístico 
no mantiene la misma tonalidad. Así, la idea de trabajo con su consecuente 
producción de la idea de propiedad no será la misma:

Yo les pregunto a ustedes: ¿con qué derecho nos invaden para aco-
piar ganados? –No es lo mismo –me interrumpieron varios–; nosotros 
no sabemos trabajar; nadie nos ha enseñado a hacerlo como a los cris-
tianos; somos pobres, tenemos que ir a malón para vivir (192).

Este aspecto civil, que parece indubitable como la idea de propiedad, no 
será definido en iguales términos: “Estas tribus están desparramadas sobre 
una zona de tierra aproximadamente de mil quinientas leguas cuadradas. 

 (188)  Ib., pp. 134 a 135.
 (189)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 507.
 (190)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., pp. 73 a 128.
 (191)  El primer Código Civil de la República Argentina entró en vigor el 29 de septiembre de 

1869, el primer Código de Comercio de la República Argentina se promulgó el 10 de septiembre de 
1862, el Primer Código Penal para la Nación comenzó a regir a partir del 01 de febrero de 1887.

 (192)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 437.
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(…) De esta dispersión en que viven los indios, considerándose cada uno 
dueño del terreno que ocupa por derecho natural” (193).

La vivencia del indio no responde a los cánones antropológicos que las 
leyes imprimían, en todos los espacios. Parapetado sobre andamios legales, 
Mansilla tiene las herramientas para explicar que: 

La tierra no era sino de los que la hacían productiva; que el Gobier-
no les compraba, no el derecho a ello, sino la posesión, reconociendo 
que en alguna parte habían de vivir. (…) Les expliqué que el hecho de 
vivir y haber vivido en un lugar no constituía dominio sobre él (194).

En este orden de ideas, las formas de observar y entender al “indio” en 
clave iusliteraria, nos interpela sobre las categorías desde las cuales debe-
mos analizar al derecho ante la diversidad cultural. Numerosos casos nos 
ponen ante esta gran disyuntiva socio-jurídica. En Las mutilaciones sexua-
les en las mujeres. Multiculturalismo y normatividad jurídica, Fachi plantea 
el dilema en torno a qué normas jurídicas debe aplicar un determinado Es-
tado, sobre personas que mantienen distintas prácticas culturales contra-
rias a sus leyes.

El iusfilósofo belga Ost al inicio de su texto Júpiter, Hércules, Hermes: 
Tres modelos de juez describe la profesión del magistrado: “No existe de 
manera evidente ningún otro modelo de referencia, ninguna otra defi-
nición unívoca de una profesión que tienda a volverse tal multiforme y 
pluralista” (195). Al igual que el campo judicial y jurídico definido como hete-
rogéneo y complejo, las evoluciones en curso impiden “toda la referencia a 
la idea de un modelo” (196).

El derecho ocurre dentro de un nuevo contexto multicultural en el cual 
vivimos y en el que el fenómeno de la globalización tiene una principal par-
ticipación como intensificador de las relaciones a nivel mundial. Capaz de 
unir localidades lejanas entre sí y generar que los sucesos ocurridos en ellas 
tengan como causa eventos acaecidos a distancias enormes. Proceso desde 
el cual, según Boaventura de Sousa Santos (197), una determinada entidad 
local amplía su ámbito a todo el globo y, al hacerlo, adquiere la capacidad de 
designar como locales las entidades rivales. De esta globalidad, se despren-
de el análisis en torno a los derechos fundamentales que no solo importan a 
la formación positiva de ordenamiento jurídico, sino que recogen también 
consigo posturas filosóficas, éticas, religiosas, políticas.

 (193)  Ib., p. 56.
 (194)  Ib., p. 337.
 (195)  Ost, Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de jueces, “Academia. Revista sobre enseñanza 

del derecho”, año 4, n.º 8, p. 101.
 (196)  Id.
 (197)  De Sousa Santos, La globalización del derecho. Los nuevos caminos de la regulación y la 

emancipación, pp. 23 a 24.
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Esta posición de análisis nos obliga a atomizar el discurso jurídico, 
desencantándolo de su monismo epistemológico y su limitada posición po-
sitivista, y al mismo tiempo introducirlo bajo la lupa de otros saberes que 
permitan dar mejor cuenta de su formación multidisciplinaria y sincerar si 
estamos ante derechos universales, objetivos e inmutables, o si en cambio 
nos encontramos frente a un derecho relativo, cambiante y sujeto a toda la 
estructura cultural de una determinada sociedad.

Sostener una atomización de los saberes nos lleva a cuestionar sus uti-
lidades y funciones dentro de todo el entramado social. El derecho no siem-
pre ha sido un saber impoluto y ausente de controversias; al igual que la ver-
dad, la realidad social o la ciencia misma, son constructos de los individuos. 
Es un campo pronto a ser ocupado por los discursos potencialmente homo-
geneizadores. No es un saber dado apriorísticamente sino una herramienta 
formada por y para el sujeto que fue desarrollándose a lo largo del tiempo y 
complejizándose en sus concepciones.

La pregunta gira en torno a saber dónde está la línea que delimita “lo 
normal”, hasta dónde podemos estirar el dedo y acusar de ilegales, antiju-
rídicas, antihigiénicas, improbables o físicamente imposibles las actitudes 
de otras culturas.

El derecho oficial solo se utiliza como forma organizativa del despliegue 
del poder. Hay un uso de un lenguaje técnico en donde no solo se tiene en 
cuenta lo que se dice sino también lo que se calla. Ello está lejos de ser un 
vacío caótico, es una realidad comunicativa estructurante. Se pone en juego 
el papel representativo del lenguaje. Foucault dirá que: “Las cosas y las pa-
labras van a separarse. El ojo será destinado a ver y sólo a ver; la oreja sólo a 
oír. El discurso tendrá desde luego como tarea el decir lo que es, pero no será 
más que lo que dice” (198).

En este sentido, pensar el derecho como práctica discursiva no solo des-
prende elementos instrumentales que hacen hincapié en la completitud y 
consistencia normativa, sino que también juegan otros tipos de elementos 
como la historicidad, la ideología y el poder. La problemática en torno al de-
recho y su papel, es decir sus funciones, se deben al esfuerzo y participación 
de otros saberes que intersectan el saber jurídico, tales como la sociología y 
la antropología jurídica, capaces de dar cuenta más allá de los fines conser-
vadores y protectores que lo legal se propone.

Si retomamos bajo estas propuestas teóricas el texto de Mansilla, podre-
mos ver cómo se documentan desde sus diferentes posiciones estéticas las 
pugnas que suscita el multiculturalismo. El autor expone: “La justicia se ad-
ministraba de dos modos: por medio de la autoridad del cacique y por medio 

 (198)  Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, p. 50.
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de la fuerza del mismo damnificado. El primer modo es el menos usual. (…) 
El segundo modo es el que se practica con más generalidad” (199).

Aquí el autor tendrá una larga descripción de ambas formas de ejercicio 
en pleitos interpersonales. Las descripciones mantienen una enorme dis-
tancia respecto a las formas del ejercicio judicial desde el discurso oficial 
del Estado. Difícilmente pensarlas en conjunto, menos aún unificarlas, aun 
cuando ambas parten de un punto en común: “Está visto que las institu-
ciones humanas son el resultado de las necesidades y de las costumbres y 
que la gran sabiduría de los legisladores consiste en no perderlo de vista al 
modelar las leyes” (200).

Aquí el dilema no es el punto de origen, que en ambos espacios se da en 
lo consuetudinario, sino en cómo entiende cada parte ese espacio y cuáles 
elementos serán consideramos inspiradores y cuáles atentarán en contra de 
la construcción de las normas:

Un pobre indio, llamándole bárbaro, salvaje; para pedir su exter-
minio, porque su sangre, su raza, sus instintos, sus aptitudes no son 
susceptibles de asimilarse con nuestra civilización empírica, que se 
dice humanitaria, recta y justiciera, aunque hace morir a hierro al que 
a hierro mata; y se ensangrienta por cuestión de amor propio, de avari-
cia, de engrandecimiento, de orgullo; que todo nos presenta en nombre 
del derecho el filo de una espada; en una palabra, que mantiene la pena 
del talión; porque si yo mato, me matan; que, en definitiva, lo que más 
respeta es la fuerza, desde cualquier Breno de las batallas o del dinero 
es capaz de hacer inclinar de su lado la balanza de la justicia (201).

Los pasajes literarios plantean una serie de interrogantes importantes 
en torno al multiculturalismo jurídico. En primer lugar, nos interpela so-
bre el modo en que se debe tratar a los derechos extraoficiales, frente a la 
dificultad de ser reducidos analíticamente con el fin de liberarlos de con-
notaciones ideológicas, con el peligro de occidentalizar y distorsionar los 
estudios empíricos y las posibles soluciones jurídicas al caso; o acaso, se de-
ben utilizar los conceptos y categorías nativos de las sociedades en las que 
se proyecta el derecho. Por ello, se hace necesario superar el debate de qué 
es el derecho, qué es el objeto derecho. A ello se le suma la controversia de 
nivel antropológico, en cuanto se plantea la controversia de establecer si en 
todos los pueblos, cualquiera sea el grado de su “primitivismo”, existe dere-
cho o no. Ante este panorama, debemos indicar dónde ponemos el límite, 
lo que está bien y mal, lo correcto e incorrecto, lo verdadero y lo falso, en 
resumen, lo legal y lo ilegal; y, al preguntarnos esto hacemos aparecer los 

 (199)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 380.
 (200)  Ib., p. 403.
 (201)  Ib., p. 516.
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valores, la ética, los principios, las directrices que marcarán los límites de lo 
que se debe o no hacer, decir o callar. 

Es necesario pensar las categorías jurídicas, ya que desde allí podremos 
entender cómo se trata aquello que participa o no del relato. El discurso ju-
rídico construye una red de significaciones en donde se indica qué hacer o 
no, qué decir y qué callar. Se presenta como un discurso hegemónico dis-
puesto a aplicarse a las diferentes relaciones sociales, aun a aquellas que no 
se sienten parte integrante del discurso.

Volvió al otro día el escribano y me leyó la sentencia. Me condena-
ba a muerte; ve lo que es la justicia, mi coronel. ¡Y dicen que los docto-
res lo saben todo! Y si lo saben todo, ¿cómo habían descubierto que yo 
no era el asesino del juez, aunque lo hubiera confesado? ¡Y muchos, que 
después de la patriada de Caseros, no hablan sino de la Constitución! 
Será cosa muy buena. Pero lo pobres somos siempre pobres, y el hilo se 
corta por el más delgado. Si el juez me hubiera muerto a mí en de veras, 
¿a que no le habrían mandado matar? (202)

El derecho intenta vana e “irracionalmente” buscar una solución en la 
que pueda contener a todos sus miembros constituidos mediante la inter-
pelación. Sin embargo, no todos son sumisos; algunos rebeldes extranjeros 
no entrarán en la burbuja conceptual, sea porque religan a un dios distinto, 
porque no se sienten parte del rompecabezas estatal o porque, si bien bus-
can nuevo suelo, conservan viejas costumbres. Para ello el derecho se vale 
de mecanismos de disciplina, sutiles, opacados, silenciosos, que ocultan los 
procedimientos. Es la dualidad de la alusión/elusión en una sociedad de la 
normalización. Los rebeldes extranjeros, desconocedores del derecho ofi-
cial monopolizado, que no hablan en el mismo idioma, deben ser corregi-
dos mediante un proceso de culturización jurídica a través de mecanismos 
que no impliquen coerción directa sino sutiles elementos de orden. Ello se 
observa en el principio de la no-ignorancia de la ley; esto es, en principio 
de que la ignorancia de la ley no puede invocarse para disculpar el com-
portamiento contrario a sus determinaciones obligatorias. Se obliga al ciu-
dadano por el conocimiento del derecho que desconoce. Cárcova resalta el 
papel de: “Los hacedores, guardianes y aplicadores de la ley de masas popu-
lares cuya ignorancia (el secreto) de la ley es un rasgo de esa ley y del propio 
lenguaje jurídico. La ley moderna es un secreto de Estado” (203). Este des-
conocimiento normativo se expresa en el monopolio del saber encriptado, 
lenguaje cerrado y rituales engorrosos. Es necesaria la opacidad para que el 
poder pueda desenvolverse en silencio sin ningún tipo de cuestionamiento: 

 (202)  Ib., p. 255.
 (203)  Cárcova, La opacidad del derecho, p. 163.
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“El juez me leyó todas mis declaraciones y una porción de otras cosas, que 
no entendí bien” (204). 

El discurso jurídico designa las facultades y los límites de expansión de 
las sociedades. La inconmensurabilidad cultural se ve reducida a una sim-
ple resolución capaz no solo de entrometerse y ordenar sus vidas de modo 
obligatorio, creyéndose necesaria, sino también de desconocer la fuerza 
histórica que poseen dichos grupos. En la pretendida libertad otorgada, la 
norma y su interpretación resignificante, lo que verdaderamente ha hecho 
es limitar el radio de acción de las comunidades aborígenes. La paradoja es 
que se piensan en la libertad desde la opresión.

De esta última, desprendemos nuestro punto de análisis. Las relacio-
nes sociales desde el derecho nos interrogan sobre el papel que cumplen la 
igualdad y la diferencia. Al hablar de emancipación lo hacemos, no como la 
eliminación de las diferencias, sino como la afirmación del carácter cons-
titutivo de la diferencia, la pugna entre universalismo (derechos humanos) 
y particularismo (diferencias étnicas): “Lo que equivale a decir que lo uni-
versal no es más que un particular que en algún momento ha pasado a ser 
dominante” (205).

El gran problema de las “realidades” que el discurso jurídico constitu-
ye reside en que marca las diferencias entre una cultura y la otra, al mis-
mo tiempo que establece una jerarquía entre ellas. Es el acto de poder que 
constituye las identidades y forma relaciones sociales en desmedro de otras. 
El derecho atravesado por el poder no es un conjunto de normas correcta-
mente encajadas, sino que hacen presentes otros discursos, como el moral, 
el xenófobo, el de la diferencia, el de la razón iluminista. Todo ello, acom-
pañado de mecanismos e instrumentos que articulan el fácil cauce de las 
intenciones de poder. Que el derecho pretenda conservar “la identidad na-
cional” no es una marca definitiva de fundamentos ontológicos, objetivos y 
universales, sino que responde a construcciones atravesadas por el poder, 
en donde posiblemente se escondan políticas de migración, entre otras. La 
afirmación de la igualdad lleva consigo la negación de la diferencia.

Todo este desarrollo estructural condiciona y determina las relaciones 
entre los individuos. Estas realidades constituidas se forman en un proceso 
en el cual algo se deja afuera, no se incorpora, se excluye.

Tal como lo expone Ruiz (206), no podemos limitarnos a la reproducción 
del discurso iluminista, que convirtió en falaces descripciones del mundo 
a las ficciones constituyentes del imaginario democrático. Se debe, por el 

 (204)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 253.
 (205)  Laclau, Universalismo, Particularismo y el tema de la Identidad, “Revista internacional de 

filosofía política”, n.º 5, p. 44.
 (206)  Ruiz, Idas y vueltas…, op. cit., pp. 29 a 36.
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contrario, construir desde la “diferencia” una propuesta de ciudadanía que 
incluya la diversidad sin pretensiones hegemónicas, que tienda a la eman-
cipación y a la no regulación. Es importante el modo en que organizamos 
los relatos y el uso de los criterios de interpretación para conocer los hechos. 

Entender la multiculturalidad no es solo traducirla en términos de xe-
nofobia, de migración o minorías nacionales, sino que es entender la afec-
tación que sentimos por la proximidad de los distintos, del “otro” que se nos 
instala y a su vez nos interpela.

 Es también la exclusión social, los miedos, el rechazo, en definitiva, el 
otro más cercano. Ese “otro” representa la conversación desde la cual se ha-
bla, comunica e interpreta, en la que otras sociedades también participan, 
muchas veces de modo opuesto.

Mansilla nos enseñó definitivamente que detrás del mundo de las 
formas, figuras y apariencias que constituían la armazón esquelética 
de la sociedad y civilidad argentinas, perduraba un mundo real, hon-
do y denso -aunque escondido y replegado- de ímpetus telúricos y de 
fuerzas primitivas poderosas, que sin embargo pretendía ser negado e 
ignorado por las ficciones dominantes (207).

Por ello se hace necesaria la deconstrucción del concepto de cultura. Si 
analizamos los testimonios y discursos coloniales, se observa cómo éstos 
son intervenidos constantemente por perspectivas poscoloniales surgidas 
desde minorías participantes en todas las sociedades. Dichos testimonios 
y concepciones están activamente influenciados por discursos ideológicos 
de la modernidad, enmarcados en perspectivas que intentan darle un cierto 
marco de normalidad. Se pretende un trato homogéneo, en un contexto sig-
nado por el desarrollo desigual y caracterizado por la participación de una 
multiplicidad de pueblos y comunidades, los cuales no solo comprenden a 
etnias minoritarias asentadas en “perdidos lugares del territorio argentino”, 
sino también a grupos que nos son más cercanos en nuestra realidad diaria. 
Son los sujetos ocultos, los raros, los que no participan, en definitiva, los 
que se “invisibilizan” sin dejar que actúen en el entorno. Es por ello que, en 
este contexto, todas las posibilidades de cambio y establecimiento de nue-
vas perspectivas emancipadoras no se pueden pensar desde discursos que 
parten del mismo marco teórico impuesto por el discurso dominante, sino 
que requieren una reestructuración y un cambio radical de las concepcio-
nes y símbolos en la cultura.

El signo cultural está vacío de contenido, no responde a un esencialis-
mo apriorístico, sino que es un espacio de indeterminación en donde los 
discursos en pugna buscan poner sus propios límites de significación.

 (207)  Gugliemnini, Mansilla, p. 26.
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Lo interesante es que no se observa el discurso de la cultura desde un 
plano meramente formal, como un estudio de reglas, principios y mecanis-
mos necesarios y propios del uso lingüístico, sino que, sumado a esta com-
plejidad estética, hay un plano material, difícilmente asequible desde un 
análisis gramatical, sintáctico o fonológico. Intervienen los aportes de la 
semiología, la teoría del discurso, el estudio de la aporía, la clausura discur-
siva, la intencionalidad textual o el análisis de los conceptos cerrados totali-
zadores, entre otros. Todos estos instrumentos serán necesarios para poder 
deconstruir los mecanismos utilizados en y por la cultura, en un contexto 
geográfico-temporal determinado.

La forma cultural manifestada desde el discurso dominante intenta 
imponer la unicidad del sentido. Todo discurso minoritario emergente no 
puede apoyarse en el pasado, tener viabilidad en el presente ni proyecciones 
futuras. La ruptura o emancipación de la identidad cultural se hace imposi-
ble. Esta se ve representada en el marco conceptual dominante, sin posibili-
dades de emancipación simbólica alguna que permita una transformación 
cultural y una perspectiva propia de su identidad.

En este sentido, es muy interesante el cuestionamiento que realiza el 
teórico Homi K. Bhabha sobre el cómo y el qué de la cultura, es decir, la pro-
ducción conceptual. El discurso cultural interviene activamente y refunda 
constantemente la transformación y conservación de la identidad cultural 
que se pretende sostener. Es un mecanismo importante que sirve de pilar a 
toda una construcción de sentido hegemónico.

Esa indeterminación o “ubicación híbrida”, como lo llama Bhabha (208), 
interpela a la crítica poscolonial, y la obliga a estudiar y analizar espacio-
temporalmente la narratividad contenida en la cultura, en un campo dis-
puesto a ser ocupado, pero no libre de controversias, pugnas de intereses, 
transacciones de ideas y una miríada de pretensiones. Una de las grandes 
dificultades se presenta en saber si es posible pensar en una ruptura del 
discurso moderno que ha establecido y propagado sus objetos de cono-
cimiento, lo que produce un monismo cognoscitivo difícil de corroer exter-
na y críticamente. Los límites del conocimiento cultural van a ser las bases 
desde las cuales se va a poder entender la cotidianeidad de la identidad. Sin 
embargo, ello no es imposible, porque el signo está así presente, indeter-
minado y dispuesto a ser ocupado. La autoridad del discurso, aquella que 
el discurso establece y desde la cual el discurso se conserva, es el supuesto 
derecho de un sector iluminado capaz de entender la totalidad cultural en 
desmedro de los otros sectores, considerados contingentes, oportunistas y 
cuya absorción al cuerpo social no solo es necesaria, sino que también se 
hace obligatoria.

 (208)  Bhabha, Nuevas minorías, nuevos derechos, p. 45.
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Los significados pueden ser desplazados desde el lenguaje, que nombra, 
interpela, constituye y construye identidades propias. Surge así, a decir de 
Bhabha, el “derecho a significar”. Es interesante el cambio que realiza el au-
tor, porque al establecer esta categoría, al decir “derecho a…”, nos muestra 
otra perspectiva que influye directamente en el ámbito de la acción. El po-
der de la palabra reside en el poder de la acción. Al entender que la significa-
ción es un derecho, se nos indica que en cada acto del habla tenemos activa 
participación en la constitución de identidades culturales, como un proceso 
abierto a la injerencia de múltiples opiniones. Ello corta transversalmente 
toda una perspectiva epistemológica sostenida desde la modernidad, basa-
da en la significación como obligación, es decir, como repetición autómata 
de las representaciones conceptuales, que se consideraban cerradas y uni-
versales. El uso de la palabra es el que permite imprimirle la orientación 
que se desee. Cado sujeto interviniente debe interpretar el mensaje desde su 
posición y con las implicancias que le ha impuesto el contorno.

Pensar desde una perspectiva crítica es iniciar la indagación, separán-
dose del antagonismo fundante de la ilustración, en donde el punto de re-
ferencia se ponía en concepciones pretendidamente objetivas como motor 
colonizador, en toda referencia temporal, búsqueda de continuidad, pro-
greso y deseos de humanismo.

El análisis poscolonial pretende dejar de lado la pretensión de un punto 
de observación privilegiado y normal, como patrón racional occidental que 
marque la dualidad y lo diferencie de lo externo, “lo otro” problemático y 
anómalo. La nueva perspectiva poscolonial planteada no denuesta la dua-
lidad con la que carga desde la modernidad, pero tampoco puede hacer su 
análisis desde dichas categorías. Debe, en cambio, intervenirlas con nuevos 
instrumentos que permitan dar cuenta de las intenciones acalladas en di-
cha dualidad. Ello le permite salir de la búsqueda de justificación y apoyo en 
una “sociedad en común”. La resignificación de las identidades culturales 
no busca el fundamento esencialista de una humanidad global y acabada. 
Por el contrario, construye dicha humanidad para el reconocimiento de 
cada una de las identidades culturales que en dicho proceso participan.

El proceso de significación de la identidad hace necesaria su aplicación 
sobre todos los intersticios del discurso cultural. En este sentido, Bhabha 
propone analizar este proceso de “traducción” que se expande en todos los 
niveles en donde participa activamente el lenguaje. Este último tiene un 
papel cardinal en el proceso del conocimiento cultural y de cómo es po-
sible establecer una nueva narratividad que se aleje de una pedagogía de 
nominalización imperialista para librarse de todo intento de objetivización 
y totalización del conocimiento. La función debe ser pragmática, producti-
va, libre de todo nombre e imposición de categorías. Atomizar los relatos, 
ampliar el centro, el signo, mantiene la posibilidad de conservar el “derecho 
a significar y traducir” la pluralidad de identidades. Es un proceso que no 



 Capítulo VI. De la literatura al derecho 305

tiene pretensiones de final ni de ser un dispositivo cerrado, sino que procu-
ra establecer el discurso de la diferencia puesto a revisión constante, sin un 
único vínculo con el pasado como justificativo necesario del presente.

Desde ciertos tópicos discursivos, se pretende dar entidad a estas for-
maciones sectoriales, como si dicho acto fuese la iniciación para participar 
en el juego de una determinada cultura. Las leyes las reconocen y con ello 
queda la tranquilidad de tenerlos encuadrados en un determinado espa-
cio. Pero este acto de reconocimiento legal-nominal no está libre de con-
troversias e implicancias ideológicas. El hecho de que una nominalización 
las constituya hace que entren a formar parte de todo un entramado de 
conceptos que deben aceptar y desde los cuales van a pensar y actuar. Es la 
aceptación obligada de un contrato de cláusulas cerradas.

La construcción cultural dominante tiene, como correlato oculto, la 
destrucción o eliminación de las minorías que no constituyen parte del todo 
cultural, estatal o nacional. En ese proceso de nominalización, el hecho de 
no nombrarlos los elimina del discurso, lo que implica la no participación 
activa en decisiones sociales y su constante estigmatización.

El “derecho a nombrar” entra en pugna con el “derecho de las mino-
rías”. Bhabha indica que “la lealtad forma parte de la definición (mismas) de 
minoría” (209). Es decir, serán llamadas “minorías” aquellas que sean nom-
bradas por y desde los intereses del discurso político dominante, mientras 
que las que quedan por fuera del círculo narrativo, no serán reconocidas 
como tales y esperan paulatinamente su desaparición discursiva y física.

La identidad de las minorías se ve amenazada por el mismo “reconoci-
miento de identidad” desde las representaciones políticas dominantes. Este 
reconocimiento no siempre trae consigo la diferencia y la participación ac-
tiva en la toma de decisiones de todos los grupos intervinientes en la cultu-
ra. Se hace necesario así destacar la importancia que tiene la identificación 
de un “ellos” como condiciones de posibilidad de un “nosotros”. La proble-
mática se genera con aquellos que constituyen minorías desde el discurso 
dominante, en donde aquietan su relevancia en la pugna por los derechos. 
Al igual que el signo, se encuentran en el medio, híbridos, indeterminados 
entre su reconocimiento individual y la participación grupal. La oscilación 
del grupo entre la individualización y la unión al grupo obliga a “traducir a 
la humanidad”. Lo que en un principio se pretendió racionalmente definido, 
hoy demanda una apertura a las emergentes minorías. Es una producción, 
un acto constante de representación que demanda ampliar el marco de re-
ferencia y ubicar en el grupo político las nuevas identidades. Se atomiza, y 
es necesario que sea así. Su definición será posible en cuanto se la entienda 
conformada por otros grupos que ella misma ha categorizado. 

 (209)  Ib., p. 73.
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Desde la palabra literaria, se ponen en escena los cruces que suscita el 
encuentro de culturas diferentes. Surge un choque de significados y mane-
ras de representación: “La constitución de una identidad supone un juego 
con otras identidades. En ese juego todas ellas se resignifican. Ninguna está 
garantizada en lo que és ,́ no es permanente ni invariable” (210).

¿Acaso la identificación de las identidades no es una demarcación po-
lítica con pretensiones hegemónicas? ¿Cuáles son los parámetros que per-
miten constituir y establecer “lo nuestro” y “lo ajeno”? La humanidad ha 
creado sus monstruosos miedos y, lo que es más interesante, ella misma se 
asusta de su proximidad y cercanía que se le instala y a su vez la interpela. 
Argumenta desconocer esos monstruos, mientras que éstos le demandan, 
en todo espacio y tiempo, el reconocimiento de su paternidad.

Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muerto; y si 
mañana pueden matarnos a todos, nos matarán. Nos han enseñado 
a usar ponchos finos, a tomar mate, a fumar, a comer azúcar, a beber 
vino, a usar bota fuerte. Pero no nos han enseñado ni a trabajar, ni nos 
han hecho conocer a su Dios. Y entonces, hermano, ¿qué servicios les 
debemos? (211)

II) Ni ciudad

Hacia fines del siglo XIX y principios del siglo XX, el desarrollo político 
del Estado argentino no solo irá acompañado por la apropiación de vastas 
extensiones de tierras, sino que también se verá implicado por el agiganta-
miento demográfico de las ciudades. Favorecidos por las políticas inmigra-
torias, determinados espacios dejan de lado su ensimismamiento y comien-
zan a adquirir la calidad de ciudades, en donde la circulación de nuevas 
ideas genera nuevas formas de pensar la cultura social.

El centenario de la Revolución de Mayo trae consigo espacios de cele-
bración y al mismo tiempo de preocupación en torno al rumbo de la cons-
trucción de la nación argentina (212) frente a la fuerza que adquiere la presen-
cia inmigratoria:

Preocupaba la disolución de un ser nacional que algunos ubicaban 
en la sociedad criolla previa al laúd inmigratorio y otros, más extremos, 
filiaban polémicamente en la ruptura con la tradición hispánica. (…) 
La mayoría encontró la respuesta en una afirmación polémica y retó-

 (210)  Ib., p. 30.
 (211)  Mansilla, Una excursión…, op. cit., p. 536.
 (212)  Saer, El concepto de…, op. cit., p. 100: “La nación, tal como existe en la actualidad, es una 

construcción ficticia del Estado. Es su proyección fantástica. El Estado elabora una idea de nación, la 
que es útil para sus fines, y se confunde con ella. El Estado, por otra parte, es siempre el reflejo de lo 
que gobiernan. Pretender la coincidencia entre el Estado y la nación es ya una idea totalitaria”.



 Capítulo VI. De la literatura al derecho 307

rica de la nacionalidad: la solución era subrayar la propia raigambre 
criolla, argentinizar a esa masa extraña, y a la vez disciplinaria (213).

La participación masiva en las urbes genera mayores demandas, ten-
siones y requerimientos por parte del Estado. La heterogeneidad cultural 
trasladada a la multiplicidad lingüística se suma a las duras condiciones de 
vidas que deben afrontar determinados sectores sociales. Esa carencia con-
ducirá a la formación de espacios de cooperación para reclamar mayores 
derechos:

Grupos que se constituyen para planificar acciones paralelas y 
sociedades alternativas. (…) El Estado anuncia desde su origen el fan-
tasma de un enemigo poderoso e invisible. Siempre hay un complot y 
el complot es la amenaza frente a la cual se legitima el uso indiscrimi-
nado del poder. Estado y complot vienen juntos. Los mecanismos del 
poder y del contrapoder se anudan. El complot sería entonces un punto 
de articulación entre prácticas de construcción de realidad alternati-
vas y una manera de descifrar cierto funcionamiento de la política. (…) 
Arlt trasmite es que hay que construir un complot contra el complot. El 
sujeto siente que socialmente está manipulado por unas fuerzas a las 
que atribuye las características de una conspiración destinada a con-
trolarlo y debe complotar para resistir el complot (214).

Estas nuevas fuerzas sociales incidirán en todos los espacios de la cul-
tura. El derecho tendrá una fuerte participación como instrumento de regu-
lación, ordenamiento y organización. Sin embargo, el binomio entre lo na-
cional y lo extranjero lejos estará de saldarse por medio de las vías legales. 
El espacio jurídico llega tarde a demandas sociales que buscan canalizar 
sus discusiones y reclamar su reconocimiento discursivo por otros medios. 
Aquí el papel de la literatura será nodal (215), en donde existirán diferentes 
formas de construir la tradición identitaria: “Siempre digo en broma que 
los llamados científicos sociales o analistas de la política aprenderían más 
sobre la política argentina leyendo estas novelas que trabajando sobre el 
discurso explícito de los políticos”.

Estas indeterminaciones permiten la aparición de Roberto Arlt. Su pro-
sa quien propone una mirada diferente de la espacialidad urbana, tanto 
pública como privada (216). Para ello no será posible volver al canon litera-
rio pretérito, no solo porque la influencia literaria tiene un margen diferen-
te (217) sino también la forma de hacer literatura: “Arlt no escribía desde el 
mismo lugar que ellos, ni tampoco desde el mismo código. Y en esto Arlt es 

 (213)  Romero, Breve historia contemporánea…, op. cit., p. 35.
 (214)  Piglia, Teoría del complot, “Plácidos Domingos”, pp. 4 a 5.
 (215)  Id.
 (216)  Arlt, Roberto, Aguafuertes Porteñas, Buenos Aires, Losada, 1958.
 (217)  Servelli, Algo más sobre lectores y lecturas de El juguete rabioso, de Roberto Arlt, “Orbis Ter-

tius: revista de teoría y crítica literaria”, vol. 23, n.º 27, pp. 2 a 5.
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absolutamente moderno: está más adelante que todos esos chitrulos que lo 
acusan” (218).

Si la literatura de Mansilla intenta homogeneizar la diferencia, Arlt di-
versificará la unidad. Si Mansilla muestra lo que ocurre en el campo, Arlt 
mostrará lo que sucede en la ciudad. Al igual que en las fronteras, en la urbe 
hay oscuridades, espacios silenciados, maneras disímiles de manejarse, 
prácticas diferentes de las oficiales para resolver los conflictos y defender lo 
propio: “En Arlt la omnipotencia de la literatura, que tiene la eficacia de un 
cross a la mandíbula, sustituye a la omnipotencia del dinero que se busca, 
que se debe, que se quiere ganar” (219).

En este sentido, Arlt amplia la lengua y con ello condensa la pluralidad. 
Su obra presenta un punto de referencia importante para el análisis iusli-
terario. La lucha de clases que narra implica una pugna por el acceso y el 
reconocimiento de derecho de sectores populares frente a grupos de poder: 

Las novelas de Arlt parecen alimentarse del presente, quiero decir, 
de nuestra actualidad. Si hay un escritor profético en la Argentina, ése 
es Arlt. No trabaja con elementos coyunturales, sino con las leyes de 
funcionamiento de la sociedad. Arlt parte de ciertos núcleos básicos, 
como las relaciones entre poder y ficción, entre dinero y locura, entre 
verdad y complot (220).

Se trata de personajes que serán colocados en frustrantes situaciones y 
depravados ambientes: “Los personajes de Arlt son adictos a la ficción. La 
sociedad está trabajada por la ficción, se asienta en ella. Hay, podría decirse, 
un bovarismo social, en el que se traduce la crítica de Arlt a la producción 
imaginaria de las masas” (221).

En continuidad con las obras anteriormente analizadas, en Arlt también 
puede verse el trabajo desde la escritura sobre las formas de las violencias 
y ficciones políticas. Como una mirada en perspectiva, se posiciona junto a 
otros escritores que han sido capaces de dar una cualidad interesante a la 
literatura argentina, analizar el futuro inmediato. Esa mirada no será en la 
individualidad de un personaje, sino que acontece en la masividad, en las 
conglomeraciones sociales que implican constantes tensiones y construc-
ciones en el imaginario social.

Esa cercanía con los espacios de la cultura permite destacar interesan-
tes aportes iusliterarios en la producción arltiana. A un moderno y consoli-
dado Estado de principios de siglo XX, signado por la idea de orden repre-
sentada en las normativas positivistas se le suma el debate entre las clases 

 (218)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 134
 (219)  Piglia, Crítica y…, op. cit., p. 17.
 (220)  Ib., p. 14.
 (221)  Marí, La teoría…, op. cit., p. 183.
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de élite que proponen la conservación de las tradiciones frente a los grandes 
movimientos sociales e inmigratorios que impulsa su ascenso económico y 
social.

Piglia expone:

La aparición de la idea de estilo es un dato clave: la literatura ha 
comenzado a ser juzgada a partir de valores específicos, de valores, di-
gamos, dijo Renzi, puramente literarios. (…) La autonomía de la litera-
tura, la correlativa noción de estilo como valor al que el escritor se debe 
someter, nace en la Argentina como reacción frente al impacto de la 
inmigración. En este caso se trata del impacto de la inmigración sobre 
el lenguaje. Para las clases dominantes la inmigración viene a destruir 
muchas cosas ¿no? destruye nuestra identidad nacional, nuestros valo-
res tradicionales, etc., etc. (222).

Y continúa:

La literatura, decían a cada rato y en todo lugar, tiene ahora una 
sagrada misión que cumplir: preservar y defender la pureza de la len-
gua nacional frente a la mezcla, el entrevero, la disgregación producida 
por los inmigrantes. Esta pasa a ser ahora la función ideológica de la 
literatura: mostrar cuál debe ser el modelo, el buen uso de la lengua 
nacional; el escritor pasa a ser el custodio de la pureza del lenguaje. En 
ese momento, hacia el 900 digamos, dijo Renzi, las clases dominantes 
delegan en sus escritores la función de imponer un modelo escrito de 
lo que debe ser la verdadera lengua nacional (223).

Sumado a los proyectos de laicización de las instituciones estatales, se 
forja un derecho que intenta contener las manifestaciones ácratas de princi-
pios del siglo XX. Junto al transcurrir iusfilosófico que propone la organiza-
ción y el orden social, emergen producciones literarias con marcados tintes 
iusliterarios. Así podemos citar obras como: La gran aldea (1882) de Lucio 
Vicente López, ¿Inocentes o culpables? (1884) de Antonio Argerich, En la san-
gre (1887) de Eugenio Cambaceres, Memorias de un vigilante (1897) de Fray 
Mocho, Cuentos fantásticos (1907) de Leopoldo Lugones, Pago chico (1908) 
de Roberto Payró, Misas herejes (1908) y La canción del barrio (1913) de Eva-
risto Carriego, La ciudad de los locos (1914) de Juan José de Soiza Reilly, La 
manga (1923) de Raúl Scalabrini Ortiz. Todas ellas serán antecedentes de la 
obra de Arlt, que se inicia con el Juguete Rabioso.

Las consideraciones sobre el papel del derecho, la figura del inmigrante, 
la exposición del pensamiento positivista, se condensan en El juguete ra-
bioso. Con un “estilo mezclado, siempre en ebullición, hecho de restos, con 

 (222)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 135.
 (223)  Id.
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desechos de la lengua” (224), es una obra a la cual se arriba desde sus prede-
cesores pero que necesariamente evita la canonización (225) y ubicación den-
tro de un orden que preocupa a la crítica por su descuido e ignorancia sobre 
las formas (226). Ello sumado a una escritura que se desmarca del modelo, 
desmesurada, perversa, largamente discutida y cuestionada:

Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, 
no tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a 
quienes únicamente leen correctos miembros de su familia. Para ha-
cer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. Pero por 
lo general, la gente que disfruta de tales beneficios se evita siempre la 
molestia de la literatura (227).

Con estas últimas palabras, Arlt marca una diferencia en la forma de es-
critura y la forma de lectura. Difícilmente ubicable en cualquier movimien-
to, que el autor rechaza (228). De este modo, todo tipo de conjetura encuentra 
su refutación en la propia obra.

Arlt mantiene otro lenguaje literario del de su época. Utiliza formas co-
munes, diarias. No fuerza su dicción (229). Ello lo lleva a ser considerado in-
clasificable para quienes disfrutan su producción e inexperto por quienes lo 
critican. Ese alejamiento no le quita su carácter de escritor; por el contrario, 
refuerza su vanguardismo. La obra será el espacio que permite el encuentro 
con formas dialógicas diferentes entre el autor y sus lectores. Su público se 
revalida en la lectura, en simultáneo que Arlt los reconoce en sus textos (230).

Bajo esta constante circularidad, El juguete rabioso propone una re-
flexión “sobre la condición humana” (231), cuyos personajes serán partícipes 
activos (232). Si como indica Saer el Estado “es siempre un reflejo de una o 

 (224)  Piglia, Crítica y…, op. cit., p. 13.
 (225)  Id.
 (226)  Saer, El concepto de…, op. cit., p. 90: “Escribir mal sería una virtud de quien éticamente es 

superior, por una especia de vitalismo redentor, a todos aquellos que, de espaldas a la vida y la famosa 
realidad, tratarían de escribir bien. (…) No es que él escribe mal, sino que muchos de sus contem-
poráneos consideran que escribir bien consiste en cincelar páginas tan trabajosas como anodinas”.

 (227)  Arlt, Las lanzallamas, p. 11.
 (228)  Piglia, Crítica y…, op. cit., p. 14: “Es demasiado excéntrico para los esquemas del realismo 

social y demasiado realista para los cánones del esteticismo”. Vid. Capdevila, Analía, Arlt: por un real-
ismo visionario, “El interpretador”, n.º 27, p. 1.

 (229)  Oliveto, Entre lo propio y lo ajeno: el caso del lunfardo en el lenguaje literario de Roberto 
Arlt, “Cuadernos del Sur. Letras”, pp. 153 a 174.

 (230)  Piglia, Crítica y…, loc. cit.
 (231)  Saer, El concepto…, op. cit., p. 92.
 (232)  Rojas, Roberto Arlt: argentinidad, urbe y locura, “Casa del tiempo”, pp. 19 a 20: “En esta 

atmósfera de ciudad ya consolidada se desarrollan las narraciones de Roberto Arlt, en el ambiente 
del conventillo, cuna del tango y del lunfardo, con una población que va en aumento desmesurado. 
Cuando Roberto Arlt nació en 1900, Argentina tenía una población de cuatro millones de habitantes; 
a sus catorce años (edad que tiene Silvio Astier al principio de El juguete rabioso), los habitantes eran 
ocho millones y, al cumplir dieciocho años, sumaban dieciséis millones. La pavorosa duplicación 
demográfica, alimentada por inmigrantes, aumentaba los problemas que ellos mismos intentarían 
resolver toda su vida: sustento, buena colocación, óptima posición social, reconocimiento…; prob-



 Capítulo VI. De la literatura al derecho 311

dos clases que gobiernan” (233), la literatura de Arlt funciona como reflejo de 
los grupos relegados por el discurso oficial. La problemática iusliteraria que 
la obra presenta se focaliza en los espacios donde individuos in-civilizados 
transitan la urbe, pero sin participar en ella.

En Arlt veremos el nacimiento de la novela urbana y moderna de la Ar-
gentina en pleno inicio de siglo, características que le permiten establecer 
interesantes contrapuntos con otras propuestas literarias, como lo es la obra 
de Jorge Luis Borges:

Borges deber ser leído, si se quiere entender de qué se trata, en el 
interior del sistema de la literatura argentina del siglo XIX, cuyas líneas 
fundamentales, con sus conflictos, dilemas y contradicciones, él viene 
a cerrar, a clausurar. De modo que Borges es anacrónico, pone fin, mira 
hacia el siglo XIX. El que abre, el que inaugura, es Roberto Arlt. Arlt 
empieza de nuevo: es el único escritor verdaderamente moderno que 
produjo la literatura argentina del siglo XX (234).

Si bien emerge necesaria aquí la dicotomía generacional entre el grupo 
Florida y el grupo Boedo (235), serán sobre todo determinadas característi-
cas externas las que permitieron la ubicuidad del libro de Arlt. Es necesario 
ubicarse en 1926, año junto que, junto con El juguete rabioso se editan obras 
como “Don Segundo Sombra” de Ricardo Güiraldes o “Zogoibi” de Enrique 
Larreta. Puesto en perspectiva, la obra de Arlt no cuadra con las otras dos, 
más emparentadas con la perspectiva hispanista, aristocrática y tradicio-
nal. El juguete rabioso desencaja; parece una propuesta de ciencia ficción o 
un libro del porvenir que propone discusiones disciplinarias sobre química, 
física, astrología y magnetismo.

Arlt le dará una enorme fuerza a la noción de ficción. Comprometido, 
vive seriamente a través de la aventura de su creación literaria. El juguete 
rabioso marcará esa fuerza autobiográfica (236). Sin embargo, no se limita a 
ello, sino que propone un estudio mayor, en tanto no unifica la tríada ficcio-
nal autor/narrador/personaje, sino que escinde la propuesta en dos partes; 
por un lado, la del autor y, por el otro lado, la de narrador/personaje. Por ello, 
como lo indica Hayes: “La obra es una autobiografía –no de Arlt, sino de su 
narrador, Silvio Astier Drodman” (237).

lemas que los hijos de estos inmigrantes, como Arlt, heredarían; acrecentados con el sentimiento de 
orfandad que el argentino llevaba tatuado en el alma”.

 (233)  Saer, El concepto…, op. cit., p. 100.
 (234)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 132.
 (235)  Vid. Barletta, Leonidas, Boedo y Florida. Una versión distinta, Buenos Aires, Metrópolis, 

1967; Prieto, Adolfo, Boedo e Florida, “Tempo Social”, vol. 21, n.º 2, pp. 289 a 304.
 (236)  Arlt, Novelas y cuentos completos, p. 27: “Buena parte de su vida está en El juguete rabioso”.
 (237)  Hayes, Roberto Arlt: la estrategia de su ficción, p. 23
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Esto conduce a una propuesta de análisis interesante desde una mirada 
iusliteraria. Analizar la obra desde la figura del autor permite ver el simula-
cro que articula la ficción en términos de verosimilitud. Desde la posición 
del narrador se nos presenta un documento confesional del personaje. En 
este sentido, la ficción no se contacta con la realidad, sino que lo hace con la 
ficción misma. Arlt entiende que la ficción tiene la “posibilidad hacer creer”. 
Esta verdad ficcionalizada intentará intervenir en la realidad social (238). De 
la novela emerge la conciencia del escritor, consciente que desde las formas 
del lenguaje se puede intervenir en torno a un contexto hostil, salvaje y cru-
do: “Nos nació una singular predisposición para ejecutar barrabasadas, y 
un deseo infinito de inmortalizarnos con el nombre de delincuentes” (239).

En este sentido, Saer expone:

Una verdadera antropología. A la de Roberto Arlt, el mal, la imposi-
bilidad la atraviesan. Él fue capaz de mirarlos de frente, sin optimismo 
programático ni cálculos estratégicos. Para destacarse en la mera polí-
tica (…) hay que entrar en la negrura de la historia, en la clandestinidad 
del animal humano y participar de su desmesura, llevando, no verda-
des reveladas, sino incertidumbre, abandono, modestia, libertad (240).

El juguete rabioso se convierte en un espacio de contención y denuncia 
que no permite en ningún momento la escisión entre lo real y lo ficcional: 
ambos espacios funcionan de manera conjunta porque entiende que las 
fuerzas ficcionales intermedian con la exterioridad (241). Por ello, la lectura 
de Arlt nunca alcanza la esteticidad, siempre nos regresa a nuestra condi-
ción de ser social por sobre nuestra condición de lector: “En tiempos en que 
abundan la autocrítica, la visión arltiana del mundo, bien interpretada, pue-
de servirnos para elaborar una crítica de esa autocrítica”.

Estas claves de expresión son elementos nodales para la desestructura-
ción del discurso en su totalidad. Excede lo meramente literario y se inmis-
cuye en términos jurídicos. El develamiento de lo real jurídico necesaria-
mente debe pensarse desde esa narratividad que comprime la ficción: “En 
otros tiempos había tratado inútilmente de desalojarlos de la propiedad, 
pero los Irzubeta eran parientes de jueces rancios y otras gentes de la misma 
calaña del partido conservador, por cuya razón se sabían inamovibles” (242).

Esa exposición excede lo meramente dogmático y permite visibilizar la 
función silenciada que el derecho tiene para con los individuos, en donde el 
poder y la violencia son parte constitutiva:

 (238)  Piglia, Crítica y…, p. 15.
 (239)  Arlt, El juguete rabioso, p. 20.
 (240)  Saer, El concepto…, op. cit., p. 93.
 (241)  Corral, Acerca de la “estrategia de la ficción” de Roberto Arlt, “Nueva Revista de Filología 

Hispánica”, vol. 32, n.º 1, pp. 195 a 200. 
 (242)  Arlt, El juguete…, op. cit., pp. 17 a 18.
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- ¿Qué harías vos ante el Juez del Crimen? / -Yo -respondía En-
rique- le hablaría de Darwin y de Le Dantec (Enrique era ateo). / -¿Y 
vos, Silvio? / -Negar siempre, aunque me cortaran el pescuezo. / -¿Y 
la goma? / Nos mirábamos espantados. Teníamos horror de la “goma”, 
ese bastón que no deja señal visible en la carne; el bastón de goma con 
que se castiga el cuerpo de los ladrones en el Departamento de Policía 
cuando son tardíos en confesar su delito. / Con ira mal reprimida, res-
pondí: / -A mí no me cachan. Antes matar (243).

Así, con ira, lo describe Arlt. Títeres manejados que tienen plena con-
ciencia de la fatalidad miserable de su destino (244), autosuficiencia impues-
ta a precio de un nihilismo latente (245). Juguetes autómatas signados por la 
rabia, sobre los cuales cae el efecto de la norma sin discusión alguna. Ello 
implica pensar en los posibles cambios en la forma de entender la real vali-
dez y eficacia del lenguaje jurídico: “Astutos individuos de baja extracción, 
y que se han enriquecido a fuerza de sacrificios penosísimos, de hurtos 
que no puede penar la ley, de adulteraciones que nadie descubre o todos 
toleran” (246).

Esta situación, en definitiva, los lleva a reproducir y mantener entre 
ellos mismos, las condiciones de su situación:

Con el sombrero sobre la oreja, el cigarro humeándole bajo las na-
rices, y la camiseta entreabierta sobre el pecho tostado, el Rengo pare-
cía un ladrón, y a veces solía decirme: / -¿No es cierto, ché, Rubio, que 
tengo pinta de “chorro”? / Si no, contaba en voz baja, entre las largas 
humaradas de su cigarro, historias del arrabal, recuerdos de su niñez 
transcurrida en Caballito. / Eran memorias de asaltos y rapiñas, robos 
en pleno día (247).

Desde la palabra literaria, surge un choque de significados y maneras 
de representación: “La constitución de una identidad supone un juego con 
otras identidades. En ese juego todas ellas se resignifican. Ninguna está ga-
rantizada en lo que és ,́ no es permanente ni invariable” (248).

 (243)  Ib., pp. 27 a 28.
 (244)  Ib., p. 70: “Todo el corazón se me empequeñeció de envidia y de congoja. Pensé. Pensé en 

que yo nunca sería como ellos… nunca viviría en una casa hermosa y tendría una novia de la aristoc-
racia. Todo el corazón se me empequeñeció de envidia y congoja”.

 (245)  Ib., p. 77: “´Acusado… usted es un canalla… un incendiario… usted tiene bagaje de 
remordimiento para toda la vida. Usted va a ser interrogado por la policía y los jueces y el diablo… 
póngase serio, acusado… usted no comprende que es necesario ser serio… porque va a ir a dar de ca-
beza a un calabozo.´ Pero mi seriedad no me convencía. Sonaba tan a tacho de lata vacía. No, ni en 
serio podía tomar esa mistificación. Yo ahora era un hombre libre, y ¿qué tiene que ver la seriedad 
con la libertad? Yo ahora era libre, podía hacer lo que se me antojara”.

 (246)  Ib., p. 123.
 (247)  Ib., pp. 128-129.
 (248)  Bhabha, Nuevas minorías…, op. cit., p. 30.
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Las tensiones literarias también estarán expresadas en clave jurídica. 
En toda decisión en torno a la construcción normativa del derecho priman 
determinados valores, principios, modelos de organización y estructura de 
las relaciones. Todos estos espacios implican directa o indirectamente la 
constitución de identidades, que al mismo tiempo implica la contraposición 
con otras. Lo que “es” opuesto a lo que “no es”. La identidad se forma desde 
binomios jerarquizados y diferenciados. La dualidad es necesaria para la 
supremacía de determinados postulados.

El discurso jurídico se sitúa como legitimador de esas construcciones. 
Nos sitúa como “personas” frente a “otras personas”. El derecho instituye 
sujeto y define identidades. Narra lo que se debe y lo que no se debe ha-
cer. Otorga, promete, reconoce, niega y permite. Marca el límite entre lo 
“propio” y lo “distinto”. La diversidad cultural se explica por movimientos 
migratorios, minorías nacionales y exclusión social. Los bordes que el dere-
cho no comprehende y deja en las orillas, lo “otro”, lo “ajeno”, lo “distinto”. 
A quienes no se reconoce y tampoco ello se ven reflejados en los postulados 
jurídicos:

La “identidad” es la gran cuestión en un mundo multicultural y 
fragmentado, donde abundan las diferencias y las desigualdades, y 
donde, cada día, emergen nuevas reivindicaciones de minorías étnicas, 
nacionales, sociales, de género, individuales, y colectivas, cargadas de 
conflictividad. Y son muchas las veces en que el reclamo, la propuesta, 
la exigencia se expresan jurídicamente (249).

Esta diferenciación no necesariamente ubica al otro como un enemigo; 
sin embargo, la diferencia lleva consigo la idea de antagonismo, en tanto no 
es la identidad sino la imposibilidad de constituirla, esa fuerza que antago-
niza y niega la identidad en el sentido estricto del término.

Las categorías que construyen, categorizan y, por ende, delimitan las 
identidades de todos los espacios (entre ellos el jurídico) suponen un acto 
de exclusión. En términos derridianos, la identidad implica un acto de ex-
clusión y jerarquización violenta de los extremos. El poder define las identi-
dades, dirá Laclau: “No hay identidad que no se cree como diferencia y que 
toda objetividad social se constituye mediante actos de poder” (250).

El discurso de la modernidad, en tanto fenómeno globalizado implica 
la eliminación de las diferencias, en una esencia netamente humanista. Sin 
embargo, Laclau sostiene que el proceso debe consistir “en la afirmación 
del carácter constitutivo e inerradicable de la diferencia” (251). Ello implica 
hacer emerger una las formas propias del particularismo frente al univer-

 (249)  Ruiz, Idas y vueltas…, op. cit., p. 113.
 (250)  Cárcova, Las teorías…, op. cit., p. 248.
 (251)  Laclau, Universalismo, Particularismo…, op. cit., p. 39.
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salismo. Este último se ve asociado a garantías y derechos humanos, mien-
tras que el primero remite a la postulación de diferencias. En este sentido, 
Žižek sostiene que: “La constitución misma de la realidad social supone la 
ŕepresión primordial´ de un antagonismo, de modo que el sostén final de 

la crítica de la ideología (…). No es la ŕealidad ,́ sino lo ŕeal´ reprimido del 
antagonismo” (252).

Parafraseando a Van Roermund, el derecho será “un relato a través 
del cual una sociedad vigila la imagen que tiene de sí misma como orden 
justo” (253). Ahora bien, tanto las normas, la teoría y el caso judicial en par-
ticular, en sus representaciones, dan su parecer sobre estos temas. El dere-
cho debe dar respuestas en un panorama en el cual no es posible establecer 
respuestas únicas, dada la activa participación de todas sus partes. Quizá 
las propuestas que nos parecen relevantes destacar sean aquellas que lo 
hacen desde una perspectiva capaz de superar esa confianza en el papel 
promotor del derecho como único instrumento, y agregan una perspectiva 
integral a la solución del problema, como el uso alternativo del derecho y las 
perspectivas interdisciplinarias. La tarea de los operadores jurídicos: 

Consistirá en renunciar a las repetidas formulaciones abstractas 
de los derechos, y a la comodidad de creerse neutral, más allá de los 
dramas de quienes están sometidos a su jurisdicción, y atreverse a ser 
otro y a reconocer la diversidad de los demás (254).

No solo será necesario pensar en ese espacio ficcional en donde la ley 
pretende ser igual para todos, sino que corresponderá resaltar las diferen-
cias y las particularidades, en definitiva, todo eso que hace a una sociedad. 
Fitzpatrick define el terreno social actual:

La progresión misma y la identidad del hombre a la cual informa 
no son específicas teleológicamente. El progreso es una esfera de posi-
bilidad trascendente e ilimitada. Por muy inspirador que sea el proceso 
–el avance heroico del hombre contra la naturaleza, el despliegue del 
espíritu universal-, el resultado del progreso es vago, potencial e inclu-
so incierto (255).

El juguete rabioso tiene esa capacidad de analizar el derecho, examinar-
lo y diseccionarlo. Al mostrar sus logros y sus miserias, instala esa capaci-
dad de exponernos la comodidad de la dogmática, su ineptitud pragmática. 
Pero por sobre todo ello, tendrá la crudeza de mostrarnos la real situación 
que el derecho ayuda a conservar, en tanto no tiene el más mínimo interés 
de cambiar la situación en la que se despliega, nuevamente para prescindir 
del límite que imprime la ficción entre el que escribe y el que lee. La obra 

 (252)  Žižek, Ideología. Un mapa..., op. cit., p. 36.
 (253)  Ruiz, Idas y vueltas…, op. cit., p. 107.
 (254)  Ib., p. 35.
 (255)  Fitzpatrick, La mitología del derecho moderno, p. 98.
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interpela nuestra posición y nuestra actitud como lectores frente a esas bes-
tialidades, que existen y habitan la sociedad cotidiana en la que vivimos:

-Usted lo ha dicho. Es así. Se cumple con una ley brutal que está 
dentro de uno. Es así. Es así. Se cumple con la ley de la ferocidad. Es 
así, pero quién le dijo a usted que es una ley, ¿dónde aprendió eso? (256)

D) Narrar los extremos (1930-1976 / 1976-1983)

Lo demás es silencio. 
Operación Masacre

El ejercicio de contar la historia lleva consigo la limitación que toda na-
rración implica. La perspectiva para construir el relato, los cortes arbitra-
rios de tiempos lineales y la visibilización u ocultamiento de determinados 
sucesos. La posición de la escritura condiciona las formas en que luego se 
hará leerá esa historia. En dicho acto narrativo hay una determinada impli-
cación política e ideológica marcada, la lectura observará solo aquellos es-
pacios que han sido expresados. Esta coyuntura histórica a su vez seguirá su 
derrotero por espacios más pequeños que definirán las formas de expresión.

Conforme sea la dimensión ideológica de quienes detentan la fuerza 
de escribir la historia, el relato tendrá sus expansiones y limitaciones res-
pecto al uso y apertura de los discursos que participan en su formación. Si 
observamos las formas de ejercicio político en el último siglo de la histo-
ria argentina, veremos que los gobiernos tuvieron un papel fundante en la 
construcción de la verdad histórica. Si observamos específicamente en los 
gobiernos de facto, el poder elimina y condiciona las formas de comprender 
la realidad.

Para ello harán uso del discurso como motor de acción. Así la utiliza-
ción de la palabra jurídica se presenta como una herramienta de amplia-
ción y detentación del poder y justificación de la violencia. En estas instan-
cias, estamos frente a la unicidad del relato, lo que implica su hermetismo 
y dificultad de ampliación. Sin embargo, esa cerrazón conceptual no será 
completa ni total. La pregunta ante esta forma de acontecer de la historia, 
que no parece ocuparlo todo, universalizar el relato y asfixiar la escritura, 
será: ¿cómo narrar los extremos de extrema violencia?, ¿cómo desarticular 
un relato que se auto-legitima?, ¿cuál es papel que puede endilgarse al arte 
en este proceso?:

Plantear una discusión más política acerca del lugar de la novela 
en la sociedad. ¿Cuál es la función de la ficción? ¿Cuál es el sentido de 
la novela como género? ¿Por qué se leen novelas y para qué? También 
aquí es posible pensar en el género como una respuesta formal a un 

 (256)  Arlt, El juguete…, op. cit., p. 149.
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tipo de demanda que la sociedad propone. El realismo, la novela como 
evasión, la no ficción son modos de responder a esa tensión entre cierto 
tipo de problemas sociales y ciertas respuestas de forma que da el gé-
nero (257).

Establecer la justificación que argumente la intervención parece ser in-
útil, en tanto el mismo discurso jurídico cancela su apertura. Sin embargo, 
esa circularidad será arremetida desde otras instancias narrativas, como lo 
son las variadas formas que presenta el discurso literario:

A diferencia de lo que se suele pensar, la relación entre la literatura 
-entre novela, escritura ficcional- y el Estado es una relación de tensión 
entre dos tipos de narraciones. Podríamos decir que también el Estado 
narra, que también el Estado construye ficciones, que también el Esta-
do manipula ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construye 
relatos alternativos, en tensión con ese relato que construye el Estado, 
ese tipo de historias que el Estado cuenta y dice (258).

Bien pueden hacerse uso de figuras alegóricas, metafóricas, traslacio-
nes históricas o bien se pueden dar nombres, lugares, homicidas, testigos, 
hechos y pruebas. Desde los bordes, la literatura es capaz de exponer casi 
hasta el punto de la vergüenza, las manipulaciones de la que puede ser ob-
jeto el derecho. Martyniuk expone: 

Mientras se juega con la analogía entre el derecho y la literatura, 
las sentencias imponen dolor y los jueces, distantes, gozan de sus privi-
legios. Pero las sentencias, en la mayoría de los casos es tardía, insigni-
ficante como la confesión (259).

La propuesta iusliteraria nos conduce a dos momentos históricos en Ar-
gentina caracterizados por golpes de estado. El primero de ellos, ocurrido 
en 1955 y el segundo en 1976. En estas dos instancias, la articulación jurídi-
co-literaria ofrecerá numerosos espacios de análisis interesantes, capaces 
de dar cuentas de cómo la expansión de la palabra del poder no puede abar-
car determinadas erupciones que bien pueden conversar la misma lengua, 
pero no los mismos registros. Sin desconocerlo, el espacio literario eludirá 
el discurso oficial. El acceso será diferente, con una intención diferente a la 
cual se le opone y frente a la que se proponen los silencios del derecho.

I) El testimonio de autor

Determinados estudios iusliterarios ofrecen espacios de indagación 
que le otorgan centralidad exclusiva a la obra. Sin embargo, en otras instan-

 (257)  Piglia, Las tres vanguardias…, op. cit., p. 68.
 (258)  Piglia, Tres propuestas para el próximo milenio: (y cinco dificultades), “Casa de las Améri-

cas”, n.º 222, p. 12.
 (259)  Martyniuk, Jirones de piel, ágape insumiso. Estética, epistemología y normatividad, p. 160.
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cias de análisis, se hace necesaria la participación de la figura de su autora/
autor, como será en el caso de Rodolfo Walsh.

Su aspecto biográfico estará signado por el mismo compromiso y con-
vicción que emergen en sus producciones (260). Su vida transcurre en pleno 
siglo XX, comprende y se ve afectada por los seis golpes de estados efectiva-
mente realizados en la República Argentina (1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 
1976). Su activa participación social será inmediata a sus ejercicios desde 
la escritura. Entiende como espacios inseparables: “No concibo hoy el arte 
si no está relacionado directamente con la política, con la situación del mo-
mento que se vive en un país dado; si no está eso, para mí le falta algo para 
poder ser arte” (261).

El acto de escritura para Walsh emana de una conciencia de su época, 
aun cuando esta conversa con épocas diferentes. Toda su producción tiene 
un motivo, un interés, una finalidad política:

¿Qué es lo que refleja nuestra literatura? Refleja los conflictos de la 
pequeña clase media, y ni siquiera los conflictos reales de raíz econó-
mica, su lucha por el poder, los generalmente llamados conflictos espi-
rituales, íntimos, eróticos, amorosos, alguna parcela de eso (262).

Walsh teoriza sobre esa mirada externa que plantea la literatura. Des-
de ella grafica consideraciones políticas y sociales de la Argentina, cuali-
dad que el autor argentino sabe utilizar de manera abrumadora (263). Es im-
posible poder establecer una distancia entre lo que piensa y lo que escribe 
Walsh. Su presencia en la obra es intensa y constante. De modo contrario al 
movimiento al cual la lectura acostumbra, el recorrido se realiza en sentido 
inverso: de la obra al autor. Posteriormente a la lectura del texto, el lector re-
curre a la búsqueda de la voz de autoridad en donde todo se sustenta. No por 
un descreimiento de lo que se lee, sino para identificar la responsabilidad 
de aquel que se anima a relatar y denunciar las violentas atrocidades del po-
der. Del personaje se pasa directamente al autor, sin permitir intervención 
diegética de los narradores. La movilidad va de una punta a la otra. Este 
principio y fin, este proceso que parece marcar su partida y su finalidad, 
serán clave para poder pensar la idea de extremidad en Walsh:

Entonces, los problemas de la duración y extensión de un relato, 
y también los del cierre de una historia, constituyen la discusión for-
mal entre novela y narración, que incluye, por supuesto, una polémica 
acerca de la intensidad narrativa, la intriga, el suspenso, el tejido de 
una trama, la digresión, la cualidad de lo narrativo y la de lo no na-
rrativo. (…) ¿Cómo cierra una historia?, ¿cuál es su final? (…) Porque el 

 (260)  Bertranou, Eleonora, Rodolfo Walsh: argentino, escritor, militante, pp. 33 a 65.
 (261)  Aguirre (comp.), Les presentamos a R. J. Walsh. Entrevistas (1954-1974), p. 99. 
 (262)  Ib., p. 100. 
 (263)  Jozami, Rodolfo Walsh. La palabra y la acción, pp. 45 a 85.
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cierre es un modo de darle forma a la experiencia. Y en torno de este 
problema, que vincula forma y experiencia, podemos analizar la rela-
ción entre novela y narración (264).

En este sentido, la propuesta de análisis iusliteraria que realicemos no 
puede escindir el espacio biográfico y la producción textual. La claridad, la 
manera explícita con que se hace referencia a los espacios del derecho, ha-
cen insoslayable su estudio. Los aportes, cuestionamientos, exposiciones y 
denuncias que realiza son múltiples, directos y desde la experiencia:

La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agu-
jeros de balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con 
los sesos al aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso ante 
los ojos. Pudo ocurrir a cien kilómetros, pudo ocurrir cuando yo no es-
taba (265).

Vocación jurisdiccional de la literatura, reconocida por Calvo González:

La literatura no es inocua; nunca lo es. La literatura nos convoca a 
lo que está allende los libros. También más allá de los libros de Derecho 
y los códigos de leyes. (…) Hubo quien se expuso hasta el punto de po-
ner en grave riesgo su tranquilidad personal y familia, y aun la propia 
existencia. De coste de tales compromisos vitales no faltan ejemplos. 
Recuerdo, por su actual aniversario, a Rodolfo Walsh (1927-1977), y la 
memoria atroz de Operación Masacre (1957) o su Carta abierta de un es-
critor a la Junta Militar del 24 de marzo de 1977, que acabó por ́ desapa-
recerle ;́ ufanos, los militares confiaban en que, arrojando un cuerpo a 
la tiniebla, ésta se tragaba también la anatomía del alma (266).

Esa impertinencia violenta de la escritura tendrá sus consecuencias (267). 
Un oscuro día de justicia y Carta abierta de un escritor a la Junta Militar se-
rán ejemplos de ello (268). En estos escritos denuncia que:

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las princi-
pales guarniciones del país virtuales campos de concentración donde 
entre ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. (…) 
Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas 
de justicia, incapaces de influir en la política que dicta, los cuales son 
represaliados (269).

Luego de la difusión de estas líneas, el escritor fue secuestrado y des-
aparecido. Lo mismo sucederá con varias de sus producciones literarias. 

 (264)  Piglia, Las tres vanguardias…, op. cit., pp. 50 a 51.
 (265)  Walsh, Operación Masacre, p. 18.
 (266)  Calvo González, La destreza…, op. cit., p. 131.
 (267)  Walsh, El violento oficio de escribir: obra periodística, 1953-1977, pp. 19 a 27. 
 (268)  Ronsino, Entre “Un oscuro día de justicia” y la “Carta abierta de un escritor a la Junta Mili-

tar”, “Tram[p]as de la comunicación y la cultura”, n.º 80, pp. 1 a 7.
 (269)  Walsh, Operación…, op. cit., pp. 226 a 228.
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Tanto la figura de Walsh como su obra permiten visibilizar las tensiones en-
tre lo político, lo jurídico y lo literario:

La ficción del Estado. Es el mecanismo formal de construcción de 
estas historias lo que me importa marcar aquí. Es un mecanismo que 
se encarna siempre en una figura personalizada que condensa la trama 
social. (…) El relato estatal constituye una interpretación de los hechos, 
es decir, un sistema de motivación y de causalidad, una forma cerrada 
de explicar una red social compleja y contradictoria. Son soluciones 
compensatorias, historias con moraleja, narraciones didácticas y tam-
bién historias de terror (270).

La maquinaria estatal incidirá en todos los espacios. En torno al dere-
cho, acontece la clausura del Congreso y se deja cesante a los jueces de la 
Corte Suprema de Justicia por medio del Decreto n.º 415 del 6 de octubre de 
1955. Por primera vez desde su constitución, el máximo tribunal era remo-
vido sin el procedimiento establecido constitucionalmente (271). Esto fue el 
claro inicio de las sucesivas pugnas políticas, derogaciones, reformas y ma-
nipulaciones legales de los futuros gobiernos para modificar y silenciar el 
aparato judicial (272). Sobre ese mutismo, desde el cual se sostienen las letras 
de la ley, trabajará la literatura de Walsh:

Aquí se define un lugar para el escritor: establecer dónde está la 
verdad, actuar como un detective, descubrir el secreto que el Estado 
manipula, revelar esa verdad que está escamoteada. Una verdad que 
en este caso está enterrada en un cuerpo escondido, un cuerpo históri-
co digamos, emblemático, que ha sido mancillado y sustraído. Y quizás 
ese movimiento entre el escritor que busca descubrir una verdad bo-
rrada y el Estado que esconde y entierra podría ser un primer signo, un 
destello apenas, de las relaciones futuras entre política y literatura (273). 

Para subvertir el relato desde lo literario, el mismo Walsh propone otra 
forma de relatar y comunicar lo que sucede. Su narrativa se ubica en lo que 
posteriormente se conocerá como “novela de no ficción”, “novela testimo-
nio” o también llamada “nuevo periodismo o de reportaje”:

Los relatos de no-ficción – testimoniales- no son simplemente 
transcripciones de hechos más o menos significativos; por el contrario, 
plantean una cantidad de problemas teóricos debido a la peculiar re-

 (270)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 12. 
 (271)  Romero, Breve historia contemporánea…, op. cit., pp. 197 a 206.
 (272)  Amar Sánchez, El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura, p. 171: “Toda 

narración presupone siempre la existencia de una legalidad a favor o en contra de la cual actúan los 
sujetos. Es decir, todo relato tiene que ver con la ley y, por consiguiente, en él siempre existe un prin-
cipio organizador que posee la autoridad y el poder; él es quien establece su legalidad interna e im-
pone una “moral” para el texto”.

 (273)  Piglia, Tres propuestas…, loc. cit.
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lación que establecen entre lo real y la ficción, entre lo testimonial y su 
construcción narrativa (274).

Consciente de esa distancia que se establece entre la narración y lo na-
rrado, la obra carecerá de lógica lineal. Walsh no se preocupa por las clasifi-
caciones, las sabe arbitrarias como las reglas que rigen en la sociedad en la 
cual transita (275).

En su relato se entremezclan espacios de historia, periodismo, literatu-
ra, política, derecho. Walsh entiende que los hechos se expresan a través de 
los relatos. Innecesaria será la discusión crítica entre realidad y ficción. Él 
solo se limitará a relatar los hechos, lo que no implica que exija para sí mis-
mo y para el lector un acto literario-político de lectura: “Si alguien quiere 
leer este libro como una simple novela policial, es cosa suya. Yo no creo que 
un episodio tan complejo como la masacre de Avellaneda ocurra por casua-
lidad. ¿Pudo no suceder?” (276).

La lectura social que realiza Walsh no cuestiona la evidencia acerca de 
los hechos. Todo discurso de los hechos no puede dirimirse de manera taxa-
tiva entre lo verosímil o lo inverosímil (277). Para ello, Walsh hará uso del re-
curso testimonial (278). Asume ese ejercicio en una calidad externa al autor. 
Implicará un acto de escucha, previo a de escritura. El testimonio convierte 
a Walsh en autor:

Walsh, básicamente, escucha al otro. Sabe oír esa voz popular, ese 
relato que viene de ahí, y sobre ese relato trata de acercarse a la verdad. 
Va de un relato al otro, podría decirse. De un testigo al otro. La verdad 
está en el relato y ese relato es parcial, modifica, transforma, altera, a 
veces deforma los hechos. Hay que construir una red de historias alter-
nativas para construir la trama perdida (279).

Su fuerza literaria no está en las formas sino en el contenido, en donde 
podremos identificar las constantes referencias al entorno jurídico. Entre 
las obras figuran Variaciones en rojo (1953), Los oficios terrestres (1965), Un 
kilo de oro (1967), ¿Quién mató a Rosendo? (1969), Un oscuro día de justicia 
(1973), Caso Satanowsky (1973), Carta abierta de un escritor a la Junta Mi-

 (274)  Amar Sánchez, El relato de los hechos…, op. cit., pp. 11 a 12.
 (275)  Walsh, Operación…, op. cit., p. 223: “Era inútil en 1957 pedir justicia para las víctimas de la 

´Operación Masacre´. (…) Dentro del sistema, no hay justicia”.
 (276)  Walsh, ¿Quién mató a Rosendo?, p. 2.
 (277)  Ruiz, Literatura de no ficción y discurso judicial ¿Las narrativas procesales toleran los fi-

nales abiertos?, “Anamorphosis: Revista Internacional de Direito e Literatura”, vol. 3, n.º. 2, pp. 333 a 
344: “Tanto la literatura de no ficción como el discurso judicial (investigación, juicio, sentencia) están 
marcados por los grandes relatos sociales, y por la incidencia brutal, distorsionadora de lo que los 
medios de comunicación de masas aluden o eluden en su propio discurso”.

 (278)  Grasselli - Salomone, La escritura testimonial en Rodolfo Walsh: politización del arte y ex-
periencia histórica, “Aisthesis”, n.º 49, pp. 145 a 162.

 (279)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 14.
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litar (1977), El violento oficio de escribir (1953-1977), Cuento para tahúres y 
otros relatos policiales (1987), Ese hombre y otros papeles personales (1995).

En el marco de estas producciones emerge Operación Masacre (1957), en 
la cual se condensa un marcado vínculo iusliterario de manera clara y cons-
tante desde sus inicios (280). Su organización interna le propone al lector la 
lectura de un texto muy cercano a un expediente judicial. Están los sujetos, 
los hechos y las pruebas que indefectiblemente conducen a lo ocurrido el 9 
de junio de 1956.

El texto tiene la fuerza necesaria para transponerse a las exigencias 
formales, oscuras, agotadoras e interminables que un proceso implica. La 
cuestión narrativa tiene así una importancia nodal. En Operación Masacre 
el propósito es preciso: denunciar la violencia estatal contra doce personas 
y exigir que se haga justicia. Será una interesante articulación entre el “de-
nuncialismo” de los funcionamientos y mecanismos del sistema judicial y el 
carácter social de la justicia (281). Walsh expone y detalla lo que ha sucedido, 
cuando: 

Los vigilantes los arrean hacia el basural como a un rebaño ate-
rrorizado. La camioneta se detiene, alumbrándolos con los faros. Los 
prisioneros parecen flotar en un lago vivísimo de luz. (…) El rebaño em-
pieza a desgranarse. / –¡Tírenles! –vocifera Rodríguez Moreno (282).

Expresa cada detalle y lo hace de manera pública. La individualización 
del crimen pasa a ser una cuestión social, así como la exigencia de justicia.

Me pregunté si valía la pena, si lo que yo perseguía no era una qui-
mera, si la sociedad en que uno vive necesita realmente enterarse de 
cosas como éstas. Aún no tengo una respuesta. Se comprenderá, de to-
das maneras, que haya perdido algunas ilusiones, la ilusión en la jus-
ticia, en la reparación, en la democracia, en todas esas palabras (283).

Los crímenes de Operación Masacre exigen un retorno a un orden de la 
justicia, no solo como reparación a las víctimas sino a la sociedad total. 

Los textos como Operación Masacre introducen en el sistema del 
género policial una modificación esencial: el Estado es quien comete 
el delito o es cómplice de él (en ¿Quién mato a Rosendo?). (…) La pare-
ja delincuente/víctima sufrió una conversión: los delincuentes son los 
representantes de la ley y las víctimas son tratadas como culpables y 
sospechosas (284).

 (280)  Amar Sánchez, El relato de los hechos…, op. cit., p. 145.
 (281)  Avaro - Capdevila, Denuncialistas. Literatura y polémica en los ’50, pp. 21 a 25.
 (282)  Walsh, Operación…, op. cit., pp. 91 a 93.
 (283)  Ib., p. 222.
 (284)  Amar Sánchez, El relato de los hechos…, op. cit., pp. 173 a 174.
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Ello implica un proceso de politización. Los delitos cometidos se so-
cializan, son parte de la sociedad. Ello pone en cuestionamiento la le-
galidad del acto realizado y la autoridad que sustenta esa decisión, así 
como la participación de la sociedad, la vociferación pública de lo acon-
tecido, la dificultad de ocultarlo en expedientes fácilmente manipula-
bles o descartables y la cercanía extrema con los asesinos (285). Bayer dirá: 
“Walsh no quiso hacer con su máquina de escribir más pedagogía social 
que literatura” (286).

El espacio jurídico ha sido transitado por Walsh (287). Sufre la indolencia 
de la justicia:

Porque lo que sabe Livraga es que eran unos cuantos y los llevaron 
a fusilar, que eran como diez y los llevaron, y que él y Giunta estaban 
vivos. Ésa es la historia que le oigo repetir ante el juez, una mañana en 
que soy el primo de Livraga y por eso puedo entrar en el despacho del 
juez, donde todo respira discreción y escepticismo, donde el relato sue-
na un poco más absurdo, un grado más tropical, y veo que el juez duda, 
hasta que la voz de Livraga trepa esa ardua colina detrás de la cual sólo 
queda el llanto, y hace ademán de desnudarse para que le vean el otro 
balazo. Entonces estamos todos avergonzados, me parece que el juez 
se conmueve y a mí vuelve a conmoverme la desgracia de mi primo (288). 

Como su mismo autor indica, la historia de los fusilamientos se escribe 
“en caliente, de un tirón, para que no me ganen de mano” (289). La necesidad 
de mostrar a la sociedad lo que acontece (290), el secretismo cómplice del ol-
vido (291), la falta de formalidades de un gobierno que argumenta funcionar 
desde la ley (292) y la efectiva violencia sobre los cuerpos (293) que realiza de 
manera sistemática el aparato estatal: todo ello torna imposible toda de-
nuncia y menos aún el juzgamiento.

Esa inmediatez de la escritura, esa capacidad de contarlo todo en poco 
tiempo, lleva a condensar el contenido. Se refleja la conjunción entre la ca-

 (285)  Amar Sánchez, El relato de los hechos…, op. cit., pp. 163 a 168.
 (286)  Bayer, Rodolfo Walsh: tabú y mito, p. 1
 (287)  Walsh, Operación…, op. cit., p. 140: “Mi experiencia personal con los jueces, en cuanto 

periodista, no ha sido alentadora. Podría nombrar a una docena a quienes conozco como individuos 
facciosos, ineptos o simplemente corrompidos”.

 (288)  Ib., pp. 19 a 20.
 (289)  Id.
 (290)  Ib., p. 210: “Lo que más lamento es que el señor juez haya perdido una oportunidad casi 

única para ilustrar y educar a la gente, lo que también está dentro de sus funciones”.
 (291)  Ib., p. 131: “Nunca sabremos exactamente lo que pasó en el despacho del jefe de Policía”.
 (292)  Ib., p. 124: “Sin causa, en efecto, se había pretendido fusilarlo. Sin causa, se lo había tor-

turado moralmente hasta los límites de la resistencia humana. Sin causa, se lo había condenado al 
hambre y la sed. Sin causa, se lo había engrillado y esposado. Y ahora, sin causa, en virtud de un sim-
ple decreto que llevaba el N° 14.975, se lo restituía al mundo”.

 (293)  Ib., p. 133: “Descubre que los detenidos que prestan declaración ante él se quejan de tor-
turas y muestran huellas de castigos. Lleva el problema a Fernández Suárez, que primero se hace el 
asombrado, después se burla de él sin disimulo”.
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vilación literaria y la ansiedad periodística. La simplicidad y cercanía de la 
escritura permitirá entender lo que Walsh llamará la justicia ciega: “Basta la 
simple lectura de la lista de ejecutados en San Martín para comprender que 
el gobierno no tenía la menor idea de quiénes eran sus víctimas” (294).

Aspecto del funcionamiento judicial en el cual Walsh observa un “inter-
minable y un poco kafkiano proceso, en el que alternativamente me faltaba 
o me sobraba un cadáver o un sobreviviente...” (295). Artilugios de una buro-
cracia totalitaria y desmedida:

Los familiares de Juan Carlos vuelan a la comisaría de Moreno. Y 
allí se repite la vieja artimaña policial. Juan Carlos –aseguran los mis-
mos empleados que acaban de verlo tirado en un calabozo– no ha esta-
do nunca allí. Es inútil que don Pedro Livraga muestre el telegrama de 
la presidencia: Juan Carlos no está. Ellos no lo conocen. Y hasta ponen 
un aire profesional de inocencia en lo que dicen. Más tarde, frente al 
juez, el comisario dirá que nadie fue a visitarlo. (296).

Frente a esa lejanía estatal tendrá la idea de llevar a cabo la tarea de 
reproducir el proceso escrito. Las páginas de Operación Masacre emulan un 
expediente judicial y marca sus intenciones. El apartado “El expediente Li-
vagra” indica sin divagaciones: “Los hechos que relato en este libro fueron 
sistemáticamente negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolución 
Libertadora” (297).

Esa claridad es la que caracteriza a la obra y a la persona de Walsh frente 
al abuso del poder y manipulación del derecho. Sin dejarnos un momento 
para detenernos, la escritura descarnada compromete el ritmo de lectura. 
Lo que se relata mantiene una actualidad que no permite demoras. La obra 
compromete no solo a su autor, sino también a quienes transitan la lectura 
de sus páginas (298). La mirada iusliteraria permite observa la desarticulación 
de las formas jurídicas desde las formas literarias: 

En Walsh obviamente el acceso a la verdad está trabado por la lu-
cha política, por la desigualdad social, por las relaciones de poder y 
por la estrategia del Estado. Una noción de verdad que escapa a la evi-
dencia inmediata, que supone, primero, desmontar las construcciones 
del poder y sus fuerzas ficticias y, por otro lado, rescatar las verdaderas 
fragmentarias, las alegorías y los relatos sociales (299).

 (294)  Ib., p. 112.
 (295)  Ib., p. 203.
 (296)  Ib., p. 119.
 (297)  Ib., p. 139.
 (298)  Luna, Rodolfo Walsh. El peso del cuerpo en la palabra, “Chasqui: Revista Latinoamericana 

de Comunicación”, n.º 52, pp. 20 a 22.
 (299)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 15.
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II) No se hace, se dice

En su texto Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh; Piglia hará un inte-
resante análisis del concepto de ficción:

El sentido de la ficción no es solo lingüístico, depende de referen-
cias externas del relato y de la situación extraverbal. (…) Desde los sub-
suelos de la literatura, rápidamente comprende que la ficción no se es-
cribe solo con palabras (300).

En lo que parece ser una implícita referencia al pensamiento lacaniano, 
Piglia sostiene que el espacio de la verdad tendrá estructura ficcional (301). Si 
bien sostiene que la literatura abre plenamente el sentido, reconoce que el 
espacio de la ficción también estará presente en otras formas discursivas, 
como el relato político-jurídico:

El Estado también construye ficciones: el Estado narra, y el Estado 
argentino es también la historia de esas historias. No sólo la historia de 
la violencia sobre los cuerpos, sino también la historia de las historias 
que se cuentan para ocultar esa violencia sobre los cuerpos (302).

El poder también narra y construye a su manera los relatos de la histo-
ria, de la sociedad, del derecho. Y la característica del relato de poder será 
su movimiento hacia la centralidad. Todo aquello que emerge de sus narra-
ciones tiende a homogenizar, aun cuando promueva la diversidad, siempre 
mantiene un determinado modelo de sociedad:

Situaciones como la argentina, donde todos los obstáculos impe-
dían la construcción de significados compartidos y, en consecuencia, 
bloqueaban una explicación, autónoma de la razón de estado militar, 
del conflicto (303).

La formación del Estado se sostiene en una ficción constituyente que 
organiza la centralidad no solo institucional sino ideológica. Así el espacio 
jurídico adquiere una función primordial, en tanto da forma y sustenta el 
cuerpo estatal que establece y detenta un determinado gobierno. El interro-
gante girará en torno a los límites que sostienen y controlan el poder gober-
nante.

Sujeto a los enunciados legales, un determinado gobierno da su inter-
pretación de cómo debe funcionar el Estado y la sociedad en general. Sus 
respuestas serán una explicación de la forma en que para ellos debe condu-

 (300)  Piglia, Las tres vanguardias…, op. cit., p. 181.
 (301)  Piglia, Las tres vanguardias…, op. cit., p. 180: “La verdad tiene la estructura de una ficción 

donde otro habla. Hay que hacer en el lenguaje un lugar para que el otro pueda hablar. La literatura 
sería el lugar en el que siempre es otro el que habla”.

 (302)  Piglia, Tres propuestas…, loc. cit.
 (303)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y política. 

La narrativa argentina durante el proceso militar, p. 57.
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cirse el poder. Sin embargo, esas propuestas funcionarán dentro de la legi-
timidad mientras permitan la participación de todo el cuerpo social en ese 
relato.

Pero hay formas estatales de narrar que no reconocen una alteridad (304), 
sino que de modo unidireccional establecen y proponen una determinada 
forma de ordenar y organizar la sociedad. Este soliloquio justificará su legi-
timidad en la violencia, respaldada a su vez en el discurso jurídico (305) pro-
puesto por el gobierno que detenta el poder: 

La realidad está tejida de ficciones. La Argentina de estos años es 
un buen lugar para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere 
a menudo la forma de una ficción criminal. El discurso militar ha te-
nido la pretensión de ficcionalizar lo real para borrar la opresión (306).

La palabra trabaja sobre los cuerpos, las instituciones, el saber, los or-
ganismos y todas las formas de despliegue. Ello implica también buscar 
formas de relatar ese secreto, esa ocultación y la desaparición: “Basados en 
una relación de poder obviamente prediscursiva, el régimen autoritario im-
pone modelos de organización discursiva sobre presupuestos, cuya verdad 
se presenta como autoevidente e indiscutible” (307).

El discurso del poder maneja un corrimiento, cuya intención será si-
lenciar su relato, así como sus andamiajes. Signado por la violencia, el fun-
damento último de la narración no registra el diálogo, impone una idea 
de verdad, clausura la apertura del sentido y limita la interpretación: “Ese 
discurso era propuesto como una suerte de versión ficcional que el Estado 
enunciaba, porque decía la verdad de lo que estaban haciendo, pero de un 
modo a la vez encubierto y alegórico” (308).

Las fuerzas de las dicciones estatales construyen, delimitan, enmarcan 
y establecen una forma de la verdad. Por ello, el uso del lenguaje implica 
un acto político: “El Estado tiene una política con el lenguaje, busca neu-
tralizarlo, despolitizarlo y borrar los signos de cualquier discurso crítico. El 
Estado dice que quien no dice lo que todos dicen es incomprensible y está 
fuera de su época” (309).

 (304)  Ib., pp. 32 a 62.
 (305)  Ib., p. 63: “El discurso autoritario tiene una función claramente performativa, porque el 

juicio de exclusión es al mismo tiempo aseverativo y de consecuencias prácticas, en la medida en que 
han desaparecido las mediaciones institucionales frente a las que los sujetos pueden apelar las ex-
clusiones y la aplicación de las leyes. Se liquida, de este modo, el ejercicio de la discusión pública de 
la legitimidad de la ley. (…) Se trata de una transparencia abstracta e ilusoria frente a una opacidad 
real de las relaciones”.

 (306)  Piglia, Crítica y..., op. cit., p. 7.
 (307)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 60.
 (308)  Piglia, Tres propuestas…, loc. cit.
 (309)  Id.
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Frente a este ejercicio discursivo del Estado, emerge el interrogante de 
Respiración artificial: “¿Cómo narrar los hechos reales?” (310). Esta pregun-
ta literaria exige una resolución en términos jurídicos. A la centralidad del 
discurso del poder, se le contrapone otros relatos que habitan en los límites:

Frente al monólogo practicado por el autoritarismo, aparece un 
modelo comunicativo que tiende a la perspectivización y el entramado 
de discursos. Las ficciones se presentan, con frecuencia, como versio-
nes e intentos de rodear, desde ángulos diferentes, una totalidad que, 
por deificación no puede ser representada por completo (311). 

Allí, en esos extremos, se ubicaba la literatura. Su función será movili-
zar el relato oficial y visibilizar las voces que se ocultan (312).

Esa contrarrealidad, registra las versiones antagónicas, sale a bus-
car la verdad en otras versiones, en otras voces. Se trata de hacer ver 
cómo ese relato estatal oculta, manipula, falsifica, y hacer aparecer en-
tonces la verdad en la versión del testigo que ha visto y ha sobrevivido. 
Si ustedes leen Operación Masacre verán que va de una voz a otra, de 
un relato a otro, y que esa historia es paralela a la desarticulación del 
relato estatal (313).

La escritura literaria supone una contra ficción, un contra relato, un 
contrapeso a las fuerzas ficciones de las cuales se vale el Estado para su fun-
cionamiento (314). Bien puede pensarse como antagónica, discrepante, diso-
nante frente a un relato frecuente, pero no por ello menos válida:

Poblematiza las relaciones naturales e “inmediatas” con el referen-
te, afirma la cualidad convencional de toda representación y pone en 
escena el pacto narrativo que hace posible no sólo la escritura sino la 
lectura de un texto de ficción (315).

Rumores, microrrelatos, comentarios sueltos, historias privadas, diálo-
gos disimulados. Recursos narrativos que permiten abrir otras perspecti-
vas. La palabra adquiere otra autoridad que la detalla:

 (310)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 19.
 (311)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 69.
 (312)  Leite Maia, Alumbrar-se: realismo mágico e resistência às ditaduras na América Latina, 

“Anamorphosis - Revista Internacional de Direito e Literatura”, vol. 2, n.º 2, pp. 371 a 388.
 (313)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 18.
 (314)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., pp. 34-36: “El Estado traza los perímetros de toda actividad legal y aísla a los disidentes 
de toda posibilidad de un intercambio social más amplio. La organización de las instituciones, si bien 
rígida en su concepción, era sin embargo resistida dentro del mismo Estado y dentro de la esfera de 
la cultura. (…) Un contradiscurso contra el silencio denuncia al régimen autoritario y surge a la su-
perficie”.

 (315)  Id., p. 68.
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Se define un lugar para el escritor: establecer dónde está la verdad, 
actuar como un detective, descubrir el secreto que el Estado manipu-
la, revelar esa verdad que está escamoteada. Una verdad que en este 
caso está enterrada en un cuerpo escondido, un cuerpo histórico di-
gamos, emblemático, que ha sido mancillado y sustraído. Y quizás ese 
movimiento entre el escritor que busca descubrir una verdad borrada y 
el Estado que esconde y entierra podría ser un primer signo, un destello 
apenas, de las relaciones futuras entre política y literatura (316).

Otros autores proponen relatos que también implican una forma de re-
latar lo que sucede. Actos de lectura y escritura que, como indica Balders-
ton, desafían a la muerte y al silencio (317). Implican una pugna política por 
las relaciones de poder y por la estrategia del Estado”. Para ello será nece-
sario:

Desmontar las construcciones del poder y sus fuerzas ficticias y, 
por otro lado, rescatar las verdaderas fragmentarias, las alegorías y los 
relatos sociales. Esta verdad social es algo que se tematiza y se busca, 
que se ha perdido, por lo cual se lucha, que se construye y se registra. 
La verdad es un relato que otra cuenta. Un relato parcial, fragmenta-
rio, incierto, falso también, que debe ser ajustado con otras versiones y 
otras historias (318). 

El escritor será el encargado de articular esa escritura. Piglia entiende 
que dicha práctica no puede pensarse de manera separada de su tiempo. 
Consciente de ello, el autor argentino también se ve interpelado por su tiem-
po.

El acceso al poder, organización y despliegue del gobierno de facto de 
1976. La presencia agobiante del Estado, sus mecanismos de control y ejer-
cicio de la violencia en todas sus formas sobre los individuos (319). La planifi-
cación minuciosa y la intervención detallada desde cada uno de los recursos 
políticos, que inciden no solo en la estructuración del espacio público, sino 
también en la disposición de la vida privada.

En el contexto histórico de Piglia, el funcionamiento de todos estos as-
pectos se ejecuta desde una racionalización kafkiana. El golpe cívico militar 
propone un ejercicio del poder en términos de violencia extrema, que habi-
lita una lectura desde la estética (320). La maquinaria que actúa de manera 
absolutamente autónoma, capaz de reservar su origen aborrecible y comen-

 (316)  Piglia, Tres propuestas…, loc. cit.
 (317)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 168.
 (318)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 20.
 (319)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., pp. 48 a 49.
 (320)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 59: “La literatura proporcionaba un modelo de reflexión a la vez estética e ideológica”.
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zar a realizar todo “con mucho más arte” (321), de generar admiración y fas-
cinación con la perfección de su funcionamiento. La situación parece su-
perponerse, encandilarnos y relegar así las violencias reales que se ejercen.

Los operadores han intervenido una única vez en la planificación y fun-
cionamiento de los mecanismos, de instrumentos rectores, de articulacio-
nes ficcionales. Luego el imaginario social, la ideología y las convicciones 
se conducirán de manera autónoma. Su control y orden se dará desde los 
diferentes niveles microfísicos del poder: “Numerosos integrantes del Po-
der Judicial fueron cómplices militantes. Aquí la identificación ideológi-
ca, la crueldad y la repetición de la contribución fueron las características 
tipificantes” (322).

Narraciones rígidas, representaciones directas, absolutismos inalte-
rables, escuetas expresiones, sin posibilidad de ningún tipo de cuestio-
namiento ni análisis: “Fundamentos mítico-políticos que sostienen al régi-
men. Asistimos a una situación de verdad única y sentido único, en la que 
no hay interpretación sino Interpretación” (323).

Positivismo legal en su máxima expresión. El apego a la norma exime 
la culpa del ejercicio judicial, en tanto no reclama una justificación iusfi-
losófica de su aplicación y formación interna, esos laberintos inexplicables 
del proceso interpretativo. Los mecanismos inescrutables, los supuestos 
valores sobre los que se sustentan, las consecuencias de sus decisiones, las 
víctimas que la desidia y la complicidad implican, todo ello que los actores 
jurídicos por acción u omisión permitieron: 

Los complacientes banales (…) con el gobierno de facto, en el senti-
do de que sus acciones y omisiones resultaban funcionales al régimen, 
pero no estaban dotadas de una especial animadversión hacia las víc-
timas y su ideología, sino más bien de un desprecio por las consecuen-
cias de sus decisiones (324).

Se suprimió el Poder Legislativo, se intervino el Poder Judicial y se di-
luyó el Poder Ejecutivo. La Junta Militar controló y dispuso de plenas capa-

 (321)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 209: “Kafka supo ver hasta en el detalle más preciso cómo 
se acumulaba el horror. (…) Presenta de un modo alucinante el modelo clásico del Estado convertido 
en instrumento de terror. Describe la maquinaria anónima de un mundo donde todos pueden ser 
acusados y culpables, la siniestra inseguridad que el totalitarismo insinúa en la vida de los hombres, 
el aburrimiento sin rostro de los asesinos, el sadismo furtivo”.

 (322)  Bohoslavsky (ed.), ¿Usted también, doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados du-
rante la dictadura, p. 29.

 (323)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-
ca…, op. cit., p. 64.

 (324)  Bohoslavsky (ed.), ¿Usted también, doctor?..., op. cit., p. 30. Vid. Lanzilotta, Sofía - Castro 
Feijóo, Lucía, Justicia y Dictadura. Operadores del plan cívico-militar, Buenos Aires: Centro Cultural 
de la Cooperación, 2014.
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cidades para el ejercicio del poder, lo cual implicó una premeditada confu-
sión social sobre el dictado, ejercicio, alcance y aplicación de las normas:

Hubo una notoria reticencia a explicitar sus fundamentos, y en 
ocasiones hasta se mantuvo en secreto su misma existencia. Se prefi-
rieron las normas legales omnicomprensivas, y habitualmente se otor-
garon facultades amplias a los órganos de aplicación, pero además se 
toleró su permanente violación o incumplimiento. (…) Todo el edificio 
jurídico de la República resultó afectado, al punto que prácticamente 
no hubo límites normativos para el ejercicio del poder, que funcionó 
como potestad omnímoda del gobernante (325).

Principios claros, reglas precisas, ideas liminares. Esas fuerzas ficciones 
iniciales se harán desde lo jurídico. El Acta para la Reorganización Nacio-
nal, el Acta fijando el Propósito y los Objetivos Básicos del Proceso de Reorga-
nización Nacional, el Estatuto para la Reorganización Nacional y el Regla-
mento para el funcionamiento de la Junta Militar, Poder Ejecutivo Nacional y 
Comisión de Asesoramiento Legislativo serán cuerpos normativos que desde 
la ficcionalización (326), producirán espacios permitirán la apertura o el cie-
rre de otros que implican la totalidad de la cultura:

El “Proceso” no se propuso modificar por completo el sistema ju-
rídico, sino efectuar las alteraciones que creyó necesarias para el ejer-
cicio del poder. (…) Fue prolífico en el dictado de normas. (…) Dictó 
numerosas normas penales y dispuso su juzgamiento por tribunales 
castrenses, que en lugar de aplicarlas o en superposición con ellas, op-
taron por las detenciones a disposición del Poder Ejecutivo, sin proceso 
y por plazos mayores que los que aquellas preveían. Las normas repre-
sivas o sancionatorias erran de tal vaguedad y amplitud que dejaban 
abierto el ejercicio de la arbitrariedad (327). 

Este conjunto de instrumentos legales clausura y silencia los espacios 
dialógicos. Sus operadores adoptan para sí el uso monopólico de la fuerza 
en todas sus formas: desapariciones, asesinatos, torturas, violaciones, apro-
piación, exilio y muertes. 

Parecen convivir paradójicamente dos modelos de ejercicio político. 
Por un lado, un Estado visible que justifica sus accionar desde sus normas 
autoproclamadas. Por otro lado, un Estado signado por la clandestinidad 
y la represión. Sin embargo, esa distinción será meramente especulativa, 

 (325)  Romero, Breve historia contemporánea…, op. cit., p. 306.
 (326)  Marí – Kelsen – Kozicki - Legendre, Derecho y psicoanálisis…, op. cit., p. 22: “La aberrante 

Acta Institucional dictada por la Junta Militar argentina, en el mes de marzo de 1976 por la cual, y 
en función de una ficción semejante a la muerte civil, se privó a un grupo de adversarios políticos el 
derecho a administrar y disponer sus bienes, cuyas consecuencias y efectos teóricos no han sido to-
davía elaborados por los juristas contemporáneamente pese a haber sido retrogradado el derecho a 
límites intolerables e incompatibles con las sociedades modernas”.

 (327)  Bohoslavsky (ed.), ¿Usted también, doctor?..., op. cit., p. 46.
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en tanto el poder limita las instituciones y relega todo tipo de organización 
jurídica.

Frente a ello, emergerá la pregunta que se hacen Maggi y Renzi: “¿Cómo 
narrar los hechos reales?” (328). El escritor no se ha exiliado para esa fecha, 
se encuentra en Argentina cuando acontecen los hechos de la dictadura mi-
litar. Como Walsh, relatará lo que sucede. Pero ¿cómo hacerlo en esas cir-
cunstancias en donde el aparato de la censura funciona mejor que en expe-
riencias dictatoriales anteriores acontecidas en la Argentina?:

Las palabras preparan el camino, son precursoras de los actos ve-
nideros, las chispas de los incendios futuros. No tenía intención de de-
cir eso, me contesta A. Eso dice usted, le contesto tratando de sonreír. 
Pero ¿sabe qué aspecto tienen las cosas realmente? Puede que estemos 
ya sentados encima del barril de pólvora que convierta en hecho su de-
seo (329).

En paralelo a Respiración Artificial, otras obras emergen como voces 
paralelas, tales como El beso de la mujer araña (1976) Manuel Puig; Cuerpo 
a cuerpo (1979) de David Viñas; Flores robadas de los jardines de Quilmes 
(1980) de Jorge Asís; No habrá más penas ni olvido (1980) de Osvaldo Soria-
no; El vuelo del tigre (1981) de Daniel Moyano; La vida entera (1981) de Juan 
Carlos Martini; Tinta roja (1981) de Jorge Manzur (330). En ellas, la violencia 
se presenta de manera omnicomprensiva, absoluta. Aparece en espacios 
que en principio no parecen vincularse a la geografía del aparato estatal. 
Será en un bar, en las calles, en la intimidad de una casa, en las relaciones 
laborales o en los actos eróticos:

¿Qué vincula a todos estos textos, diferentes por sus estrategias li-
terarias y por sus posiciones ideológicas, escritos en la Argentina o en el 
exilio? Por un lado, un grado de resistencia a pensar que la experiencia 

 (328)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 201.
 (329)  Ib., pp. 19; 147.
 (330)  Numerosas producciones literarias permitene establecer estudios iusliterarios en el perío-

do histórico analizado. En este sentido, podemos citar: Strip-tease (1976), El Duke (1976) de Enrique 
Medina, Ganarse la muerte (1976), Dios no nos quiere contentos (1979) de Griselda Gambaro, Monte 
de Venus (1976) de Reina Roffé, Cuaderno de Oberdán Rocamora (1977) de Jorge Asís, El cerco (1977) 
Juan Martini, El cabeza (1977) de Juan Carlos Martelli, Macoco (1977) Juan Carlos Martini, Cuerpo ve-
lado (1978) de Luis Gusman, La penúltima versión de la Colorada Villanueva (1978) de Marta Lynch, 
Perros de la noche (1978) de Enrique Medina, Copyright (1979) de Juan Carlos Martini, Pubis angelical 
(1979) de Manuel Puig, Juanamanuela mucha mujer (1980) de Martha Mercader, Nadie nada nunca 
(1980) de Juan José Saer, Soy paciente (1980) de Ana María Shúa, Maldición eterna a quien lea estas 
páginas (1980) Manuel Puig, Sangre de amor correspondido (1980) Manuel Puig, A las 20:25 la señora 
entró en la inmortalidad (1981) de Mario Szichman, Carne picada (1981) de Jorge Asís, Conversación 
al sur (1981) Marta Traba, Ema, la cautiva (1981) de César Aira, Las muecas del miedo (1981) de En-
rique Medina, Solamente ella (1981) de Martha Mercader, Cuarteles de invierno (1982) de Osvaldo 
Soriano, Hay cenizas en el viento (1982) de Carlos Dámaso Martínez, La calle de los caballos muertos 
(1982) de Jorge Asís, Como en la guerra (1977), Cambio de armas (1982) Luisa Valenzuela, Nada que 
perder (1982) de Andrés Rivera, Ni el tiro final (1982) de José Pablo Feinmann, Sangre de amor corre-
spondido (1982) Manuel Puig.
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del último período pueda confiarse a la representación realista. (…) Por 
el otro, su lectura y, en muchos casos, su repercusión social, remite a 
operaciones complicadas de construcción de sentidos, a una resisten-
cia a las oposiciones maniqueas (…) y a las explicaciones sumarias o 
que ofrezcan rápidamente una tranquilizadora totalización (331).

Ante la minuciosidad que alcanza el totalitarismo en todos los espacios, 
el espacio literario establece una relación directa entre el sentido y el arma-
do del relato (332). Será necesario reflexionar sobre el contenido y las formas. 
Preocupación que evitará una perspectiva unidireccional y propondrá in-
dagar las formas en que no sólo la literatura narra al poder, sino también en 
que el poder narrar a la literatura.

Respiración artificial se inicia en historias aparentemente lejanas, ba-
nales, de poca importancia (333). Marginalidad (334), testimonios lejanos, re-
latos irrelevantes, trazos de diálogos, opiniones al azar, son los espacios que 
constituyen la obra: “Piglia logra captar la naturaleza de las luchas discur-
sivas no entre aquellos que ocupan posiciones hegemónicas de poder, sino 
entre aquellos que ocupan el margen” (335).

Piglia se encuentra en similares circunstancias políticas que el autor de 
Operación Masacre. La violencia estatal está presente en todos los espacios, 
sin embargo, emergen dos formas diferentes de narración. En Walsh, no se 
permite el funcionamiento del recurso metafórico, alusivo: no hay interme-
diaciones ni arreglos, sino que se escribe de manera directa. Cada historia 
habla el mismo idioma que el relato oficial. En ese ritmo constante, se siente 
cercanos los bisbiseos, la agitación, la sangre, los golpes y los asesinatos.

En cambio, en Respiración Artificial el ambiente totalitario todo lo ocu-
pa, controla y no permite ningún espacio posible de apertura: “Todo está 
quieto, suspendido: en suspenso. La presencia de todos esos muertos me 
agobia. ¿Ellos me escriben? ¿Los muertos? ¿Soy el que recibe el mensaje de 
los muertos?” (336). A diferencia de Operación Masacre, en la obra de Piglia 
se hace imposible la denuncia directa. Las charlas truncas, no proponen un 
movimiento concatenado de la acción ni un proceso continuo de la histo-
ria. Esa intrascendencia funciona como una exposición del acto de lectura 
que se inscribe de manera magistral en la figura de Francisco José Arocena, 

 (331)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-
ca…, op. cit., p. 87.

 (332)  Vid. Piña, Cristina, La narrativa argentina en los años setenta y ochenta, “Cuadernos His-
panoamericanos”, n.º 517-519, pp. 121 a138; Rocha, Carolina, Violencia de Estado y literatura en Ar-
gentina (1973-2003), “Amnis: Revue de Civilisation Contemporaine de l’Université de Bretagne Oc-
cidentale”, n.º 3, pp. 1 a 14.

 (333)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-
ca…, op. cit., p. 116

 (334)  Ib., p. 50.
 (335)  Ib., pp. 46 a 47.
 (336)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 49.
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quien: “´Lee cartas igual que yo. Lee cartas que no le están dirigidas. Trata, 
como yo, de descifrarlas. Trata´”, dijo, ćomo yo de descifrar el mensaje se-
creto de la historia´” (337).

Arocena interfiere, espía y controla. No compondré ese intercambio de 
muy poca relevancia, que se adensa en recuerdos familiares, trabajos inte-
lectuales sobres historias políticas de siglo pasado, crítica literaria y diva-
gaciones filosóficas (338). Dedicado a esas intervenciones clandestinas, este 
infiltrado no se permite una lectura diferente, no está en condiciones de 
hacerlo desde su registro (339). Esta forma de lectura se opone a la lucidez 
magistral de Emilio Renzi:

La novela maestra de Piglia desata los enigmas, los secretos, las 
sospechas, los olvidos, las distorsiones, los sinsentidos de la historia a 
los que sólo se llega con mirada oblicua y mala letra, neurotizando la 
realidad desde la ficción, la zona donde el testigo neutro deviene na-
rrador (340).

La extremidad estará dada desde una literatura experimental. El escri-
tor recurre a ese ejercicio de contar historias paralelas. Desde la alusión, la 
metáfora, la sinécdoque, la metonimia:

En Respiración artificial, los fenómenos intertextuales, desde la 
simple reminiscencia hasta la escritura deliberada, o desde la citación 
explícita hasta la alusión mejor disfrazada, cuentan en cierta medida 
como comentarios y reconfiguraciones de uno o varios textos anterio-
res (341). 

Testigos lejanos cuentan historias que parecen no tener ninguna nece-
sidad de ser contadas. Sin levantar sospecha, despertar la censura, ni per-
mitir la posibilidad de establecer vínculo alguno con la crítica política. Sin 
embargo, allí radica el artilugio que Piglia propone. 

En términos meta-textuales, se instala una nueva escritura literaria. La 
denuncia, la exposición de la contrariedad, la crítica al discurso oficial, la 
oposición de posturas, se realizan desde el intercambio epistolar de Renzi 
y Maggi, anécdotas intrascendentes, las discusiones sobre crítica literaria y 
las reminiscencias a épocas históricas de siglos pasados. Trozos y fragmen-
tos que la convierten en una obra signada por imitaciones, falsificaciones, 
citas y alusiones: 

 (337)  Ib., p. 46.
 (338)  González Sawczuk, Lecturas de la historia: el fracaso intelectual argentino en Respiración 

artificial de Ricardo Piglia, “Literatura: teoría, historia, crítica”, n.º 10, pp. 141 a 161.
 (339)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 127.
 (340)  Villoro, La máquina desnuda. Sobre Respiración artificial, “Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes”, 2009.
 (341)  González Rúa, Juegos intertextuales en “Respiración artificial” de Ricardo Piglia, “Revista 

Ciencias y Humanidades”, vol. 6, n.º 6, pp. 37 a 51.
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Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no existían ni las 
experiencias, ni las aventuras. Ya no hay aventuras, me dijo, sólo pa-
rodias. Pensaba, dijo, que las aventuras, hoy, no eran más que paro-
dias (342).

Este pastiche conduce hacia los extremos. No admite una lectura esta-
ble, lineal. Difícilmente sea posible desconocer la existencia de un relato 
subyacente:

Hacer literatura, hablar sobre literatura: he aquí las dos caras de 
Respiración, contrastadas en la primera y segunda partes. La sepa-
ración, por supuesto, no es tajante. Las fantasías de la primera parte 
son, en verdad, interpretaciones críticas de la historia, mientras que los 
diálogos improvisados de la segunda pueden caer en la trampa de un 
discurso subjetivo y acalorado (343).

Desde el inicio, las citas eluden el contacto directo con cualquier refe-
rencia a la situación política. A modo de prólogo que todo lo advierte y ade-
lanta, la frase que titula la primera sección y cuya existencia se reafirma en 
la cita de Renzi en su última carta a Maggi. El título del capítulo remite al tí-
tulo de un cuadro atribuido al pintor neerlandés Frans Hals. Frase apócrifa 
e inexistencia de un cuadro. No lo sabemos. El pintor retratará a Descartes, 
nombre que abre la segunda parte de la novela (344). En este sentido, como 
expone Juan Villoro: “no se trata de una continuación de la primera parte; 
es su prolongación teórica” (345). El relato epistolar de la primera parte remar-
ca su carácter inventivo, ficcional, literario. Los confrontados e inmediatos 
diálogos de la segunda parte continuarán sobre ello, pero desde el análisis 
a la literatura: 

La literariedad, en la primera parte, se define como mediación do-
cumental, protocolo, colación de escritos. En la segunda parte no ha-
bría literariedad propiamente dicha. (…) Su existencia realza la litera-
riedad de la primera parte (346).

Ese alejamiento de la escritura en torno a las temáticas políticas, el que 
permite estrechar aún más los vínculos entre literatura y política (347). Res-

 (342)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 110.
 (343)  Echavarren, La literariedad: Respiración Artificial, de Ricardo Piglia, “Revista Iberoameri-

cana”, vol. 49, n.º 125, p. 998.
 (344)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 193: “¿Sabía usted, me dijo y empezó otra vez a caminar, que 

Valéry dice que El discurso del método es la primera novela moderna? Es la primera novela moderna, 
dice Valéry, me dice Tardewski, porque se trata de un monólogo donde en lugar de narrarse la historia 
de una pasión se narra la historia de una idea. No está mal ¿eh? En el fondo, visto así, se podría decir 
que Descartes escribió una novela policial: cómo puede el investigador sin moverse de su asiento 
frente a la chimenea, sin salir de su cuarto, usando sólo su razón, desechar todas las falsas pistas, 
destruir una por una todas las dudas hasta conseguir descubrir por fin al criminal, esto es, al cogito”. 

 (345)  Villoro, La máquina desnuda…, loc. cit.
 (346)  Echavarren, La literariedad…, op. cit., pp. 999 a 1004.
 (347)  De Diego, Campo intelectual y literario en la Argentina (1970-1986), pp. 43 a 81.
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piración artificial, como propuesta de un análisis plenamente literario, in-
defectiblemente implica al mismo tiempo una crítica político-jurídica (348): 
“Hablar de lo indecible es poner en peligro la supervivencia del lenguaje 
como portador de la verdad del hombre. Riesgo mortal” (349).

Todo se encuentra en estático, suspendido. El mínimo ruido basta para 
que se produzca una intervención que prorrumpe. Encerrados por el dis-
curso dominante que hegemoniza, los relatos tangenciales intentan surcar 
por el espacio reducido. La literatura insufla bocanadas de un aire, en un 
espacio viciado, artificial.

Estos novelistas hacen hincapié en la reducción y expansión de los 
espacios permisibles a los individuos bajo un régimen militar y aíslan 
en particular el espacio reclamado por el cuerpo humano como objeto 
del régimen. Para Piglia, la escritura misma se convierte en un medio 
de reivindicar lo marginal, una forma de insertar una historia alterna-
tiva dentro del campo de los discursos circulantes (350).

La obra se pregunta: ¿hay una historia? (351). La respuesta se hará desde 
la pluralidad discursiva:

Si la represión dictatorial había cancelado de modo abrupto los 
sentidos previos de la sociedad para reemplazarlos con un monólogo 
de corte autoritario, la narrativa había respondido con textos dialógi-
cos armados con discursos a menudo contrapuestos y contradictorios, 
que contaban diferentes modos de construir sentido y desarrollaban 
diversos intentos de representar una historia y una verdad (352).

Esta construcción textual mostrará así no solo su función estética sino 
su función ética que debe reconocer:

En esta posibilidad se cifra la ética de Respiración artificial. Nada 
más dañino que la interpretación unívoca e inflexible: la paranoia de 
Kafka literalmente ejecutada por Hitler. Entender la Historia en clave 
narrativa es una moral porque permite la ambigüedad, ponerse a salvo 
de la pesadilla de lo que sólo es literal (353).

Ese vínculo inhabilitado arbitrariamente por quienes consideran la re-
ductibilidad de las áreas de la cultura. En el pensamiento de Piglia y pun-
tualmente en Respiración artificial, esto no está en discusión. En esa capa-

 (348)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-
ca…, op. cit., p. 18.

 (349)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 210.
 (350)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., pp. 45 a 46.
 (351)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 13.
 (352)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 15.
 (353)  Villoro, La máquina desnuda…, loc. cit. 
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cidad alegórica que posee el vínculo de la literatura con su entorno, no se 
delibera, se sobrentiende y desde allí se escribe y se cuestiona:

Estoy tranquilo. Pienso: he descubierto una incomprensible re-
lación entre la literatura y el futuro, una extraña conexión entre los 
libros y la realidad. Tengo solamente una duda: ¿Podré modificar 
esas escenas? ¿Habrá alguna forma de intervenir o sólo puedo ser un 
espectador? (354)

La literatura tiene un papel nodal e indiscutido. Desde allí Piglia hace 
frente al momento político y jurídico reinante (355). Su papel frente a la vio-
lencia estatal será desde la digresión a través de referencias oblicuas:

Lo más importante de una historia nunca debe ser nombrado, hay 
un trabajo entonces muy sutil con la alusión y con el sobrentendido que 
puede servirnos, quizás, para inferir algunos de estos procedimientos 
literarios (y no sólo literarios) que podrían persistir en el futuro. Esa 
elipsis implica, claro, un lector que restituye el contexto cifrado, la his-
toria implícita, lo que se dice en lo no dicho. La eficacia estilística de 
Walsh avanza en esa dirección: aludir, condensar, decir lo máximo con 
la menor cantidad de palabras (356).

Esta flexión que el autor argentino propone en su literatura establecerá 
determinados parámetros para las futuras producciones, los análisis críti-
cos y reflexiones en torno a la narrativa argentina que se produzco durante y 
después del golpe. Se trata del fomento de la institucionalización académica 
de los estudios literarios, no ya como un análisis formal sino también en re-
conocimiento de la necesidad de “discutir las bases para la reconstrucción 
de un universo simbólico de recongregación democrática de las culturas 
nacionales afectadas” (357).

La obra será no solo un ejercicio literario, sino la esperanza comprome-
tida de los nuevos escritores, sean de obras literarias u obras jurídicas (358). 
Desde 1983 esas producciones futuras, tímidas, lentamente, serán necesa-
rias para narrar las formas y el contenido de la memoria.

Desde lo literario caerá rotundo desde su título Lo imborrable (1993) de 
Juan José Saer, obra que ofrece interesantes relecturas. La acompañarán Los 
pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill; La casa y el viento (1984) Héctor Ti-
zón; El que tiene sed (1985) Abelardo Castillo; El verdugo en el umbral (1994) 
Andrés Rivera, entre otras obras que emergerán durante las décadas de los 

 (354)  Piglia, Respiración…, op. cit., p. 99.
 (355)  Di Marco, La narración del terror. Notas sobre Respiración artificial, “Revista Borradores”, 

vol. 8-9, pp. 1 a 9.
 (356)  Piglia, Tres propuestas…, op. cit., p. 21.
 (357)  Balderston - Foster - Halperin Donghi - Masiello - Morello Frosch - Sarlo, Ficción y políti-

ca…, op. cit., p. 27.
 (358)  Bohoslavsky (ed.), ¿Usted también, doctor?..., op. cit., pp. 327 a 398.
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ochenta (359) y los noventa (360). Desde lo jurídico, emergerán números instru-
mentos legales, tales como el Juicio a las Juntas y la creación de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP).

El olvido, en tanto espacio de la memoria, será un proceso colectivo en 
constante construcción. Traer al presente implicará des-ocultar, exponer y 
desnudar lo que debe ser recordado. Será un juego, una digresión, un diá-
logo o bien un espacio neutro entre el ser y el deber ser. El mero hecho de 
transitar y erigir el espacio de lo pensable, en tanto movimiento en cons-
tante retrospectiva, exige necesariamente una resignificación y traducción 
del espacio jurídico, aunque en ello invoquemos ruidos ajenos, murmullos 
mitológicos o simplemente silencios propios:

Nuestros sentidos alimentan más nuestra memoria que nuestros 
afectos –y ni siquiera nuestros sentidos tal vez, sino una organización 
de nuestras vidas ignorada por nosotros mismos, para la que tiene más 

 (359)  Numerosas producciones literarias permitene establecer estudios iusliterarios en el 
período histórico señalado. En este sentido, podemos citar: Libro de navíos y borrascas (1983) Dan-
iel Moyano; La Brigada Celeste (1983) Juan Martini; Canguros (1983) Jorge Asís; La luz argentina 
(1983) César Aira; Con el trapo en la boca (1983) de Enrique Medina; El entenado (1983) de Juan 
José Saer; En el corazón de junio (1983) Luis Gusman; Tratos inútiles (1983) Jorge Manzur; Informe 
bajo llave (1983) Marta Lynch; La brasa en la mano (1983) de Oscar Hermes Villordo; Libro de 
navíos y borrascas (1983) de Daniel Moyano; Bazar de 0,95 (1984) Geno Díaz; Composición de lugar 
(1984) Juan Carlos Martini; El frutero de los ojos radiantes (1984) Nicolás Casullo; El país de la dama 
eléctrica (1984) Marcelo Cohen; El pasajero (1984) Rodolfo Rabanal; El pintadedos (1984) Carlos 
Catania; Diario de la Argentina (1984) Jorge Asís; En esta dulce tierra (1984) Andrés Rivera; Fuego a 
discreción (1984) Antonio Del Masetto; Hacer la América (1984) Pedro Orgambide; La larga noche 
de Francisco Sanctis (1984) Humberto Costantini; Recuerdo de la muerte (1984) Miguel Bonasso; 
El vestido rosa. Las ovejas (1984) César Aira; Los asesinos (1984) Enrique Medina; Canto castrato 
(1984) César Aira; Kermese (1985) Geno Díaz; La aventura de un fotógrafo en La Plata (1985) Ad-
olfo Bioy Casares; La novela de Perón (1985) Tomás Eloy Martínez; Lo impenetrable (1985) Griselda 
Gambaro; Sombras, nada más (1985) Di Benedetto; A sus plantas rendido un león (1986) Osvaldo 
Soriano; Glosa (1986) Juan José Saer; El fantasma imperfecto (1986) Juan Martini; Divertimento 
(1986) Julio Cortázar; El examen (1986) Julio Cortázar; El pretexto de París (1986) Jorge Asís; Los 
muros azules (1986) Juan Carlos Martelli; Debajo de la mesa (1987) Juan Carlos Martelli; Partes de 
la inteligencia (1987) Jorge Asís; La ocasión (1987) Juan José Saer; Una novela china (1987) César 
Aira; Cae la noche tropical (1988) Manuel Puig; Cuaderno del acostado (1988) Jorge Asís; El cineasta 
y la partera (y el sociólogo marxista que murió de amor) (1989) Jorge Asís; La construcción del héroe 
(1989) Juan Martini; Tres golpes de timbal (1989) Daniel Moyano; 

 (360)  Numerosas producciones literarias permitene establecer estudios iusliterarios en el 
período histórico señalado. En este sentido, podemos citar: Una sombra ya pronto serás (1990) 
Osvaldo Soriano; Los fantasmas (1990) César Aira; La buena nueva (1990) Rodolfo Fogwill; Una 
pálida historia de amor (1991) Rodolfo Fogwill; El bautismo (1991) César Aira; La liebre (1991) 
César Aira; Crónica de un iniciado (1991) Abelardo Castillo; El enigma de la realidad (1991) Juan 
Martini; El ojo de la Patria (1992) Osvaldo Soriano; La ciudad ausente (1992) Ricardo Piglia; La 
guerra de los gimnasios (1992) César Aira; Embalse (1992) César Aira; El llanto (1992) César Aira; El 
volante (1992) César Aira; La prueba (1992) César Aira; Prontuario (1993) David Viñas; La guerra de 
los gimnasios (1992) César Aira; Embalse (1992) César Aira; El llanto (1992) César Aira; El volante 
(1992) César Aira; La prueba (1992) César Aira; Cómo me hice monja (1993) César Aira; Fragmentos 
de un diario en los Alpes (1993) César Aira; Diario de la hepatitis (1993) César Aira; El infinito (1993) 
César Aira; Un campeón desparejo (1993) Adolfo Bioy Casares; El verdugo en el umbral (1994) An-
drés Rivera; La costurera y el viento (1994) César Aira; Los misterios de Rosario (1994) César Aira; 
La pesquisa (1994) Juan José Saer; Rojo amor (1993) Aníbal Jarkowski; La pérdida de Laura (1993) 
Martín Kohan.
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significado, sin que sepamos por qué, el reciento sombrío de un alma-
cén que las emociones nacientes o de una separación intolerable (361).

4. Conclusiones

La literatura establece espacios de contrapunto con el derecho. Las 
obras amplían el espectro de análisis y resignificación del discurso hegemó-
nico establecido desde el lenguaje normativo. Su formalismo, la estructura-
ción de sus postulados, el aspecto ideológico en sus construcciones serán 
expuestos desde los textos literarios en los diferentes procesos de formación 
política a lo largo de la historia argentina.

En cada período, emergen instrumentos jurídicos que tendrán inci-
dencia en la forma de organización y constitución de la sociedad. Al mismo 
tiempo, se formarán textos capaces de individualizarse no solo por aspecto 
estructural sino a partir de la incidencia de su contenido en el ámbito jurí-
dico.

En el proceso de “Formación del Estado Argentino” a principios del 
siglo XIX, la temática independentista se proyecta en los textos jurídicos 
y encuentra su refuerzo contextual en los estilos literarios tanto del verso 
como la prosa. En la primera de estas formas, La lira argentina mantiene 
una clara posición sobre la construcción y sostenimiento de un derecho 
patrio. Las composiciones estarán signadas por los conceptos de nación, 
independencia, descolonización y patria. Estos espacios refuerzan la pers-
pectiva independentista plasmada en la narrativa jurídica, marcada por 
la autodeterminación y la constitución de un orden frente a las posiciones 
colonialistas. Sin embargo, la resignificación de los conceptos legales, así 
como la delimitación de un modelo político de nación, será un ámbito de 
pugnas en la composición interna de la sociedad argentina. Estas tensiones 
se verán proyectadas en los enfrentamientos civiles entre unitarios y fede-
rales, plasmados por El matadero de Esteban Echeverría y Amalia de José 
Mármol. Ambos autores utilizarán el recurso de la ficción como herramien-
ta para desplegar y transmitir sus posiciones ideológicas de su época con 
marcada incidencia en el ámbito del derecho. Las perspectivas de orden, 
organización y constitución del Estado Argentino se plasman en sus textos 
literarios. Permiten visibilizar no solo procesos estéticos de creación y pro-
ducción sino también marcadas posiciones jurídicas sobre la modalidad de 
estructuración política. En este mismo sentido, se destacará con una fuerza 
particular la obra Facundo o civilización y barbarie en las pampas argenti-
nas de Domingo Faustino Sarmiento. Su reconocimiento como uno de los 
textos más importantes de hispanoamericana, excede el ámbito literario 
y permite un detallado estudio de diferentes tópicos jurídico-políticos. La 

 (361)  Saer, Lo imborrable, pp. 70 a 71.
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dualidad “civilización-barbarie”, será el recurso metafórico que empleará el 
escritor argentino a los fines de establecer su posición sobre como proyectar 
el derecho a los fines de constituir y organizar políticamente el Estado.

Por su parte, el desarrollo de la “Organización Nacional” en la Argen-
tina, tendrá como elemento jurídico central la sanción de la Constitución 
Nacional. De allí se desglosarán numerosos instrumentos legales que en-
marcarán formas y contenidos de un modelo de sociedad. La entroniza-
ción de la racionalidad, la idea de progreso, el orden y la sistematización de 
la sociedad se plasman en la promulgación del Código Civil, el Código de 
Comercio o el Código Penal. Desde estos cuerpos legales, el poder delimi-
tará la propiedad, las regulaciones de los actos, las relaciones comerciales, 
la existencia e identidad de las personas, los delitos y sus castigos. Desde 
estas fronteras discursivas, el derecho ficcionaliza la subjetividad. Cobra re-
levancia la formación de una idea de ciudadanía. Tópico que también será 
tratado desde la literatura con el género de la gauchesca. La constitución 
del Estado implica la construcción y distinción de la otredad, la estereoti-
pación del guacho. En este orden de ideas, las narraciones Martín Fierro y 
Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta 
ópera ofrecen categorías e instrumentos teóricos capaces de analizar la dis-
posición y conformación del sujeto desde el discurso jurídico. Ello permite 
visibilizar otras perspectivas narrativas que emergen por fuera del relato 
dominante al mismo tiempo que plantean su reactualización. Como parte 
del proceso de organización política del siglo XIX, las categorías de sujeto, 
ley, violencia, barbarie o Estado no solo serán desarrolladas y constituidas 
desde el derecho argentino, sino también expuestas y desarticuladas por los 
textos de José Hernández y Estanislao del Campo. Los autores se endilgan 
la capacidad de conocer sus circunstancias epocales y exponen las pertene-
cientes a los individuos de su tiempo. El gaucho llora su destino, maldice sus 
condiciones de vida, rechaza la política, desconoce las leyes y ejerce justicia 
por mano propia. El recorrido de este sujeto se dará no solo desde el texto 
literario, sino como un efecto de lo que establecen las normas jurídicas.

El período posterior, conocido como la “Argentina Moderna”, estará sig-
nado por la ampliación de las fronteras y el crecimiento demográfico de las 
ciudades. Ello trae aparejado el tratamiento de tópico del indio y la dispu-
ta sobre la integración del extranjero. Determinados grupos se presentan 
como conductores del proceso de modernización del Estado y la delimita-
ción de la Nación Argentina. Período caracterizado por la novedad. Moder-
nidad, reforma, orden, optimismo, urbanización, impulsarán la producción 
legal y literaria de estos tiempos. Ambos espacios estarán trasvasados por 
un desarrollo demográfico en ascenso. Este fenómeno lleva al espacio políti-
co a desplegar su control sobre un mismo territorio, pero sobre dos espacios 
totalmente diferentes, el campo en donde habita el indio y la ciudad en don-
de habita el extranjero. Ubicado desde la auto-legitimación como discurso 
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central y hegemónico, el derecho desplegará sus mecanismos y dispositivos 
a los fines de establecer un imaginario social sobre los individuos que viven 
en las llanuras inexploradas y aquellos que provienen de otros países. La 
aparición de las figuras del indio y el extranjero trasladan la problemática 
en términos físicos a la ciudad y en términos discursivos a las narrativas 
literarias y legales. Frente a la hegemonización del discurso jurídico, se pre-
sentan abordajes desde otras perspectivas narrativas que emergen en los 
márgenes. Será en esos límites externos, en donde encontraremos el discur-
so literario, capaz de visibilizar otras realidades culturales existentes más 
allá de las fronteras legales y de proponer nuevas formas de entender las 
interacciones que mantienen las diferentes culturas. En este sentido, Una 
excursión de los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla y El juguete rabioso de 
Roberto Arlt nos ofrecen relatos, experiencias, categorías para pensar esa 
pluralidad social. Una categoría que problematiza no solo la conformación 
de los ámbitos físicos sino también los legales. Un Estado que en miras a su 
centenario se debate entre la reafirmación de un pasado nacional y el reco-
nocimiento de nuevas identidades culturales. Desde las narrativas, la pro-
blemática es lingüística y al mismo tiempo política. El concepto de barbarie 
se resignifica bajo otras concepciones tales como desorden, inmoralidad, 
enfermedad, anarquía, marginalidad y masificación. Lo mismo sucede con 
el término de civilización, a medida que la fisonomía urbana da lugar a nue-
vas lenguas, movimientos y costumbres. La fuerza ficcional de la literatura 
se presenta como instrumento reflexivo y de transformación. Síntomas de la 
puja de nuevos actores que reclaman los derechos que le corresponden por 
el mero hecho de ser ciudadanos del Estado argentino.

Finalmente, en el período de la “Argentina Contemporánea”, el estudio 
iusliterario analiza los golpes de estado de los años 1955 y 1976. Aconteci-
mientos capaces de trastocar la estructura social y exponer la manipula-
ción del todo el aparato jurídico. Se visibiliza el carácter hegemónico del 
discurso oficial, en cuanto cancela su interpretación y aplicación, a la vez 
que elimina y condiciona otras formas posibles de participación en la so-
ciedad. Los instrumentos legales producidos por los gobiernos de facto 
transcurren de manera paralela a los derechos y garantías constitucionales 
y demás normas jurídicas. La violencia estatal sobre la sociedad civil se so-
brepone a la palabra y pretende sostener su legitimidad desde actas, leyes, 
estatutos y decretos de discutida validez y eficacia. En paralelo a las pro-
ducciones jurídicas emergen narrativas literarias que a su manera denun-
ciarán las arbitrariedades cometidas. Desde recursos retóricos diferentes, 
pero con finalidades similares, se destacan Operación Masacre de Rodolfo 
Walsh y Respiración artificial de Ricardo Piglia. Ambas funcionan como ins-
trumentos de visibilización contra la violencia institucional por parte del 
Estado. Con contextos históricos específicos, Walsh y Piglia entienden que 
son necesarias otras formas narrativas a los fines de revelar las ilegalida-
des y manipulaciones del discurso jurídico. La escritura excede la propues-
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ta estética, suprime toda delimitación entre arte y política. Así, establece 
entre ambos espacios un intercambio reconstructivo capaz de exponer las 
intencionalidades y relaciones entre el poder y el derecho. La pretensión 
universalista del relato oficial se verá trastocada por narraciones literarias 
que exponen la extrema violencia, denuncian el carácter endogámico del 
poder, abren nuevas formas de trazar los hechos y amplían el saber jurídico.





Consideraciones finales





El espacio epistemológico sobre el cual se ubique el conocimiento del 
derecho no solo ayudará a un desarrollo especulativo de la materia, sino 
además a un significativo aporte para la aplicación y ejercicio del mismo. 
Sin embargo, los supuestos desde los cuales se estudia, comprende y ejerce 
el derecho en sus diferentes formas, serán espacios signados por la multipli-
cidad de perspectivas. Diferentes paradigmas participarán en simultáneo, 
cada uno desde su específico espacio capaz de comprender entramados 
teóricos, prácticas determinadas y criterios de aceptabilidad. El diálogo en-
tre las diferentes posiciones tendrá un largo recorrido a los fines de llegar a 
un concepto de derecho, lo que trae consigo la necesidad de establecer todo 
un andamiaje que lo sostenga como tal. En este punto, se hace interesante 
el aporte que realizan determinadas propuestas capaces de revelar la insu-
ficiencia del derecho para poder pensarse a sí mismo e invitarlo a la conver-
sación con otros saberes. Ello generará enriquecedores aportes para poder 
observar y analizar de manera perspectiva al derecho. Será desde esa pro-
puesta interdisciplinaria, en donde encontramos aproximaciones desde los 
más diversos saberes, entre los cuales se encuentra la literatura. Espejado 
frente al derecho, el espacio literario permite reflexionar, analizar y trans-
formar. La propuesta no será ya a nivel formal y metalingüístico, sino que, 
por el contrario, se inmiscuirá en las capas intertextuales que conforman el 
derecho e intentará dar cuentas del contenido de sus categorías. Proponer el 
vínculo entre derecho y literatura implica la incomodidad epistemológica, 
el desplazamiento lógico, el descubrimiento de las formas en que el univer-
so jurídico se desenvuelve y constituye en la cultura. 

La escritura jurídica puede pensarse desde lo literario. No funciona 
como un remplazo ni meta-lenguaje sino como relato paralelo a la narrati-
va jurídica. Esta injerencia interdisciplinaria que nos invita a recorrer otros 
saberes es provechosa a los fines de analizar las categorías para los estudios 
del derecho, en tanto comparten el espacio del lenguaje. Desde la literatura, 
la articulación de lo ficcional traerá consigo una complejidad de dilemas 
que implican directa o indirectamente la discursividad jurídica. Unidos 
desde el lenguaje y sus recursos ficcionales, ambos espacios se intersectan 
aun cuando se plasmen disímiles en sus inicios, nudos y desenlaces: 

Contraponiendo poesía y derecho, los acerca, porque (…) “el de-
recho es tan terrible como la vida”; y la literatura, llamada a narrar la 
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verdad desnuda de la vida sin rémoras moralistas, no puede no advertir 
una peligrosa cercanía a ese horror y a esa melancolía (1).

La narratividad propone puntos de encuentro entre el derecho y lo lite-
rario. Un retorno que intenta demostrar ese trance en el que se han desarti-
culado rasgos que no son símiles entre sí, sino lo mismo. Originales repro-
ducidos, disciplinas que intervienen una misma de idea, sea la verdad, la 
justicia, la ley, el castigo. Pero la resolución no se puede expresar como una 
directriz logocéntrica. Sesgados, la actividad regresiva tendrá entonces que 
desanudar las particularidades narrativas para encontrar los mecanismos 
que han permitido la actualización del discurso. 

Los recursos retóricos permiten ese juego dual de la manipulación. Fi-
guras ajenas a todo juicio de valor, emergen, suspenden y trastocan los sig-
nificados. Sea como quieran conducirse, sea como se produzca la apertura 
y el placer del texto (2), la literatura permite el desencaje de nuestras formas 
de pensar. Este efecto sísmico no puede rechazarse por una supuesta falta 
de fundamento acreditado o por un determinado tipo de conocimiento que 
pretenda anular el temor, la novedad (aun con la espera inserta) y la sor-
presa que las obras proponen. A diferencia de las apropiaciones que con el 
tiempo las ciencias humanas descubren, “la literatura lo ha sabido desde 
siempre” (3).

En este sentido, podemos observar cómo los vínculos entre derecho y 
literatura permiten extraer insumos teóricos capaces de generar un redes-
cubrimiento del pensamiento del saber jurídico y al mismo tiempo una res-
tructuración de sus categorías. 

En el primer capítulo, se analizaron las formas en que el silencio se arti-
cula con el derecho. Esta relación da cuentas de la funcionalidad específica 
que tienen los mutismos en el evento narrativo jurídico. En estas instancias, 
la obra Peregrinación de Luz del Día de Juan Bautista Alberdi, permitió in-
dagar en torno a las indeterminaciones semánticas que se encuentran en el 
discurso jurídico. La propuesta interdisciplinaria en torno al tópico del si-
lencio expone otras narrativas que emergen por fuera del derecho, al mismo 
tiempo que plantean su resignificación. El espacio jurídico se despliega des-
de un lenguaje que se presenta en apariencia estable y hermético pero que, 
sin embargo, mantiene conceptos y espacios caracterizados por la ausencia 
de definiciones unívocas.

Por su parte, en el segundo capítulo, se desarrollaron y posicionaron 
los basamentos epistemológicos desde los cuales comprender la forma en 
que se construye y estructura el saber jurídico. El análisis estuvo trasvasa-

 (1) Magris, Literatura y…, op. cit., p. 66.
 (2) Barthes, El placer…, op. cit., p. 26.
 (3) Barthes, El susurro…, op. cit., p. 23.
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do y enriquecido por las ideas y temáticas expuestas por Jorge Luis Borges 
a través de sus textos. Los tópicos de la obra borgeana permitieron extraer 
concepciones conceptuales capaces de generar una nueva forma de análi-
sis en torno al derecho. Las consideraciones precedentes han intentado po-
ner bajo diferentes perspectivas teóricas al espacio del derecho. En lugar de 
considerar el fenómeno jurídico como un saber inmutable y estático, se de-
ben establecer categorías de estudio que permitan analizar su complejidad 
y aporten nuevas propuestas a los paradigmas metodológicos tradiciona-
les. Las ideas de neutralidad y racionalidad invierten el carácter plural del 
conocimiento y funcionan como instancias de legitimación, ocultando la 
relación existente con otras disciplinas. En este sentido, las nuevas perspec-
tivas iusfilosóficas son capaces de evidenciar los supuestos implícitos y sus 
condicionantes, que indefectiblemente están mediados por el contexto his-
tórico y social en el que emergen. Los cuatro apartados que hemos analiza-
do (control, contexto, construcción, complejidad) nos llevan a desembocar 
en una última instancia concluyente, la comprensivista. Lejos de considerar 
esta instancia como un acontecimiento desalentador de constantes ruptu-
ras y refundiciones, pensamos que permite dar cuenta de las contingencias 
y cambios que se imprimen en el discurso jurídico. 

Desde este carácter discursivo que comparten el derecho y la literatu-
ra, es que consideramos necesario pensar sobre sus puntos de contacto en 
común. Por ello, en el tercer capítulo, el análisis epistemológico se dirigió a 
determinadas investigaciones en torno al área lenguaje, en especial sobre 
los aportes que han realizado los estudios lingüísticos modernos. Capaz de 
aglutinar y emparentar la morfología de los relatos, el lenguaje habla y co-
menta al lenguaje. Se define, diferencia y pulveriza en formas específicas. 
Constituido desde el fenómeno de la escritura que marca una centralidad 
hegemónica e ideológica, se pone en discusión el rol endilgado al lenguaje 
desde su mero evento fonético. ¿Cómo profundizar el análisis del lenguaje 
desde el lenguaje?, ¿qué posibilidades de acceso y comunicación tendremos 
desde la utilización de sus mismos caracteres? Cuestionamientos que tras-
ladan la dualidad lenguaje-lenguaje a la relación lenguaje-cosas, asir los 
hechos con el relato. La simultaneidad entre el relato y lo relatado. De esa 
intrusión emergerán espacios silenciados, diálogos truncos, relatos inexis-
tentes, penumbras:

no / las palabras / no hacen el amor / hacen la ausencia / si digo 
agua ¿beberé? / si digo pan ¿comeré? / en esta noche en este mundo / 
extraordinario silencio el de esta noche / lo que pasa con el alma es que 
no se ve / lo que pasa con la mente es que no se ve / lo que pasa con el 
espíritu es que no se ve / ¿de dónde viene esta conspiración de invisibi-
lidades? / ninguna palabra es visible (4).

 (4) Pizarnik, Textos de sombra y últimos poemas, p. 56
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Polemizar en torno a relación entre las palabras y las cosas (5) o bien 
de las palabras en las cosas (6), es disrumpir con toda una perspectiva que 
reduce el discurso a un aspecto objetual, metafísico, verdadero: “Sobre el 
árbol de la ciencia. -Verosimilitud, pero no verdad; apariencia de libertad, 
pero no libertad. Gracias a estos dos frutos el árbol de la ciencia no corre el 
peligro de que le confundan con el árbol de la vida” (7). La reciprocidad entre 
los hechos y la verdad será intervenida como vínculo directo. En tanto no 
delimita un derrotero objetivo a seguir, lo narrado abre el juego a la idea de 
interpretación. El análisis será perspectivo (8). La intervención de la subjeti-
vidad y la horizontalidad en la constitución del texto: “No hay hechos, solo 
interpretaciones” (9).

Las reflexiones en torno a la idea del lenguaje permiten una confron-
tación con sus propios postulados epistemológicos y también propone un 
análisis cercano a las estructuras y funcionamiento de otros saberes, entre 
ellos el derecho. En este sentido, en el cuarto capítulo se llevaron a cabo 
análisis puntuales en torno al lenguaje jurídico, específicamente en el ca-
rácter discursivo que constituye su estructura y funcionamiento. Signado 
por significados en constante movimiento, enunciados superpuestos que 
se sedimentan, recorrido caótico, arbitrario e incierto en que se vinculan 
los saberes, el análisis da cuenta de los conceptos de intertextualidad e in-
terpretación. Las resignificaciones del relato jurídico permiten su actuali-
zación y adecuación a las situaciones sociales. La perspectiva intertextual 
en materia jurídica surge como un intento de visibilización de las interven-
ciones discursivas que apuntalan el texto jurídico. Relatos que subyacen al 
discurso y lo apuntalan en un determinado sentido. La capacidad de crear, 
reformular otros y generalizar nuevos espacios, la miríada de interpretacio-
nes que inciden en las aplicaciones y transformaciones discursivas, sumado 
al papel performativo que se trasluce desde la ideología, vienen a explicitar 
ese aspecto sectorial y particular que detenta el derecho. Las normas, las 
teorías, los dogmas jurídicos tienen para consigo toda una enorme depen-
dencia desde su construcción intertextual y su posterior interpretación.

Desde estas categorías de análisis, la literatura nos expone ante al fun-
cionamiento que extiende su estructura ficcional. En espacio compartido 
con en el lenguaje, la funcionalidad de la ficción también puede ser pensa-
da en su intervención desde el discurso jurídico. El reconocimiento de las 
ficciones legales no es suficiente para reconocer su incidencia, también re-
quiere indagar los motivos de su existencia y su posible equiparación a otros 
usos como acontecen en la ficción literaria. En el capítulo cinco, se estudió 

(5) Foucault, Las palabras y las cosas…, op. cit., pp. 35 a 62.
(6) Rodríguez, Las palabras en las cosas, pp. 18 a 26. 
(7) Nietzsche, El viajero y su sombra, p. 149.
(8) Foucault, La verdad y…, op. cit., p. 21.
(9) Nietzsche, Fragmentos póstumos, p. 222
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la articulación entre los insumos de la ficción literaria y sus posibles contac-
tos con el espacio del derecho, donde su estructura narrativa se caracteriza 
por los silencios, alusiones, mitos e imaginarios. La ficción participará como 
fundamento de validez del orden jurídico. El sistema se escribe, inscribe, 
racionaliza e institucionaliza desde un relato ficcional. El derecho reviste 
un carácter ficcional sostiene la base fundante y al mismo tiempo permite 
eludir las reales condiciones de su formación epistemológica. La categoría 
ficcional permite que el saber jurídico permite un funcionamiento parado-
jal en el cual se debate la figura de lo que real, lo inexistente, la ideología y 
la idea verdad. Así la propuesta del derecho al establecer un orden determi-
nado expone su fuerza arquitectónica de un estado de las cosas. La palabra 
jurídica permite sostener el andamiaje de espacios, relaciones, identidades. 
En tanto espacio textualizado, producto de un acto performativo de marca-
da incidencia ficcional, desde el cual emerge y también concluye. Es así que 
los estudios desde la narratología (10) invitan a un profuso desarrollo en la 
forma en cómo se produce el relato jurídico. El testimonio, la demanda, la 
voz escrita del juez, la verdad jurídica, el espacio agonal del proceso, los he-
chos ocurridos (11), el juicio de la verosimilitud (12), todo ello implica narrar 
al derecho y narrar en el derecho. Calvo González aúna esta pluralidad de 
manera precisa:

El interés narrativo por contar, esto es, por dar cuenta, y así justifi-
car, “la verdad” acerca de la búsqueda y hallazgo de la verdad judicial, 
y más, si cabe, cuando el curso de esa exploración hasta arribar a su 
descubrimiento se configura de suyo como una narración en la que el 
conjunto de elementos que la integran (la historia, los alternantes na-
rradores y los sucesivos narratarios), ordenan de manera análoga a un 
relato de suspense, de intriga (13).

Los entramados textuales, relaciones inconexas, palabras puestas mi-
nuciosamente y otros instrumentos intencionalmente vedados no solo 
emergen como recursos, también serán parte constitutiva de la narrativa 
jurídica. La ficción trastoca la propuesta de pensar el lenguaje como mera 
representación reproductiva y se la establece como instrumento de produc-
ción con una marcada ideología. La ficción narrativa jurídica no es inocua y 
la literatura permite dar cuenta de ello.

 (10) Vid. Calvo González, Comunidad jurídica y experiencia interpretativa. Un modelo de juego
intertextual para el Derecho, pp. 21 a 28; Calvo González, El discurso de los hechos…, op. cit., pp. 23 a 
95; Calvo González, Derecho y narración…, op. cit., pp. 3 a 96; Calvo González, La institución jurídica. 
Interpretación y análisis filosófico del lenguaje jurídico, pp. 13 a 38.

 (11) Calvo González, Modelo narrativo del juicio de hecho: inventio y ratiocinatio, “Contrapun-
tos y entrelíneas sobre cultura, comunicación y discurso”, pp. 333 a 343.

 (12) Calvo González, Verdades difíciles. Control judicial de hechos y juicio de verosimilitud, n.º
15, pp. 1 a 22.

 (13)  Calvo González, Verdad [Narración]…, op. cit., p. 8.
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En este sentido, en el capítulo seis se expuso como la literatura argen-
tina desdobla una fuente valiosa e inagotable de concepciones teóricas y 
modelos de lectura en torno a lo jurídico. La escrupulosa escritura de Bor-
ges que recita “Bienaventurados los que no tienen hambre de justicia, por-
que / saben que nuestra suerte, adversa o piadosa, es obra del azar, / que 
es inescrutable” (14), ¿puede encontrar su correspondencia con la liviandad 
profana de Arlt que escribe “qué regocijo nos engrandece las almas cuando 
quebrantamos la ley y entramos sabiendo en el pecado” (15)? Este fascinante 
contrapunto debate un modelo de literatura y una forma de comprender el 
metalenguaje estético de lo cotidiano. Pero también no podemos pasar por 
alto que las formaciones literarias se inmiscuyen en temáticas jurídicas, lo 
que nos autoriza una lectura en clave “iusliteraria” (16). Esta unión debe com-
prenderse desde las condiciones que comparten en paralelo; sus disconti-
nuidades (17), rupturas, refuerzos, niveles y encuadres de producción.

En uno de sus pasajes, Facundo o civilización y barbarie en las pampas 
argentinas, Sarmiento expone: “En las ciudades había libros, ideas, espíritu 
municipal, juzgados, derechos, leyes, educación, todos los puntos de con-
tacto y de mancomunidad que tenemos con los europeos” (18). La preocu-
pación que obliga a la prosa suspende el referente global y permite la plura-
lidad de significados. Tal como también lo establecen La lira argentina, El 
matadero de Echeverría y Amalia de Mármol.

Los autores mismos, directa o indirectamente, nos proponen una 
lectura de perspectivas jurídicas. Desde esta ecuación metodológica 
podremos hacer un estudio y tomarnos la licencia de proponer claves 
interpretativas en torno a otros textos literarios cardinales como Fausto. 
Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de la Ópe-
ra de Del Campo y el Martín Fierro de Hernández que recita: “Para él son 
los calabozos, / para él las duras prisiones; /en su boca no hay razones 
/ aunque la razón le sobre; / que son campanas de palo / las razones de 
los pobres” (19).

Arroparnos en este tipo de textos nos provoca una falsa seguridad. La 
universalidad de sus citas no nos libera de la carga de la prueba teórica que 
nos proponemos realizar. Las voces de autoridad de las cuales emanan se 
enfrentan a la polisemia de sus términos. Sin forzar el texto, esa insubordi-

(14) Borges, Poesía…, op. cit., [1969], p. 328.
(15) Arlt, El juguete rabioso, p. 32
 (16) Calvo González, De la ley…, op. cit., p. 12; Calvo González, José, La destreza…, op. cit., pp.

3 a 44; Calvo González, Proceso y narración. Teoría y práctica del narrativismo jurídico, pp. 105 a 137.
(17) Foucault, La arqueología…, op. cit., pp. 18 a 19.
(18) Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas, p. 61.
(19) Hernández, Martín Fierro, p. 76. En las siguientes citas sobre Martí Fierro tendremos en

cuenta la edición indicada que comprende tanto El gaucho Martín Fierro (1872) como La vuelta del 
Martín Fierro (1879). 
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nación semántica, que excede a su autor, hace viable una lectura más am-
plia en términos jurídicos. La lectura propuesta, la tradicional, funciona en 
paralelo con otras que exceden las circunstancias espacio-temporales de la 
obra. La literatura se adelanta, a su manera ha expuesto y sugerido el aná-
lisis de ciertos tópicos con anterioridad a otros tipos de saberes. Las líneas 
anteriores de Sarmiento o de Hernández son meramente representativas de 
la profusa cantidad de perspectivas jurídicas que sus obras tratan.

No es el gaucho, es la constitución de las categorías de individuo, per-
sona y sujeto. No es su analfabetismo legal sino la plataforma en que el de-
recho se despliega, sus luces y su necesaria diferencia, su opacidad. No es 
la discriminación de clase, es el imaginario social, la política criminal, la 
violencia que habilita el discurso oficial. No es una forma de expresión de la 
cultura, es la discusión sobre las construcciones de los espacios jurídicos y 
sus despliegues, como bien se puede observar en la obra de Mansilla en Una 
excursión a los indios ranqueles. 

Será la narratología testimonial del autor, que con sus matices tendrá 
mayor preponderancia en algunas áreas que en otras. La narración antece-
de lo narrado. Actos que no pueden darse en simultáneo y que, por lo tanto, 
discute su voluntad teleológica de lo comunicado. Este deseo fascina lo li-
terario, en donde se exige personificaciones: escritor, autor, narrador, per-
sonaje, lector. Pero también habrá interés jurídico: ambiente, sitios, even-
tualidad, hechos, pruebas, testimonios, verdades. Así damos cuenta como 
Operación Masacre atrae ambos puntos:

Seis meses más tarde, una noche asfixiante de verano, frente a un 
vaso de cerveza, un hombre me dice: –Hay un fusilado que vive. No sé 
qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada 
de improbabilidades (20).

Sin violentar ni direccionar el texto, vemos sus cercanías y sus discon-
tinuidades. El entrelazamiento de los diferentes registros permite el placer 
de la lectura deseada que no oculta, pero tampoco propone. Si pensamos 
en Walsh, la introducción de un relato menor (El expediente Livraga) en otro 
que lo sostiene (Operación Masacre), pone en jaque la referencia cotidiana y 
rutinaria que trunca las posibilidades de goce (21) del texto literario, es decir, 
una lectura carente de referencia y signada en una arbitrariedad consciente. 
Sin un referente que delinee el sentido, solo queda el acto narrativo vacío, 
sin capacidad de alcanzar. Imposibilidad tal como lo deja entrever Piglia 
desde su primera línea en Respiración artificial: “¿Hay una historia? Si hay 
una…” (22). Juega, trabaja y recurre a estas formas de análisis:

 (20) Walsh, Operación Masacre, p. 19.
 (21) Barthes, El placer…, op. cit., pp. 30 a 32.
 (22) Piglia, Respiración…, op. cit., p. 13. 



352 Gonzalo Ana Dobratinich

Observa la articulación de la “metarreferencia” y del “metana-
rrador” como parte de la estructura apelativa de estos textos. Aborda 
temas como el referente, el narrador, la verosimilitud, la relación rea-
lidad-ficción-verdad y la función mimética de la ficción, como parte 
de las posibilidades de conformación de sentido por parte del lector, y 
como el repertorio de un texto específico, la obra de Piglia, cuyos lími-
tes son discutibles (23).

El escritor elude su responsabilidad elocutiva desde el primer momento. 
Se posiciona desde la arbitrariedad que permite la ficción. Los dilemas entre 
verdad y verosimilitud, real y ficcional exceden el espacio de la literatura, 
que parece no dirimirse ni constituirse desde estos términos (24). El centro 
productor, no se justifica desde su propia palabra, ni desde su lugar en la 
obra. La borradura de persona se hace visible y lo que en adelante suceda 
corresponde a arbitrarias formas de usar (interpretar) el lenguaje. Excurso, 
charlas desinteresadas, comentarios tangenciales, utopía representada des-
de la correspondencia, digresiones teóricas. Si bien este recurso es utilizado 
por numerosos autores, no parece suceder aquí donde la periferia no se vin-
cula con el nudo central, simplemente porque no es posible identificarlos 
y tampoco parecen haber claras referencias de que exista. Desentrañar el 
mensaje será crear la obra: “Narrar, decía mi padre, es como jugar al pó-
ker, todo el secreto consiste en parecer mentiroso cuando se está diciendo 
la verdad” (25).

Los textos literarios analizados nos invitan a pensar en el acto perspec-
tivo que implica narrar los hechos desde el presente en cada momento histó-
rico. Se ha perdido la experiencia original, la narrativa llega después. Proce-
so cíclico que implica un modo de pensar, escribir, leer. Estos movimientos 
que mantienen la entidad del relato, en tanto se los reconoce como tal, pero 
a sabiendas de su reverso, deshabitado y vacuo. González expone: 

Un recorrido del relato ficcional que presenta asociaciones fuertes 
con la recuperación de la memoria -ya que se escribe para no perder el 
pasado, para adelantar lo por venir- y con la restitución de lo verosímil, 
porque la vida parecería ser el lugar de la ambigüedad y la ficción el de 
la certeza (26).

Sostener la inmutabilidad del relato, es reconocer su hegemonía y al 
mismo tiempo la existencia de su contrario: “un sentido oculto que depende 

(23) Rovira, Lo que Ricardo Piglia oculta: una poética de la ficción narrativa, p. 35.
 (24) Vid. Borges, Cuentos…, op. cit., [1941], p. 83: “Los metafísicos de Tlön no buscan la ver-

dad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro”. Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”.
(25) Piglia, Prisión perpetua, p. 22.
 (26) González, Susana, Piglia y Renzi: el autor y un personaje de ficción, presentado en Con-

gresso Brasileiro de Hispanistas, http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=MSC0000000012
002000300060&script=sci_arttext&tlng=es.
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de la interpretación” (27). Ese “doble movimiento”  (28) que Piglia reconoce. 
En este sentido, tendremos el proceso de formación del relato (estructura) y 
sus perspectivas de funcionamiento. Trabajar necesariamente con dos his-
torias, aunque una sola se escribe. El revés de lo que se expone, el carácter 
dual de la forma: “la estrategia del relato está puesta al servicio de esa narra-
ción cifrada” (29). Lo que no se narra permite sostener lo narrado. Lo positivo 
existe en tanto exista su opuesto, de lo contrario no sería necesario reafir-
marlo, el “iceberg de Hemingway” (30). Silencios devenidos en alusiones a su 
vez devendrán en sobreentendidos. La naturalización de la lectura determi-
na la superficie del relato, pero ello no lo escinde de su contradictorio:

Cada una de las dos historias se cuenta de un modo distinto. Traba-
jar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes 
de causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente 
en dos lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales del 
cuento tienen doble función y son usados de manera distinta en cada 
una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la 
construcción (31).

La narrativa literaria habilita la historia opuesta, el relato encubierto, 
la ficción que secunda y sustenta la versión oficial del derecho. Testimonios 
silenciados, violencia extrema, hechos ilegales, ilimitada autoridad, con-
tradicciones y paradojas, la pasividad del imaginario. El vínculo “derecho y 
literatura” emerge como un recurso propositivo. Desde su distancia teórica, 
reflexiona sobre las narraciones de la verdad, los relatos del orden, las jus-
tificaciones de la violencia y las interpretaciones de la representación lin-
güística en el derecho. Desde sus particulares características, la literatura y 
el derecho comparten espacios en común. En ese despliegue se interpelan: 
¿cuál es el rol de la literatura frente a la opresión que delimita el discurso 
hegemónico del derecho?, ¿cómo narrar la violencia extrema o contraponer 
otro registro discursivo frente al relato de una autoridad auto legitimada? 
Detrás de cada narración, se atomizan las historias. La literatura tendrá 
sus motivos para callar o expresar, el derecho también. Diferentes serán 
sus narraciones sobre el despliegue normativo, el monopolio de la fuerza, 
la protección de los cuerpos, la exclusión de la otredad, la construcción de 
la subjetividad.

La tensión entre estética y normatividad (32) abren nuevos canales de te-
matización, que invitan a ensanchar el binomio “derecho y literatura”. Una 

 (27) Piglia, Formas breves, p. 107.
 (28) Piglia, Tres propuestas…, loc. cit.
 (29) Piglia, Formas…, op. cit., p. 108.
 (30) Idem.
 (31)  Ib., p. 106. 
 (32) Martyniuk, Sobre la norma del gusto…, pp. 16 a 41.
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mayor amplitud capaz de abordar conjuntamente las áreas de la ciencia y el 
arte, como lo entiende Marí:

El arte no es una ciencia. El efecto estético no es efecto de cono-
cimiento, pero requiere de éste, en tanto que denuncia diferenciado-
ra de la ideología, para conocer la realidad imaginaria (ideológica) de 
aquello cuya realidad social se apropia la ciencia (33).

En definitiva, podemos sostener, a la luz de las consideraciones reali-
zadas a partir de la vinculación entre el derecho y el arte literario, que lo 
insumos teóricos de la lingüística y las consideraciones conceptuales de 
las obras literarias analizadas permiten realizar un análisis iusfilosófico 
de determinados tópicos y categorías pertenecientes al espacio de la teo-
ría jurídica. Estas constataciones, sin lugar a dudas, nos permiten concluir, 
por lo tanto, que el cruce entre derecho y literatura resulta particularmente 
relevante para el planteo jurídico filosófico y que, a su vez, un enfoque ius-
filosófico puede ser útil, como clave de acceso, para interpretar el fenómeno 
literario.

(33) Marí, La teoría…, op. cit., p. 219.
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