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Prefacio

El presente volumen es el producto de un proyecto enmarcado en la 
programación UBACyT, 2018, de la Universidad de Buenos Aires. El exten-
so y tortuoso título de nuestro plan era “Condicionamientos retóricos del 
discurso jurídico y político argentino: Análisis de sus presupuestos ideoló-
gicos en tres momentos de su desarrollo (1837-1862; 1880-1910; 1920-1955), 
a partir del estudio de sus respectivos juegos metafóricos fundamentales”. 
Nuestro lugar de trabajo oficial fue el Instituto de Investigación Jurídicas 
y Sociales de la Facultad de Derecho de la UBA, Dr. Ambrosio L. Gioja. El 
marco teórico estuvo, desde un principio, centrado en las propuestas con-
ceptuales y metodológicas de Hans Blumenberg.

Nuestro trabajo estuvo planificado de la siguiente manera:

1. Un seminario general, de lectura y discusión de la idea blumenber-
guiana de una “metaforología”. Este seminario de lectura y discusión siem-
pre estuvo abierto a la participación de otros interesados, estudiantes o pro-
fesores, más allá de que integraran oficialmente el proyecto.

2. Tres subgrupos que trabajaron separadamente y fijando sus propias 
pautas de funcionamiento. Cada uno de esos tres subgrupos se dedicó es-
pecíficamente a uno de los tres períodos del pensamiento político argentino 
señalados en el plan de investigación: a) el romanticismo de la Generación 
del ‘37; b) el positivismo de la Generación del ‘80; y c) el “nacionalismo” sur-
gido a partir del primer centenario.

3. Algunos de los documentos internos elaborados en esos subgrupos 
fueron también discutidos en el seminario general.

4. Por último, la producción de escritos con el objetivo de publicación 
ha sido individual o de a pares conformados libremente. No hay un escrito 
colectivo, sino una serie de trabajos realizados según los gustos, criterios y 
capacidades de los respectivos firmantes.

El presente volumen, entonces, es una “compilación” de trabajos que re-
fleja materialmente lo que fue nuestro modo de trabajo. El libro está prece-
dido por una introducción escrita por Aníbal D’Auria, que pretende ofrecer 
una presentación general de la “metaforología” de Hans Blumenberg y de 
sus potencialidades para la investigación y la crítica de las ideas políticas.
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Luego, en una segunda sección titulada “Estudios sobre los condicio-
namientos retóricos del discurso político argentino”, se suceden por orden 
histórico los trabajos individuales o en coautoría que han realizado diferen-
tes miembros del equipo.

La compilación se inicia con un ensayo de Elina Ibarra, “Facundo, de-
sierto con espectador”, que se sumerge en la metáfora de la pampa como 
mar en el clásico sarmientino. Luego Karen Miranda recurre al análisis his-
tórico para abordar ciertas cuestiones muy actuales en su “La mirada de gé-
nero en Alberdi: un análisis desde su metafórica política”.

Después viene un lote de tres trabajos sobre la Generación del ‘80. 
En “La salud de los enfermos. Inmigrantes y nacionalidad en las me-
táforas del pensamiento positivista argentino”, Juan C. Balerdi y Sofía 
Aguilar brindan una presentación general de la metafórica médico-
biológica con que esa generación abordaba los temas y problemas so-
ciales y políticos. Por su parte, María Alejandra Doti se centra particu-
larmente en algunos aspectos específicos de José M. Ramos Mejía, en 
“Pensamiento político argentino de fin del siglo XIX. José María Ramos 
Mejía, el lenguaje metafórico y el pueblo”. En “Entre el espíritu del pue-
blo y el espíritu de la época. Las metáforas religiosas en la propuesta 
pedagógica de Carlos Octavio Bunge”, Juan C. Balerdi y Ludmila Zar-
co también hacen un abordaje particular del pensamiento de Carlos 
O. Bunge, de especial interés por sus tensiones internas. Tanto José M. 
Ramos Mejía en el ensayo de Doti como Carlos O. Bunge en el trabajo 
de Balerdi y Zarco son presentados casi como personajes de transición 
hacia el nuevo clima ideológico e intelectual que comenzaría a afir-
marse a partir de 1910.

Por último, el lote sobre el pensamiento nacionalista a partir del primer 
centenario se inicia con un largo escrito de Aníbal D’Auria: “De la meta-
fórica política liberal del siglo XIX a la metafórica política nacionalista del 
siglo XX”. Como su título anticipa, se pretende rastrear el quiebre de la tra-
dición liberal argentina del siglo XIX a partir de los supuestos subyacen-
tes en la metafórica de la nueva discursividad nacionalista aparecida hacia 
1910 y profundizada durante décadas posteriores. Luego, en “Mito y épica 
en Martín Fierro. La metafórica gaucha en las ideas políticas del nacionalis-
mo desde el centenario hasta el peronismo”, Juan Bucci aborda uno de los 
tópicos centrales de la retórica nacionalista. La compilación se cierra con un 
sugerente ensayo de P. Taboada sobre “La ‘Década infame’ en la fraseología 
política argentina”.

Queremos agradecer a algunas personas que han pasado por nuestro 
seminario y que de un modo u otro han colaborado con nosotros, aunque 
más no sea con sus aportes orales en nuestras charlas y discusiones. Ellos 



 Prefacio XV

son Elena Frizzera, Nicolás Oswald, Alberto Baigrós, Mariano Álvarez, Ni-
colás Salvi y Martín Rempel.

Los autores. 
Buenos Aires, marzo de 2021.
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Una presentación de la metaforología de Hans 
Blumenberg como base para el estudio y la 

crítica del pensamiento político

Por Aníbal D’Auria

I. La obstinada pervivencia filosófica de la metáfora

En algunos ámbitos filosóficos, en particular los de la escuela analíti-
ca del lenguaje, se ha generalizado un cierto prejuicio contra el empleo de 
las metáforas. Así, es frecuente escuchar o leer que la filosofía, seriamente 
entendida, debe excluir de su práctica todo giro metafórico. Para este tipo 
de posturas, la metáfora sería un recurso radicalmente incompatible con 
el pensamiento riguroso; por el contrario, correspondería al ámbito del 
sinsentido, de la no verificabilidad empírica, de la emoción poética o de la 
divagación metafísica. Este tipo de asimilaciones groseras es un lugar bas-
tante común entre algunos cultores menores de la filosofía analítica, y, pa-
radójicamente, son producto de una notable carencia de trabajo semántico-
analítico.

Me apresuro a decir que, afortunadamente, los más conspicuos nom-
bres de esa corriente filosófica, como, por ejemplo, Ayer (1984: 49-51), no han 
caído en esas erradas asimilaciones. Wittgenstein, por su parte, expresa sus 
más profundos pensamientos sobre el lenguaje a través de metáforas como 
“escalera” (leiter), “cuadro” (bild) y un largo etcétera; y Russell (1976) no ha 
tenido empacho en definir metafóricamente el cuerpo humano como “un 
instrumento registrador sensible” (a sensitive recorder instrument). También 
es abundante el didáctico empleo de metáforas en Carrió (1973), uno de los 
más significativos filósofos analíticos del derecho (ver al respecto D’Auria, 
2019).

Por otra parte, en ámbitos filosóficos diferentes de los de la semántica 
analítica, otros pensadores contemporáneos más preocupados por la prag-
mática del lenguaje y por su historicidad han dedicado importantes re-
flexiones al papel de la metáfora en la filosofía (Derrida, 1993; Rorty, 1991; 
Ricoeur, 2001).
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Pero seguramente es Hans Blumenberg, filósofo tan original como di-
fícil de clasificar dentro de las habituales etiquetas partidistas académicas, 
quien ha elevado el estudio de la metáfora a un plano central para la com-
prensión de los conceptos de la filosofía y de su historia. Tras su muerte en 
1996, tanto su pensamiento filosófico como su programa de investigación 
han dado lugar a congresos, compilaciones y estudios, como puede verse, 
por ejemplo, en Oncina Coves y García Durán (2015), Wetz (1996) o Gonzá-
lez Cantón (2004).

Originariamente, en 1960, en Paradigmas para una metaforología, Blu-
menberg (2003) concebía y proponía una disciplina que estudiara el empleo 
de las metáforas en la tradición filosófica. Y esa disciplina, que denominó 
“metaforología”, era presentada como una rama auxiliar de (y subordinada 
a) la historia de los conceptos, que por entonces cobraba auge en Alemania, 
en especial, en la vertiente de Kosselleck (2012) (2013). Casi dos décadas des-
pués, y tras una serie de trabajos e investigaciones, en 1979, en el apéndice 
de su libro Naufragio con espectador (1995), Blumenberg ofrece una nueva 
versión de su antigua propuesta, ahora más amplia y con mayor autonomía 
disciplinar respecto de su anterior subordinación a la historia conceptual.

El objetivo del presente artículo es brindar una presentación general de 
la propuesta y las herramientas metodológicas de Blumenberg, pero con la 
finalidad específica de aplicarlas al estudio y la crítica de las ideas políticas. 
En los puntos II y III se pretende explicar la propuesta general de Blumen-
berg de 1960 y su ulterior ampliación de 1979. Luego, en el punto IV, me-
diante un breve excurso sobre Wittgenstein, se tratará de responder a una 
eventual objeción que podría lanzarse contra el programa de Blumenberg. 
En los puntos V, VI y VII, se exponen algunas de sus principales herramien-
tas teóricas y estrategias de indagación, con ocasionales digresiones nues-
tras acerca de su adaptación y traslado al campo del pensamiento político. 
En efecto, Blumenberg no ha mostrado particular interés en este terreno, y 
por lo general se ha focalizado en la historia de la filosofía y de las ciencias. 
Por ello, en el último punto de este artículo, y a modo de conclusiones, se 
intenta delinear, a partir de las ideas de Blumenberg, las bases para un pro-
grama de investigación y crítica de las ideas políticas.

II. La metaforología como disciplina auxiliar de la 
historia de los conceptos

Blumenberg parte de una constatación evidente: a pesar de todos los 
esfuerzos de la tradición filosófica por ocultar o devaluar el papel de las 
metáforas en aras del ideal de una total y definitiva logicización o concep-
tualización “clara y distinta” del lenguaje, las metáforas no han cesado de 
aparecer produciendo un “plus de rendimiento elocutivo”. Por ello, lo que 
habría que investigar es qué clase de insuficiencia conceptual o “carencia 



 Una presentación de la metaforología de Hans Blumenberg… 5

lógica” es la que viene a cubrir recurrentemente la aparición y reaparición 
de la metáfora en el seno del pensamiento. Dicho de otro modo: ¿bajo qué 
condiciones podrían ser legítimas las metáforas en el lenguaje filosófico? 
(Blumenberg, 2003: 41-44).

Blumenberg comienza diferenciando entre “metáforas residuales” y 
“metáforas absolutas”. Las primeras son como “restos” en el proceso de for-
mación de un concepto, usos provisionales de un lenguaje siempre trans-
formándose históricamente. En estos casos, la tarea de la metaforología 
sería mostrar lo impropio de la metáfora en relación con el concepto ya ela-
borado. Por ejemplo, en el ámbito del derecho, el concepto “laguna normati-
va” tiene un claro origen metafórico, aunque hoy pueda ser tenido como un 
término técnico. Lo mismo ocurre con el concepto “fuentes del derecho”. En 
ambos casos, las metáforas de la laguna o de la fuente son como “restos” o 
resabios del empleo provisional u ocasional de un término indudablemente 
impropio, no literal, para designar una cosa mediante el nombre de otra.

Pero, sostiene Blumenberg, las metáforas también pueden desempeñar 
un papel, digamos, más importante, proveyendo enunciados que nunca po-
drían reducirse ni traducirse a lo propio o literal. En estos casos, la metáfora 
es absoluta, pues indicaría un “sustrato” preteórico y prelógico que es presu-
puesto y condición del mundo conceptual y teórico  (1). Dicho de otro modo: 
hay un subsuelo preteórico y preconceptual (un paradigma en sentido de 
Kuhn, 1985) que solo puede hacerse visible, intuible, por medio de expre-
siones metafóricas  (2). Ahora bien, admitir que por debajo de todo sistema 
teórico o conceptual subyace inevitablemente un ámbito vital, preconcep-
tual y pragmático que solo puede expresarse a través de figuras metafóricas 
implica echar por tierra el sueño cartesiano de un lenguaje plenamente lo-
gicizado de puros conceptos “claros y distintos”; esto es, que incluso lo que 
antes llamamos metáforas residuales son mucho más que meros “restos” 
de un uso inapropiado del lenguaje, y que, en cualquier caso, pueden resul-
tar indicadores de una autocomprensión del hombre en su situación cru-
damente mundana, pragmática, preteórica e históricamente contingente y 
cambiante.

 (1)  “Absoluta” solo significa que no puede traducirse a conceptos claros y precisos, no que no pue-
da ser sustituida por otras, o corregida.

 (2)  La noción de metáfora absoluta coincide acá con la noción de símbolo, tal como la emplea Kant 
en su “Crítica del juicio”, par. 59 (Kant, 1985: 308), o sea, como intuición sensible para las ideas de la ra-
zón, que no pueden ser intuidas ni por un ejemplo (como es el caso de los conceptos empíricos, v.gr., 
caballo) ni por un esquema (como es el caso de los conceptos a priori del entendimiento, v.gr., causali-
dad). Recordemos que, para Kant, las ideas de razón (Dios, alma, mundo) son presupuestos de la razón 
práctica, pero sin posibilidad alguna de acceder a su contenido real, sino solo a su forma. El ejemplo 
que da Kant es justamente la relación metafórica entre un Estado despótico y un molinillo como repre-
sentación sensible de aquel; Kant comenta que este asunto ha sido poco estudiado y que merece una 
investigación profunda. Hans Blumenberg (2003: 46-47) reconoce que esas palabras de Kant son las 
que alentaron su programa de una metaforología.
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La historia del concepto de verdad le sirve a Blumenberg como ejemplo 
de todo esto. Si se quisiera escribir esa historia conceptual de la verdad, en 
el sentido simple de querer registrar cronológicamente a lo largo de la his-
toria las diversas definiciones explícitas, claras y precisas que se han dado 
de ella, no se podría hallar mucho cambio significativo desde la clásica defi-
nición aristotélica. Aquella clásica definición de la verdad como adecuación 
del intelecto al objeto, a lo sumo sufrió un sutil cambio medieval (por razones 
teológicas) al modificar la conjunción y expresarla como adecuación del in-
telecto y el objeto (Blumenberg, 2003: 49-50). Pero, si dejamos de centrarnos 
exclusivamente en la definición explícita, clara y literal para centrarnos en 
las diversas y cambiantes metáforas con que se ha representado la idea de 
verdad a lo largo de su historia, entonces se abre todo un campo de investi-
gación histórica que realmente puede dar cuenta de la actitud del hombre 
con relación a “la verdad”, un campo de cuestiones pragmáticas referidas al 
comportamiento del hombre ante su mundo histórico: ¿la verdad se impone 
por sí misma o hay que arrancarla al mundo?, ¿su conocimiento es un don o 
un acto de violencia sobre la naturaleza? ¿Hay un conjunto cerrado de ver-
dades o hay infinitas verdades siempre nuevas? El ser humano ha respon-
dido siempre, históricamente, en un sentido u otro a estas cuestiones, pero 
habitualmente no lo ha hecho de modo conceptual, claro y expreso, sino 
implícitamente y revistiendo “la verdad” con diversas figuras metafóricas: 
la verdad como luz, la poderosa verdad (o su contrario, la verdad impotente), 
la verdad prohibida (o su contrario, el derecho a la verdad), la verdad desnu-
da (o su contrario, la verdad disfrazada), la terra incógnita, el mundo inaca-
bado, etc. Esas diversas expresiones metafóricas con que el ser humano ha 
comprendido variadamente la verdad, más allá o más acá de su definición 
conceptual, han expresado diferentes actitudes pragmáticas ante el mundo 
y su conocimiento, o sea, han sido respuestas a ese tipo de preguntas que, 
conscientes o no, determinan inevitablemente su comportamiento. Así, las 
metáforas pueden tomarse como “indicios” de un “estrato subterráneo”, 
preteórico o preconceptual, donde ya previamente se ha dado alguna res-
puesta a ese tipo de preguntas que rara vez se hallan respondidas de modo 
sistemático y expreso. En efecto, al margen de cualquier definición concep-
tual de “verdad”, la conducta humana asociada a ella no será la misma si, 
además, se la describe metafóricamente como “poderosa” o “impotente”, 
como algo “que se impone al hombre en contra de su voluntad” o como una 
cosa “que quiere a su vez ser subyugada” (Blumenberg, 2003: 50-53).

De este modo, ciertos juegos metafóricos pueden tomarse como indica-
dores de los cambios en los “horizontes de sentido” y en los “modos de mirar 
en cuyo interior experimentan los conceptos sus modificaciones”. Para de-
cirlo en términos kuhnianos, esos juegos metafóricos, fundamentales pero 
más o menos subrepticios, pueden expresar los marcos y supuestos para-
digmáticos sobre los que se edifican históricamente los sistemas teóricos y 
conceptuales. De este modo, la metaforología, tal como la concibe Blumen-
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berg en un primer momento, vendría a ser una disciplina auxiliar subordi-
nada de la historia de los conceptos; y su tarea específica sería acercarse a 
“la subestructura del pensamiento, al subsuelo, al caldo de cultivo de las 
cristalizaciones sistemáticas”.

O sea, la metaforología no pretende hallar las metáforas supuestamen-
te adecuadas para representar plásticamente ideas de enorme abstracción, 
como “verdad”, “vida”, “tiempo”, “existencia”, etcétera, para las cuales los 
seres humanos elaboran recurrente e inevitablemente metáforas. La me-
taforología simplemente busca indagar qué tipo de actitudes y comporta-
mientos quedan implicados o regulados como sobreentendidos en la natu-
ralización de ciertas expresiones metafóricas (Blumenberg, 2003: 61-63).

La investigación metaforológica de la idea de verdad, que Blumenberg 
brinda como ejemplo en su obra de 1960, muestra que los cambios históri-
cos en la metáfora de la potencia/impotencia de la verdad tienen sus nece-
sarios cambios correlativos en el menor o mayor esfuerzo humano por el 
conocimiento. Así, cuando se ha concebido a la verdad como poderosa por 
sí misma, la actitud humana correlativa ha sido la de un cierto quietismo 
contemplativo y pasivo como vía de acceso a su conocimiento, concepción 
evidentemente opuesta a la idea moderna de la verdad, que implica inver-
samente una actitud laboriosa y aplicada del conocimiento (Blumenberg, 
2003: 68 y 80). Este cambio pragmático radical en la actitud cognitiva se ve-
rifica, además, en otras metáforas específicamente modernas respecto de 
la posición del hombre en el mundo. Una es la verdad como terra incógnita, 
que asume metafóricamente el carácter siempre reducido de nuestro cono-
cimiento (“América” como mundo siempre por descubrir); la otra es la del 
universo inacabado, que presenta el mundo como tarea permanente de rea-
lización humana (Blumenberg, 2003: 125)  (3).

III. De la metaforología a una teoría de lo 
in-conceptual

A lo largo de casi veinte años, Blumenberg fue afilando el programa de 
su metaforología, hasta que, en 1979, como un apéndice al final de su ensayo 
Naufragio con espectador, incluye un breve trabajo titulado “Aproximación a 

 (3)  Blumenberg aclara que la indagación metaforológica no es suficiente para dar acabada cuenta 
de las peculiaridades de la consciencia moderna. Pero sí puede dar cuenta de “la peculiar tensión pre-
teórica, el anhelo premonitorio de una actitud cósmica que se cree al principio de un acrecentamiento 
inconmensurable del conocimiento y que lo transforma en voluntarismo, trabajo, método, energía”. O 
sea, la indagación metaforológica no es suficiente, pero es necesaria para la historia de los conceptos; 
esta última proveería “el detalle” de las transformaciones terminológicas específicas, como, por ejem-
plo, el cambio de una valoración negativa a una positiva del concepto de “novedad”, o la resignificación 
de los conceptos de “milagroso” y “maravilloso” (que antes solo eran válidos para Dios y que ahora pa-
san a ser aplicados a la naturaleza y su conocimiento), o el paso del singular “mundo” al plural “mun-
dos” (Blumenberg, 2003: 129-130).
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una teoría de la inconceptuabilidad”. Se trata de una suerte de puesta al día 
de su programa originario, con sutiles pero importantes ampliaciones. La 
metaforología aparece ahora, digamos, como un programa de investigación 
teórica bastante más ambicioso.

En primer lugar, su objeto de estudio ya no se limita exclusivamente a 
las metáforas, ni siquiera a las llamadas “metáforas absolutas” (Blumen-
berg, 1995: 97). Estas son consideradas ahora como un caso especial de in-
conceptuabilidad entre otros (como los mitos, por ejemplo).

En segundo lugar, la dirección de la mirada metaforológica se ha inver-
tido: ya no se dirige solo a la relación entre un juego metafórico y el sistema 
conceptual que se edifica sobre él, sino también a la relación entre un juego 
metafórico y el mundo de la vida concreto en que se inserta y que le hace de 
sostén motivacional vital (Blumenberg, 1995: 97-98).

Estas dos ampliaciones del campo metaforológico (es decir, la amplia-
ción de su objeto a toda expresión lingüística no conceptual o no logicizada, 
y la ampliación de la mirada a sus conexiones no solo con los sistemas con-
ceptuales, sino también con su contexto vital específico) parecen explicar 
una diferencia que salta a la vista entre su ensayo fundacional de 1960 y sus 
trabajos posteriores, como este de 1979. En efecto, si en Paradigmas para 
una metaforología (2003 [1960]) Blumenberg tomaba como constante la idea 
de verdad para estudiar los diversos juegos metafóricos que la rodearon en 
diversos contextos epocales y culturales, en Naufragio con espectador (1995 
[1979]) desarrolla una estrategia de trabajo inversa: toma como constante 
una expresión metafórica que proviene de Lucrecio, para estudiar sus diver-
sas interpretaciones y reelaboraciones a lo largo de la historia de la filosofía. 
En Paradigmas se estudiaban las diversas metafóricas de un mismo término 
conceptual; en Naufragio se estudian las diversas interpretaciones y reela-
boraciones conceptuales de una misma metafórica. Si bien Blumenberg re-
curre a ambas estrategias, parece ser la segunda (o sea, no la de 1960) la que 
prevalece en sus trabajos (ver Blumenberg, 2016; 2009; 2004).

En verdad, hasta acá puede aceptarse que la metaforología, ampliada 
ahora como teoría de la inconceptuabilidad, sea todavía presentada por 
Blumenberg como una disciplina “subsidiaria” de la historia de los concep-
tos filosóficos, aunque ya no de modo “subordinado”, como la presentaba en 
1960. Sin embargo, en este epílogo de 1979 aparecen elementos que apun-
tan mucho más allá de una simple propuesta disciplinar y metodológica. 
En efecto, en algunas líneas de este texto, Blumenberg ya insinúa sus futu-
ras tesis de antropología filosófica y de filosofía de la cultura. En particular, 
cuando escribe que la consciencia  discursiva es la reparación de una ano-
malía del sistema estímulo-respuesta, propia de la vida orgánica del animal 
humano (Blumenberg, 1995: 98), ya está in nuce su tesis de que la cultura 
en general es un proceso mediante el cual el animal humano crea y recrea, 
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por y para sí mismo, recurrente y contingentemente, un ambiente artificial 
con el cual poder lidiar, ya que no puede hacerlo directamente con la rea-
lidad misma  (4). Ahora bien, aunque es claro que estas consideraciones ya 
conducen a toda una filosofía del hombre y de la cultura, no dejan de tener 
impacto en la afinación del programa estrictamente disciplinar de la meta-
forología.

En efecto, en consonancia con esas ideas, y en tercer lugar, Blumenberg 
concibe ahora de manera mucho más compleja la relación “mundo de la 
vida/metáfora/conceptos”. Si la consciencia discursiva es ya la reparación 
de una anomalía orgánica del animal humano, entonces la inevitabilidad 
de la metáfora dentro de esa conciencia discursiva no puede ser otra cosa 
que una doble anomalía que solo halla nueva reparación por medio de la 
reinterpretación (Blumenberg, 1995: 98-100). Esto quiere decir que solo po-
demos comprender la metáfora como tal (o sea, como metáfora) una vez 
que se deslindó de ella un sentido propio de un término (o sea, un concep-
to), esto es, siempre en retrospectiva; antes de ello, no sería exactamente 
una “metáfora”. Sin embargo, como la metáfora conserva algo de aquella 
riqueza de origen, puede ulteriormente volver como mero recurso retórico 
o poético que aclara los conceptos. Citando a Wittgenstein (“un buen símil 
refresca el entendimiento”), Blumenberg sugiere acá una especie de inver-
sión hermenéutica. Si bien solemos entender el proceso de interpretación 
como la aclaración de lo figurado por medio de conceptos, no deja de ser 
frecuente también lo contrario: la aclaración de lo conceptual por medio de 
lo figurado o metafórico (Blumenberg, 1995: 100).

En cuarto y último lugar, ya se entiende mejor por qué Blumenberg aso-
cia ahora su antiguo programa metaforológico con una teoría más amplia 
de la in-conceptuabilidad:

“...una metaforología que no se limite a las prestaciones de la metáfora 
en la formación de conceptos sino que la tome como hilo conductor hacia el 
mundo de la vida no dejará de insertarse en el más amplio horizonte de una 
teoría de la in-conceptuabilidad” (Blumenberg, 1995:104).

Si ahora la mirada de la metaforología ya no se limita a la relación entre 
juego metafórico y sistema de conceptos, sino que también se la dirige a la re-
lación entre juego metafórico y mundo de vida concreto, entonces su interés 
debe incluir también hasta lo inefable. Acá es importante no malinterpretar 
a Blumenberg. No está afirmando ni poniendo en discusión si existen o no 
realidades que carezcan de un correlato lingüístico. Simplemente constata 

 (4)  Para Blumenberg, en algún momento, y por razones que ahora no vienen al caso, el animal 
humano debió salir del bosque en que naturalmente se insertaba. Al salir a la sabana se produjo una 
ruptura en su interacción automática con el ambiente: en su sistema orgánico de estímulo-respuesta se 
introdujo una especie de pausa, de quiebre en la espontaneidad de la respuesta, la duda o incertidum-
bre en el actuar ante lo inesperado o incomprendido (Blumenberg, 2011; 1999).
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los recurrentes intentos humanos por expresar lingüísticamente vivencias 
que el lenguaje no puede expresar jamás con claridad y precisión concep-
tual. Para Blumenberg (como para Kant y para Wittgenstein), la extensión 
de lo experienciable es mayor que la de lo decible con claridad conceptual. 
Y no hay por qué identificar necesariamente esa esfera de lo in-conceptual 
con lo místico religioso, sino que abarca también cuestiones existenciales 
ineludibles, como el sentido del mundo o de la vida (Blumenberg, 1995: 104-
107). En cualquier caso, la religión, con sus mitos, sus alegorías y sus metá-
foras, no es más que un intento de respuesta —entre otros posibles— a ese 
tipo de cuestiones existenciales y mundanas.

Pareciera, por consiguiente, que una teoría de la in-conceptuabilidad 
de este tipo supone que la época, la cultura o el pensador estudiados han 
tomado en algún momento una decisión arbitraria, irracional, al escoger 
ciertas metafóricas entre otras muchas igualmente posibles. Por ello, hay 
que estudiar esas elecciones metafóricas en su génesis. La metaforología y 
su teoría de la in-conceptuabilidad no crean esas situaciones, sino que pre-
tenden describirlas genéticamente con relación a un estado de necesidad y 
como efecto de la racionalización de una carencia constitutiva del animal 
humano (Blumenberg, 1995: 111-112). Esto quiere decir que el estudio de la 
relación entre ciertas metafóricas y el mundo de la vida en que ellas se inser-
tan solo puede hacerse desde una antropología filosófica que entienda al ser 
humano como un animal anómalo, carenciado o desprovisto ante su entor-
no vital, entorno con el que debe lidiar en condiciones de indiscernibilidad 
primarias y recurrentes.

IV. ¿Conceptos teóricos para una indagación sobre lo 
in-conceptual? Un excurso sobre Wittgenstein

Puede parecer paradójico, a primera vista, que a lo largo de sus trabajos 
Blumenberg elabore una suerte de arsenal teórico-conceptual para tratar 
de dar cuenta del campo de lo que llama “in-conceptual”. ¿Es razonable un 
programa de investigación de tal tipo? ¿No se trata de un programa auto-
contradictorio? Y en cualquier caso, ¿cómo podría entenderse un programa 
así? Para intentar responder estos interrogantes, detengámonos un momen-
to en la evolución filosófica de Ludwig Wittgenstein, una de las principales 
influencias sobre Blumenberg  (5).

Wittgenstein terminó su célebre Tractatus logico-phylosophicus entre 
1918 y 1919, libro que sería rápidamente adoptado como uno de los textos 
sagrados de la llamada filosofía analítica del lenguaje. Naturalmente, no es 
posible aquí resumir ni explicar todas las tesis de aquel famoso e influyente 

 (5)  Digamos de paso que Wittgenstein, junto con Husserl, Cassirer y Kuhn, son seguramente las in-
fluencias más notorias en el pensamiento de Blumenberg.
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libro. Para nuestro interés alcanza con señalar unos pocos puntos, que son 
acaso los principales. Wittgenstein parte de que “el mundo es la totalidad 
de los hechos, no de las cosas” (Tract, 1.1), lo que significa que no está cons-
tituido, digamos, por sillas, árboles, personas, etc., sino por los hechos en 
que tales cosas se conectan (“estados de cosas”, ibid. 2 y 2.01)  (6) . Dicho con 
un ejemplo: una silla no es de por sí un hecho; hechos son que la silla sea 
grande, o de madera, o que esté junto a la mesa, etc. Así, ha de entenderse 
que el mundo “es la totalidad de los hechos” y que a su vez “es todo lo que es 
el caso” (ibid. 1.), o sea, todo lo que puede decirse con proposiciones verda-
deras sobre los hechos o los estados de cosas (ibid. 4.024). Ahora bien, una 
proposición es una forma articulada en que nos representamos o figuramos 
los hechos (ibid. 3.141 y 4.01). De este modo, el lenguaje con sentido ha de 
ser como un mapa o figura (bild) de la realidad, y “los límites de mi lenguaje 
significan los límites de mi mundo” (ibid. 5.6).

Como se ve, se trata de una concepción centralmente semántica y em-
pirista del lenguaje, donde todo empleo legítimo de este parece quedar re-
ducido a su empleo informativo o constatativo. Pero de ello Wittgenstein 
no deriva hacia ninguna clase de escepticismo, sino todo lo contrario (ibid. 
6.51). Es más, él mismo es un místico (ibid. 6.45 y 6.522); solo que piensa que 
el lenguaje no puede dar nunca cuenta de esa dimensión de lo inefable, pues 
siempre se encuentra más acá, limitado al mundo mismo del cual apenas 
puede ser figuración logicizada. La famosa conclusión última del libro (“De 
lo que no se puede hablar hay que callar”, ibid. 7) se encuentra ya claramen-
te anticipada desde el prólogo:

“Cabría acaso resumir el sentido entero del libro en las palabras: lo que 
siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo que no se pue-
de hablar hay que callar. El libro quiere, pues, trazar un límite al pensar, o 
más bien, no al pensar, sino a la expresión de los pensamientos: porque para 
trazar un límite al pensar tendríamos que poder pensar ambos lados de este 
límite (tendríamos, en suma, que poder pensar lo que no resulta pensable)” 
(Wittgenstein, 1994:11).

Todo ello explica la función terapéutica que la filosofía debe cumplir, 
según Wittgenstein, respecto de los malentendidos producidos por la ilu-
sión metafísica. La filosofía así entendida “debería no decir nada más que 
lo que puede decirse, o sea, proposiciones de la ciencia natural —o sea, algo 
que nada tiene que ver con la filosofía— y, entonces, cuantas veces alguien 
quisiera decir algo metafísico, probarle que en sus proposiciones no había 
dado significado a ciertos signos” (Tract. 6.53).

 (6)  Todas las citas siguientes de Wittgenstein (tanto del Tractatus como de las Investigaciones) están 
hechas al modo canónico, esto es, por parágrafos. La excepción son las citas de prólogos y prefacios.
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Como es sabido, el mismo Wittgenstein, décadas después del Tractatus, 
irrumpió nuevamente en los ámbitos académicos con un nuevo libro don-
de en gran parte se corregía a sí mismo respecto de sus viejas posiciones. 
Desde las primeras líneas de sus Investigaciones filosóficas, nos dice que este 
nuevo libro debería leerse junto al viejo Tractatus para que sus lectores pue-
dan comprender claramente, por contraste con aquel, sus nuevos puntos de 
vista (Wittgenstein, 1997, “Preface” ). Tampoco se trata de hacer ahora un 
resumen de todas las tesis de Investigaciones, mucho más ricas y diversas 
que las del Tractatus, ni de entrar en la discusión acerca de la mayor o menor 
continuidad o ruptura entre ambos libros. Respecto de esto último, tal vez 
lo sensato sea no exagerar ninguna de ambas interpretaciones. Parece ha-
ber, en principio, una cierta continuidad en cuanto al rol de la filosofía como 
terapia contra los sin-sentidos de la metafísica (Inv, I. 132 y 133). Sin embar-
go, la concepción sobre el lenguaje ya no parece ser la misma del Tractatus.

En efecto, la visión centrada en la semántica fue desplazada por una 
concepción centrada en la pragmática del lenguaje. Esto implica varias co-
sas importantes. En primer lugar, el descentramiento del uso informativo 
del lenguaje, reubicándolo como uno entre varios empleos posibles, como 
dar órdenes, describir un objeto, testear una hipótesis, hacer bromas, adivi-
nar enigmas, especular acerca de un hecho, etc. Con el lenguaje se pueden 
hacer, y de hecho se hacen, muchas cosas, además de informar acerca de los 
estados de cosas (Inv. I. 11, 23). En segundo lugar, por lo tanto, el sentido de 
una expresión no radica en sí misma, sino en su uso concreto en una situa-
ción específica (ibid. I. 10, 26, 29, 43); pensemos, por ejemplo, que la frase “sí, 
quiero” no significa lo mismo pronunciada en una ceremonia matrimonial 
que en un ensayo de esta, o que en su representación en una obra teatral. 
En tercer lugar, entonces, no se trata de determinar si ciertas expresiones 
o palabras tienen o no sentido en general, sino de analizarlas en el contexto 
específico en que tales expresiones se “entretejen” con prácticas y acciones. 
Este “entretejido” de lenguaje y prácticas es lo que Wittgenstein denomina 
“juego de lenguaje” (Sprachspiel, language-game) (Inv. I. 7). En pocas pala-
bras y resumiendo: un lenguaje es una forma de vida (ibid. I. 19, 23).

Bien, retomemos la pregunta con que iniciamos este apartado. Al que-
rer presentar la metaforología como una teoría de la in-conceptuabilidad, 
¿no está acaso Blumenberg tratando de hablar de aquello que según Witt-
genstein no es posible hacer y es mejor callar? Bueno, tal vez podría decir-
se eso solo si tuviéramos presente la famosa sentencia final del Tractatus. 
Pero sería mal comprender la finalidad de la empresa de Blumenberg, que 
se desarrolla más bien bajo la luz de la idea pragmatista del lenguaje que 
Wittgenstein desarrolla en las Investigaciones, esto es, el lenguaje como 
una forma de vida en que las expresiones lingüísticas y prácticas se “en-
tretejen”.
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Blumenberg lo aclara expresamente en el apéndice de su Naufragio con 
espectador. No se trata de expresar conceptualmente lo inefable, ni siquiera 
de discutir si existen realidades tales. Lo que interesa a la metaforología es 
la práctica efectiva asociada a las expresiones metafóricas, aun cuando es-
tas no tengan ni puedan tener una traducción conceptual literal. Incluso el 
comportamiento místico o extático se ha expresado lingüísticamente a través 
de metáforas (Blumenberg, 1995: 106-107). La metaforología se perfila así 
como un programa de investigación de las diversas formas de estar o actuar 
del hombre en el mundo... En términos de Wittgenstein, si se prefiere: de sus 
variadas y siempre cambiantes formas de vida (juegos de lenguaje, entrete-
jidos de lenguaje y prácticas).

Esta concepción pragmatista de la metáfora no es una novedad del tex-
to de Blumenberg de 1979. Ya era el fundamento de la metaforología en el 
texto fundacional de 1960. En efecto, lo específico de su noción de metáfora 
absoluta ya era entonces su carácter pragmático, es decir, su capacidad para 
orientar conductas, regular comportamientos, fijar expectativas, alentar 
acciones u omisiones (Blumenberg, 2003: 61-63). Aun a riesgo de simplifi-
car demasiado el pensamiento de Blumenberg, quisiera sugerir el siguiente 
esquema:

[1] Mundo de la vida / [2] Metáforas absolutas / [3] Sistemas conceptua-
les

Creo que esos tres elementos constituyen para Blumenberg más o me-
nos lo mismo que para Wittgenstein conforma un “juego de lenguaje” o “un 
lenguaje como modo de vida”. Ahora bien, si tuviéramos que resumir cuál 
fue el cambio principal entre Paradigmas (1960) y el apéndice de Naufragio 
(1979), podríamos decir que simplemente se amplió el interés investigativo, 
ya no limitado a la relación entre [2] y [3], sino extendido y enfatizado en la 
relación entre [2] y [1]. Sin embargo, el programa sigue siendo el de una dis-
ciplina hermana o socia de la historia de los conceptos, claro que ahora esta 
disciplina ya no parece tener un carácter subordinado, sino central.

Lo importante aquí es entender que ni en 1960 ni en 1979 Blumenberg 
pretende hablar de lo inefable o de “lo que no se puede hablar con sentido” 
(Wittgenstein, Tract. 6.53); más bien pretende indagar sobre cómo se em-
plean las diversas “herramientas” del lenguaje según diferentes contextos, 
situaciones o circunstancias (Wittgenstein, Inv. I. 11). Es para esta finalidad 
metodológica, nada mística ni inefable, sino bien terrena y concreta, que 
Blumenberg brinda no solo algunas herramientas teóricas (digamos: con-
ceptos), sino también ciertas estrategias de investigación de la in-conceptua-
bilidad. Pero esta llamada “in-conceptuabilidad” debe ser entendida más 
bien como preconceptuabilidad , es decir, la relación fáctica y pragmática 
del ser humano en el mundo, previa a cualquier postura teorética. En este 
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sentido, Blumenberg se muestra en línea con lo más radical del pensamien-
to filosófico contemporáneo  (7).

Los conceptos de la metaforología también son “herramientas” para la 
tarea o quehacer teórico.

V. Las herramientas teóricas de la metaforología

Veamos algunas de las herramientas conceptuales que forja Blumen-
berg en su programa de investigación de los supuestos preteóricos de las 
teorías, a través de las metáforas explícitas o implícitas en que estas se de-
sarrollan.

Sin duda, la más importante es su noción de metáfora absoluta, de la 
cual ya hemos hablado. Simplemente subrayemos que cuanto menos con-
cretos o específicos son los contenidos de nuestra consciencia, más recu-
rre ella a la producción de metáforas. Por ejemplo, el concreto y específico 
concepto de “caballo” puede representarse en nuestra consciencia con un 
simple ejemplo de caballo (sea este blanco, negro o manchado, grande o 
petiso, etc.), pero con las ideas, por ejemplo, de mundo o de libertad, mucho 
más abstractas que el concepto de caballo, no ocurre lo mismo. Y son este 
tipo de ideas o nociones las que inevitablemente han de expresarse a tra-
vés de figuras metafóricas. Y los ejemplos de ello no se limitan al lenguaje 
cotidiano, sino que la historia de la filosofía está repleta de ellos: el mundo 
como un bosque (en Descartes), la naturaleza como un libro (en los orígenes 
de la ciencia moderna), la representación espacial del tiempo (en Kant), la 
representación del tiempo o de la consciencia como fluir (en la fenomenolo-
gía), etcétera (Blumenberg, 1995: 101-103). Y a todo este tipo de nociones de 
gran abstracción hay que sumar también todos los intentos tan infructuo-
sos como recurrentes del animal humano por expresar lo inexpresable, lo 
inefable (por ejemplo, su sentido de la existencia) (Blumenberg, 1995: 104-
107).

Ahora bien, sin embargo, aunque Blumenberg parece entender “metá-
fora” en un sentido amplio, abarcativo de varias otras figuras lingüísticas 
(como, por ejemplo, la metonimia), tampoco la entiende en un sentido tan 
amplio como para confundir bajo su nombre cualquier expresión lingüísti-
ca no conceptual o literal.

 (7)  Además de Wittgenstein (1997), este mismo cambio radical del punto de partida de la reflexión 
filosófica puede hallarse en diversos registros en autores de muy diferentes tradiciones teóricas, des-
de el pragmatismo norteamericano clásico de Peirce (1988), James (1984) o Dewey (1986) hasta los 
neopragmatistas, como Rorty (1996) o Searle (1994); desde el último Husserl (2008) hasta el primer 
Heidegger (1993); desde la ética dialógica de Apel (1991) hasta la teoría de la acción comunicativa de 
Habermas (1998).
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Por empezar, es importante distinguir mito de metáfora y también me-
táfora de símbolo. Con el mito también se pretende dar alguna respuesta a 
preguntas que nunca pueden tener una estrictamente teorética, pero que 
tampoco puede el hombre dejar de plantearse, conscientemente o no (el 
ejemplo ya citado varias veces de las cuestiones existenciales). O sea que la 
función pragmática del mito es equivalente a la de una metáfora absoluta, 
pero con una importante diferencia entre ambos: el mito es creído como de 
origen o sanción divina, antiquísimo e insondable; una metáfora absoluta, 
por el contrario, como cualquier otra metáfora, es siempre tenida como una 
ficción o expresión figurativa útil para abrir la comprensión y orientarse ac-
titudinalmente (Blumenberg, 2003: 166). Pero la metáfora absoluta tampo-
co tiene la convencionalidad arbitraria de un mero símbolo (como podría 
ser, por ejemplo, una bandera), aunque un símbolo también puede volver-
se metáfora absoluta. Un importante ejemplo de ello es el caso del símbolo 
geométrico del círculo, que expresa metafóricamente la concepción premo-
derna del tiempo, de modo antagónico a cómo la línea indefinida represen-
ta metafóricamente la concepción postilustrada de la historia  (8).

Un caso muy peculiar de metáfora es el de la metáfora explosiva, concep-
to que Blumenberg parece acuñar para los casos en que hasta la misma me-
táfora parece declararse impotente para expresar lo que pretende expresar; 
se trata de casos en que hasta la expresión metafórica resulta indiscernible 
aun como expresión figurada; casos en que, por ejemplo, adquiere la forma 
de una metáfora-oxímoron. Ejemplos de este tipo especial de expresión me-
tafórica son la definición que da Nicolás de Cusa de dios como una esfera 
cuya circunferencia no está en ningún lado y su centro en todas partes, y 
la interpretación de Simmel del proceso cósmico como una rueda de radio 
infinito, o sea, como un eterno retorno que nunca se consuma (Blumenberg, 
2003: 242-243; 1995: 106-107). Esta clase de expresiones donde la metáfora 
parece autodestruirse (la idea de un círculo de radio infinito es autocontra-
dictoria) sirve para hacer vivenciables las limitaciones de la comprensión 
frente a aquello de lo que se pretende dar cuenta, pretende hacer intuible 
lo inefable (Blumenberg, 2003: 242-243). Y, si bien este tipo de metáforas ex-
plosivas no equivalen a la noción de metáfora absoluta, ambas juegan un 
papel esencialmente pragmático, orientador de conductas (en el caso de la 
metáfora explosiva de Cusa, como base del comportamiento místico) (Blu-
menberg, 2003: 246).

Otro concepto metaforológico es el de metafórica negativa. Así denomi-
na Blumenberg a los intentos discursivos por destituir una cierta metafórica 

 (8)  La importancia cultural y política de este símbolo transformado en metáfora temporal es tal 
que, en líneas generales, dice Blumenberg, la novedad fundamental de la modernidad radicaría en la 
sustitución de esa metafórica del círculo por una metafórica de la línea progresiva. Y no es casual que la 
ulterior reacción contra la modernidad (cuyo ejemplo más claro es Nietzsche) busque restaurar aquella 
vieja metáfora temporal del círculo (Blumenberg, 2003: 254).
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afianzada o generalizada. Un ejemplo de ello lo encontramos también en los 
esfuerzos de Nicolás de Cusa por desmontar la proyección metafórica del 
geocentrismo al antropocentrismo. Cusa reacciona contra la fundamenta-
ción de la dignidad humana a partir de la imagen geocéntrica del universo 
que imperaba en sus tiempos: así como la Tierra era considerada el centro 
del universo, del mismo modo el hombre era considerado el destinatario de 
la creación. Lo que era tenido como literal en el plano cosmológico se pro-
yectaba a su vez como metáfora en el plano antropológico. Nicolás de Cusa 
intentaba desmontar esa metáfora al considerar que la dignidad del hombre 
era independiente del geocentrismo (Blumenberg, 2003: 216).

En fin, ya queda claro que Blumenberg rechaza por ingenua toda visión 
evolutiva lineal del lenguaje del tipo “del mito al logos”, como también re-
chaza la posibilidad de cualquier programa de logicización total de aquel 
(Blumenberg, 2003: 165-166). Las transformaciones históricas, reales e in-
evitables del lenguaje (incluso del lenguaje filosófico y del científico) son 
más complejas, menos lineales y mucho más multidireccionales. Pueden 
ser: del mito a la metáfora; del símbolo a la metáfora (y viceversa); de la me-
táfora al término conceptual; del término conceptual a la metáfora. A estas 
diversas transformaciones posibles de las expresiones lingüísticas Blumen-
berg las llama pasos; y parece que su noción de paso es lo suficientemente 
amplia como para significar pasaje, transformación, zona indiferenciada en-
tre. Blumenberg dedica los últimos capítulos de Paradigmas (2003) a cada 
uno de esos tres tipos de pasos  (9).

Ya hemos hablado algo del paso del mito a la metáfora y de los pasos 
recíprocos entre esta y el símbolo. Interesa ahora detenernos un instante en 
los pasos de la metáfora al término conceptual literal, y de este a la metáfo-
ra. En los casos del primer tipo, Blumenberg dice que la metáfora ha que-
dado como “atrapada en palabras, su relieve se ha perdido en la expresión 
terminologizada” (Blumenberg, 2003: 171). Eso ha ocurrido, como ejemplo 
paradigmático, en el término verosímil, desde su origen en un contexto teo-
logizado (en el cual servía para aludir al mundo dudoso de lo sensible, a la 
aparente verdad o símil) hasta su sentido ilustrado, lógico y desteologizado 
en el marco de la teoría de las probabilidades (Blumenberg, 2003: cap. VIII). 
En los casos del segundo tipo se daría el fenómeno exactamente opuesto 
a los anteriores: una expresión que originariamente es tomada en sentido 
literal, con el tiempo o según el contexto, es rescatada o recomprendida en 
un sentido puramente metafórico. Acá el ejemplo que da Blumenberg en su 
libro de 1960 es el de la metaforización de concepciones cosmológicas en un 
sentido antropológico: así como de la visión geocéntrica del universo se pre-

 (9)  El orden en que Blumenberg los trata en su libro no es el mismo en que figura aquí. Blumenberg 
(2003) dedica el cap. VII al paso del mito a la metáfora; el cap. VIII, al paso de la metáfora al concepto; el 
cap. IX, al paso del concepto a la metáfora; y el cap. X, al paso del símbolo a la metáfora.
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tendía derivar la centralidad del hombre en la creación, tampoco faltaron 
luego quienes han pretendido derivar el “empequeñecimiento del hombre” 
a partir del heliocentrismo. Tanto el geocentrismo como el heliocentrismo 
han sido tomados como metáforas absolutas para dar respuesta a preguntas 
existenciales que no pueden dejar de plantearse, aunque tampoco puedan 
tener respuesta de modo concluyente (Blumenberg, 2003: 199-202). Pero 
en el apéndice metodológico de su libro de 1979, Blumenberg considera un 
caso muy especial de pasaje de una expresión literal a expresión metafórica, 
que denomina metáfora degenerativa. Es el caso en que, dentro de un mismo 
tipo de discurso, la interpretación metafórica de la expresión surge como 
recurso para salvar su sentido después de haberla considerado previamente 
de modo realista y literal. Por ejemplo, la teoría molecular en un principio 
consideraba literalmente la molécula como un sistema solar en miniatura, 
pero esta imagen luego fue simplemente asumida como una expresión me-
tafórica o figurativa (Blumenberg, 1995: 111).

En fin, considero que todas estas nociones que Blumenberg elabora 
principalmente como herramientas teóricas para una historia de los con-
ceptos filosóficos y científicos que eluda el optimismo del desarrollo lineal 
progresivo del lenguaje hacia niveles siempre más puros de claridad semán-
tica también pueden ser muy útiles y, con mayor razón, aplicados al estudio 
y la crítica de las ideas y el lenguaje político. Conceptos de gran abstracción, 
vaguedad y amplitud, como “Estado”, “poder”, “bien común”, “ciudadanía”, 
etc., se han visto acompañados muy habitualmente por metáforas del tipo 
que podríamos considerar absolutas. Incluso no han faltado tampoco metá-
foras explosivas para querer expresar concepciones mistificadas de la patria, 
la militancia política o la entrega de la persona a un ideal social. Y ni hace 
falta hablar del papel del mito y de los símbolos. Incluso nociones consi-
deradas conceptos técnicos del lenguaje jurídico tienen un evidente origen 
metafórico, como “fuentes del derecho” o como “lagunas del derecho”; tam-
bién podrían mencionarse ejemplos que han recorrido el camino inverso, 
o sea que de ser tenidos originariamente como literales han terminado por 
asumirse conscientemente como expresiones figuradas: por caso, el carác-
ter divino de los reyes y toda la fraseología con pretensiones de literalidad 
que rodeaba esa idea en el marco de las monarquías absolutistas no pueden 
ser entendidos más que metafóricamente en el contexto de las monarquías 
parlamentarias y constitucionales actuales; un caso de metáfora degenerati-
va. Algo parecido podría decirse de los conceptos de soberanía y de imperio, 
que eran entendidos literalmente bajo regímenes de poder político perso-
nal, pero que ya no pueden ser entendidos más que figurativamente cuando 
se los emplea para referirse a la “soberanía de la constitución” o al “imperio 
de la ley”. Otro ejemplo muy conocido que merece una mención especial 
es el de la doctrina jurídico-política del poder constituyente originario y 
derivado. Es más, como ha mostrado el propio Blumenberg en uno de los 
pocos casos en que ha abordado cuestiones políticas directamente, la mis-
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ma idea de “teología política”, como la entiende dogmáticamente Schmitt, 
considerada seria y críticamente, no puede ser otra cosa que una metafórica 
teológica.

Pero hay todavía otro concepto metaforológico cuya importancia para 
la historia y la crítica de las ideas políticas puede resultar muy fructífero. 
Me refiero al concepto de metafórica de fondo, al que, por su importancia, 
dedicaremos el punto siguiente.

VI. Metafóricas de fondo. Aportes para la 
elaboración de una tipología

La noción de metafórica de fondo significa juegos metafóricos implíci-
tos, dados por supuesto en un cierto discurso, aun cuando este solo pare-
ciera estar compuesto por enunciados terminológicos o conceptuales . Para 
entender esta noción, Blumenberg propone el siguiente caso, que en su mo-
mento era aún virtual, aunque inminente: el de un astronauta que even-
tualmente tuviera que describir un paisaje de otro planeta. Este astronauta 
(ruso, pongamos), conscientemente o no, solo podría describir esos paisa-
jes, nunca antes vistos, con conceptos y términos que ya le fueran familiares 
de la geografía rusa, y, por ende, para entender sus descripciones marcianas 
deberíamos primero conocer algo de la geografía rusa desde la cual habla. 
O sea, habría que acceder primero al horizonte de sentido implícito en el 
discurso del astronauta.

Lo que quiere mostrar Blumenberg con ese ejemplo es que en todo texto 
o discurso hay ya supuesto un cierto horizonte de sentido que el autor da 
por familiar o naturalizado, y que “transfiere” implícitamente a lo nuevo 
que describe o explica en forma aparentemente terminológica o conceptual. 
Esos horizontes presupuestos son algo así como metafóricas que, aunque 
no se hallen claramente explicitadas, sirven como “directrices” en la cons-
trucción y comprensión de los términos conceptuales usados (Blumenberg, 
2003: 141-142). Seguramente habría que relacionar esta noción de metafó-
rica de fondo que Blumenberg da en 1960 con la noción de fórmula que da 
en 1979. Pareciera que, cuando una cierta metafórica de fondo se afianza 
hasta volverse un lugar común, asumido ya irreflexivamente, se vuelve una 
simple fórmula. Cuando hay sobreabundancia de metáforas meramente re-
tóricas de un cierto tipo (por ejemplo, orgánicas) es porque ya el convencio-
nalismo de las fórmulas —nos dice Blumenberg— define nuestro marco de 
acción para todo lo que va más allá del resguardo de la existencia. Cuando 
son posibles las fórmulas no necesitamos replegarnos a una metáfora abso-
luta porque no hay carencia ni necesidad; solo recurrimos a una metáfora 
retórica como adorno de una fórmula explícita o implícita ya aceptada apro-
blemáticamente (Blumenberg, 1995: 112).
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Ahora bien, Blumenberg se detiene especialmente en dos metafóricas 
de fondo muy habituales de este tipo: la orgánica y la mecánica. Pero aclara 
Blumenberg de entrada que la dicotomía entre organicismo y mecanicismo 
no debe llevarnos a anacronismos groseros en el momento de interpretar 
históricamente modos de pensar y de vivir. Antes de la Era Moderna, esa 
dicotomía no existía, y sería un grave error atribuir, por ejemplo, a Lucrecio 
una visión mecanicista del mundo por el simple hecho de emplear el giro 
macchina mundi, pues “máquina” apenas significaba entonces “astucia, ar-
gucia, treta, efecto sorpresivo”. Recién con el desarrollo moderno de la relo-
jería, la metáfora del mecanismo alcanzará el sentido de máquina como la 
entendemos hoy en día. Por lo tanto, la expresión macchina mundi no podía 
tener entonces la misma significación que tendría en el deísmo moderno 
posterior a la Ilustración, esto es, como automaticidad y regularidad de un 
engranaje (Blumenberg, 2003: 157):

“Es ahora cuando ‘máquina’ puede convertirse por primera vez en un 
término que resume un programa de interpretación del mundo, una metá-
fora que lucha contra la esencia, anímicamente condicionada, que es propia 
de lo orgánico” (Blumenberg, 2003: 142-144).

O sea que la distinción y la alternativa entre una visión (metafórica de 
fondo) organicista o mecanicista del mundo recién se hacen posibles en la 
modernidad.

Y agreguemos por nuestra cuenta que, si esta alternativa entre organi-
cismo y mecanicismo ha signado gran parte de los desarrollos conceptuales 
de la ciencia moderna, mucho más lo ha hecho en el campo de la política, 
tanto teórica como práctica.

Claro que las metafóricas orgánica y mecánica no agotan todas las me-
tafóricas de fondo posibles. Pero señala Blumenberg que podrían ser el pun-
to de partida para la elaboración de una tipología de tales metafóricas de 
fondo, muy útil para el estudio de la historia de los conceptos y las ideas. Las 
siguientes consideraciones propias pretenden ser un pequeño aporte a la 
realización de esa tarea, al menos para el campo de las ideas políticas.

En primer lugar, no está de más repetir la importante advertencia de 
Blumenberg en cuanto a evitar el anacronismo de atribuir concepciones 
mecanicistas a expresiones discursivas anteriores a la modernidad, y en 
particular, antes del desarrollo de la relojería mecánica  (10). Lo que no sig-
nifica que las visiones organicistas desaparezcan a partir de la modernidad, 
sino que van a perdurar hasta hoy, junto a las mecanicistas.

 (10)  Un error de este tipo puede verse, por ejemplo, en Bobbio (1987: 52), cuando interpreta la teo-
ría del gobierno mixto de Polibio en términos mecanicistas. Ver en contrario, D’Auria (2012: 221-229).
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En segundo lugar, la pervivencia de la metafórica organicista a lo lar-
go de toda la historia del pensamiento sociopolítico tampoco debe llevar al 
error de interpretar cualquier expresión discursiva organicista en un senti-
do estrictamente orgánico, no mecánico. En efecto, algunas veces, muy es-
pecialmente entre los siglos XVII y XVIII, las imágenes organicistas han ido 
superpuestas a una visión mecanicista, o, mejor dicho, la idea que se tenía 
del organismo, incluido el organismo humano, era la de un mecanismo. Tal 
es el caso de pensadores como Descartes o La Mettrie; y en el campo pro-
piamente político, también es el caso de Hobbes, que, desde la introducción 
de su Leviathan, presenta el Estado a la vez como un gran animal u hombre y 
como un autómata o un reloj (Hobbes, 1985: 81). Sería un grosero error inter-
pretativo atribuirle a Hobbes una metafórica de fondo organicista a partir 
de su comparación del Estado con un animal o un hombre en gran escala, 
sin comprender que su concepción del organismo animal es mecanicista.

En tercer lugar, digamos que una “sistemática” de las metafóricas de 
fondo debería seguramente trazar algunas diferencias al interior de lo que 
Blumenberg, genéricamente y sin desagregar, denomina metafórica orgáni-
ca. Al menos en el campo de las ideas políticas, son muy diferentes las deri-
vaciones, tanto semánticas o pragmáticas, de una metafórica que proyecte 
al orden sociopolítico el modelo de un individuo humano, de un organismo 
vegetal, o las categorías generales de la biología moderna. Dentro de la me-
tafórica organicista, podríamos distinguir al menos tres subtipos: 1. el orga-
nicismo antropomórfico y metafísico (como el de Platón en República, v.gr. 
L.IV, 441abc.); 2. el organicismo naturalista y botánico (v.gr. Herder, 2015); 
y 3. el organicismo cientificista o biologicista (v.gr. Marx, 1986, prólogo a la 
edición alemana de El Capital). Parece claro que no es lo mismo proyectar 
metafóricamente a la sociedad o al orden político la idea de un cuerpo hu-
mano regido por una supuesta alma (al modo del platonismo o del cristia-
nismo), la de una planta o un árbol (al modo del romanticismo), o la de la 
biología evolutiva del siglo XIX (al modo de gran parte de la sociología de la 
segunda mitad del siglo XIX, y de las primeras décadas del siglo XX).

Por último, detengámonos un poco en lo que podría ser un tercer tipo 
de metafórica de fondo habitual o corriente en el campo sociopolítico. La 
religión y la teología también han provisto una gran batería de metáforas 
para los conceptos políticos. El empleo político de conceptos teológicos tie-
ne larga data, aunque parece haber adquirido reconocimiento académico 
a partir de 1922, cuando Carl Schmitt publicó su ensayo Politische Theolo-
gie  (11). Claro que el católico Schmitt (como ya lo hiciera un siglo antes su 
admirado Donoso Cortés) parece querer justificar el carácter teológico de 
toda cuestión política, y, por ende, la centralidad de la teología para la teoría 
política, la cual no sería más que una secularización de aquella. En contra de 

 (11)  Para un tratamiento detallado de la historia de la cuestión, puede verse D’Auria (2014).
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esa pretendida teología secularizada, el propio Blumenberg (2008: 93-102) ha 
sostenido que la teología política no puede ser más que una teología meta-
fórica, esto es, un sistema de expresiones figurativas, imágenes no políticas, 
aplicadas (inadvertidamente o no) a la política.

Pero lo que me interesa destacar aquí no es solo el carácter metafóri-
co que los conceptos teológicos pueden y suelen adquirir como fondo de 
los conceptos políticos, sino también el organicismo subyacente que tales 
conceptos suelen a la vez tener. Notablemente, la polémica entre Schmitt y 
Blumenberg gira en torno a la analogía teológico-política fundamental en 
que Schmitt pretende fundar su teoría de la soberanía: la analogía entre una 
persona que decide en última instancia sobre las excepciones a las leyes del 
universo (esto es, un Dios que opera milagros) y una persona que decide en 
última instancia sobre las excepciones a las leyes jurídicas (esto es, un sobera-
no político). Frente a ese paralelismo, que Schmitt no presenta simplemente 
como una analogía conceptual, sino que pretende mostrar como una secu-
larización (o sea, una expropiación secular) de un concepto teológico, Blu-
menberg sostiene que los conceptos mismos de secularización y de persona 
son ya metafóricos por ser aquellos mismos teológicos, y que una persona 
que decide en sentido eminente no puede ser más que una persona metafóri-
ca (Blumenberg, 2008: 102)  (12).

En fin, lo que debe remarcarse en todo esto es que, si bien la teología y 
la religión también pueden tomarse como una típica metafórica de fondo de 
los conceptos políticos, tal metafórica parece ser un derivado de la metafóri-
ca organicista del subtipo antropomórfico metafísico, al cual se halla atado 
en enorme medida prácticamente todo el pensamiento religioso occidental.

VII. Estrategias de investigación metaforológica

Pareciera que la metaforología, tal como la practica Blumenberg, puede 
seguir al menos tres estrategias de investigación.

La primera es la que toma como constante un concepto o una idea, y 
rastrea a lo largo de la historia los diversos juegos metafóricos con que tal 
concepto o idea ha sido asociada, explicada, pensada, divulgada. Esta estra-
tegia de investigación es la que Blumenberg despliega en torno al concepto 
de verdad en Paradigmas para una metaforología. Acá la constante es la idea 
de verdad, y las variables son los diversos juegos metafóricos con que se la 
ha acompañado a lo largo de la historia.

 (12)  Para la secuencia de la polémica entre Schmitt y Blumenberg, ver Schmitt (1985), Blumenberg 
(2008) y Schmitt (2005: 188 y ss.). Este último texto (Teología política II) está escrito para responder a la 
crítica velada que el teólogo Erik Peterson (1999) le hiciera a Schmitt muchos años antes, pero la parte 
final está dedicada a responder también las críticas de Blumenberg.
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La segunda estrategia de investigación es la que se hace en la dirección 
exactamente opuesta a la anterior: se toma como constante un cierto juego 
metafórico, y se rastrea la diversidad de sentidos que se le ha dado en diver-
sos contextos históricos y vitales. Por ejemplo, en Naufragio con espectador, 
Blumenberg pasa revista a las reelaboraciones y variaciones interpretativas 
de la metafórica del mar, la navegación y el naufragio en la filosofía, desde 
Lucrecio hasta Nietzsche. Esta segunda estrategia es la que parece ser más 
frecuente en el propio Blumenberg (1995) (2004) (2009) (2016).

Hay una tercera estrategia de trabajo metaforológico que resulta com-
plemento necesario de las dos anteriores. Si la tarea principal de la metafo-
rología es trazar el camino histórico (Blumenberg la llama curva longitudi-
nal) en la relación mundo de vida/metafórica/conceptos, ello solo se puede 
hacer estableciendo puntos significativos de ese recorrido. Y para fijar esos 
puntos significativos sobre los cuales trazar esa línea temporal longitudinal, 
es preciso haberse detenido previamente en el estudio detallado de cada 
uno de ellos, para interpretarlos en su propio contexto intelectual. A estos 
detenimientos en los puntos significativos de la línea temporal longitudinal, 
Blumenberg los llama cortes transversales, y subraya que, “considerados en 
sí mismos, estos cortes transversales pueden haber dejado de ser puramen-
te metafóricos, tienen que asumir concepto y metáfora, definición e ima-
gen como unidad de la esfera de expresión de un pensador o de una época” 
(Blumenberg, 2003: 91-92). Esto quiere decir que el investigador debe estar 
atento a que la figura metafórica puede no haber sido entendida como tal en 
un determinado momento histórico, sino como literal, y que tanto lo concep-
tual como lo expresado metafóricamente deben comprenderse en su contexto 
vital-pragmático específico, los tres elementos en interrelación mutua  (13). Por 
ejemplo, en su historia metaforológica de la verdad, Blumenberg se detiene 
(hace un corte transversal) en los escritos de Lactancio, precisamente porque 
no se trata de un pensador de primer orden, sino simplemente de uno en el 
cual se asimilan, cristalizan o condensan horizontes de sentido y puntos de 
vista compartidos de toda una época: las innovaciones introducidas por el 
cristianismo en la relación del hombre con la verdad, su conocimiento y su 
actitud ante la una y el otro (Blumenberg, 2003: 92-103).

En resumen: 1. se toma un concepto y se rastrean sus diversas expresio-
nes metafóricas a lo largo de una línea de tiempo, o bien 2. se toma alguna 
metáfora o juego metafórico específico y se rastrean las diversas interpre-
taciones y usos que se han hecho de ellos a lo largo de una línea de tiempo, 
o bien, por último, 3. se toma un determinado autor o texto más o menos 
representativo de un punto espacio-temporal específico y se analiza en él 
la relación concepto/metáforas. Es claro que estas tres estrategias no son 

 (13)  Un trabajo de interpretación de este tipo puede verse en D’Auria (2010).
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excluyentes unas de las otras, sino que son solo diversos aspectos comple-
mentarios de un mismo trabajo de investigación.

VIII. Conclusiones: metaforología y discurso político

El presupuesto más general y básico de la propuesta metodológica de 
Blumenberg podría sintetizarse así: el análisis y estudio de alegorías, mi-
tos, metáforas y otras expresiones figurativas o retóricas puede servir como 
acceso al trasfondo implícito pragmático (in-conceptual) en que cobran 
sentido específico las diversas discursividades. Y en este sentido, la meta-
forología no sería simplemente una disciplina auxiliar de la historia de los 
conceptos, sino una disciplina crítica, en cuanto busca exponer los presu-
puestos no explícitos, las condiciones de posibilidad y los preconceptos que 
signan la formación de ciertos esquemas de pensamiento (D’Auria, 2016).

Ahora bien, resulta entonces llamativo que tanto el estudio de las ideas 
políticas como su crítica hayan descuidado, en gran medida, el análisis y el 
rol que las metáforas juegan, explícita o subrepticiamente, en la elaboración 
y emisión de los discursos políticos. Y aclaremos que cuando hablo gené-
ricamente de “discursos políticos” estoy incluyendo a la vez los que pue-
dan provenir de ciudadanos comunes, de políticos o líderes de cualquier 
extracción ideológica, y de teóricos, académicos, intelectuales o filósofos. 
En el discurso político cotidiano, por ejemplo, está naturalizado hablar de 
“izquierda”, “centro” y “derecha” para designar líneas de acción política, tér-
minos que son claramente metáforas espaciales. Los líderes políticos, por 
otra parte, suelen usar metafóricamente términos como “cruzada”, “com-
bate”, “organismo”, “semillas”, “río”, etc., etc. Y en el ámbito académico, por 
último, y solo para mencionar un par de ejemplos relativamente recientes, 
podemos pensar en conceptos teóricos, como el de “velo de ignorancia” 
(Rawls, 1971) o el de “colonización del mundo de la vida” (Habermas, 1998b), 
de evidente extracción metafórica.

Existen, claro, algunos trabajos de valor académico que se han detenido 
ocasional, fugaz y marginalmente en la consideración de ciertas metáforas 
políticas (v.gr., Schmitt, 2002; Bobbio, 1994). Sin embargo, aunque sean inte-
resantes aportes a nuestro tema, tales trabajos no parecen dar al estudio de 
las metáforas políticas la importancia y el sentido que pretende darle el pro-
grama investigativo de Blumenberg. Pero el propio Blumenberg, que se ha 
centrado mayormente en las metáforas de la filosofía en general y en las de 
la teoría del conocimiento y de la ciencia en particular, solo ocasionalmente 
se ha detenido de manera directa en temas políticos, como, por ejemplo, en 
su polémica con Schmitt acerca de la teología política (Blumenberg, 2008: 
102).
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Sin embargo, a lo largo de este estudio introductorio se procuró ir su-
giriendo puntos, aspectos y temas del campo discursivo político, donde las 
herramientas metodológicas de Blumenberg parecen promisorias.

Para concluir, digamos que un programa de investigación de este tipo 
no agota su interés en la mera erudición historiográfica. Más bien puede 
constituir una plataforma sólida tanto para la crítica de la discursividad 
como la de las prácticas políticas; sobre todo, de la discursividad y las prác-
ticas políticas del presente. Para comprender lo que dicen y hacen los teóri-
cos políticos, los políticos profesionales y los gobernantes, puede ser de vital 
interés atender no solo a lo que dicen literalmente, sino a lo que expresan 
inocentemente a través de sus figuras retóricas.
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Facundo, desierto con espectador

Por Elina Ibarra

Los campos comienzan a cambiar de fisonomía y la vista no se 
cansa tanto espaciándose por la sabana inmensa, del desierto 

solitario, triste, imponente, pero monótona como el mar en 
calma. Sin contrastes, hay existencia, no hay vida 

(Mansilla, 2018: 110)

I. Introducción

La literatura argentina tiene dos problemas relacionados entre sí 
como contexto de aparición: el encuentro entre dos mundos, el europeo 
y el americano; la profunda crisis política del período tiránico de Rosas. 
Muchos de los escritos de la época constituyen un género complejo que 
conjuga retratos de las distintas posiciones políticas, historias de vida en-
trelazadas con los vaivenes de la patria y relatos de aquella confrontación 
cultural. Así, tiene lugar una literatura que algunas veces busca narrar el 
drama y otras quiere indicar el programa a seguir para superar la crisis. 
Pero, la mayor parte de las veces, va a estar haciendo las dos cosas al mis-
mo tiempo.

Un buen ejemplo de este tipo de literatura política es la obra más repre-
sentativa de Sarmiento. Sigue sorprendiéndome la cantidad de veces que he 
escuchado citar mal el título de este libro: Facundo, civilización y barbarie. 
Ya sea por acto fallido, por ignorancia o por prejuicio, la tendencia a cambiar 
la conjunción por una disyunción excluyente daría cuenta de una visión bi-
naria de la realidad que no se corresponde con la del autor. Aunque es cierto 
que el texto de Sarmiento está atravesado por esa tensión, de la que pueden 
señalarse dos aspectos: por un lado, los males de la Argentina resultaron de 
posturas que excluían alguno de los dos términos que, en vez de resolver la 
tensión, la radicalizaban; por el otro, esa tensión es irreductible y constituti-
va, son aspectos de la Argentina que se interrelacionan fundiéndose y con-
fundiéndose. Todo proyecto de nación que ignore esta interacción estaría 
condenado al fracaso.
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Esa tensión se vuelve evidente cuando el libro dedicado a la civilización 
—que encuentra sus motivos en el combate intelectual contra Rosas— tiene 
como personaje central al exponente más radicalizado de la barbarie, y el 
resultado final muestra un gran desbalance. Alberdi le hace a Sarmiento el 
siguiente reproche: el libro en el que describe la identidad argentina tiene 
como personaje central a la controvertida figura de Facundo Quiroga, sin 
que cuente a la vez con un personaje que represente cabalmente los bienes 
de la civilización (Terán, 2010: 75-76; Alberdi, 2011: 99-120).

Es así como surge el interés por rastrear en Facundo las referencias a la 
noción de progreso. Pero, dado el entrecruzamiento de estilos que conjuga 
la descripción geográfica y de las costumbres, crónicas y recursos litera-
rios, como el lenguaje figurativo y la metáfora, fue necesario utilizar una 
herramienta metodológica que pueda dar cuenta de las diferentes capas 
semánticas del texto. Por ello, los estudios referidos a la metaforología que 
acuñó Blumenberg resultaron idóneos para tal abordaje.

La estructura de esta indagación comienza con una descripción de la 
teoría sobre la metáfora; luego, continúa por el análisis del contexto históri-
co en el que el texto fue producido; finalmente, se identifican tres configura-
ciones que componen la noción de progreso y su devenir, dentro del contexto 
de la obra.

El primer hallazgo consiste en que, en vez de una serie desarticulada de 
metáforas referidas al progreso, es posible identificar una metáfora que fun-
ciona como marco y un sinnúmero de metáforas que adquieren sentido en 
referencia a ella. A este tipo de construcción teórica, Blumenberg la llamó 
“metáfora absoluta”, por su carácter de irreductible: es aquella que funciona 
como horizonte de la comprensión. También podría ser llamada metáfora-
fuente porque opera como matriz generadora de otras metáforas. Entonces, 
la metáfora que en el Facundo funciona como trasfondo, como escenario 
vital del que surgen y a partir del cual son comprendidas todas las otras re-
presentaciones, es “la imagen del mar en la tierra” (Sarmiento, 2006: 31).

La segunda configuración está relacionada con la envergadura que la 
figura de Facundo Quiroga adquiere en el relato. Si bien el texto puede ser 
considerado también la biografía de este personaje, es mucho más que eso: 
es la presentación del mito fundacional de la idiosincrasia argentina que 
adquiere sentido solo a partir de la metáfora-fuente indicada en el párrafo 
anterior, que funciona como telón de fondo de significaciones. El desierto 
como metáfora hace su aparición en el Río de la Plata en el siglo XIX, con 
La cautiva y El matadero, de Echeverría; se consagra en Facundo y continúa 
en toda la gauchesca, hasta proyectarse incluso a las letras del siglo XX, con 
Martínez Estrada y Scalabrini Ortiz.
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Por último, al escenario vital y al personaje central les adviene el dra-
ma: la tercera configuración que resulta de la interacción con un elemen-
to disruptivo, la civilización. Entonces es cuando la metáfora existencial 
que ha atravesado la historia del pensamiento será útil para comprender 
el relato que adquiere las notas de una tragedia: el naufragio. Blumenberg, 
en Naufragio con espectador, toma la metáfora de la catástrofe náutica para 
dar cuenta de cómo el elemento indomable —en este caso, el mar— toma a 
aquellos que se atreven a desafiarlo (1995: 17). A partir de ello, se intentará 
justificar la siguiente interpretación: en el relato de Sarmiento, el elemento 
indómito es la pampa que, al igual que el mar, despliega su fuerza, especial-
mente contra aquellos que pretenden ponerle límites y controles. El desierto 
no es solo suelo y cielo, es la resaca del naufragio de la civilización. El desier-
to será la metáfora residual a partir de la cual se inaugura una comprensión 
ineludible en la historia del pensamiento argentino.

II. La metaforología

Blumenberg propone que el estudio de las metáforas sea considerado 
un auxilio o complemento de la historia conceptual. Pero una disciplina tal 
—aunque accesoria— ya supone que un discurso puramente conceptual no 
es posible, como tampoco lo es la pretensión cartesiana de obtener un co-
nocimiento cierto, claro y distinto del mundo. O en todo caso, la certeza es 
que ese conocimiento no puede alcanzarse, pero tampoco puede dejar de 
buscarse.

El supuesto progreso lineal del pensamiento, del mito al logos, no es 
más que una ilusión. Por ello, Blumenberg advierte que “habrá que temer 
el grito de indignación de los que ven enturbiada y arrastrada hacia lo in-
determinado, una cosa que desde hace tiempo ya estaba clara para ellos” 
(2004: 10). Son aquellos que sostienen que el pasaje del mito al logos acon-
teció en la antigüedad, de modo definitivo y absoluto. El problema de ate-
nerse a una visión tan lineal y tajante del pasaje de una cosmovisión mí-
tica a una concepción logocéntrica del conocimiento no permite explicar 
cómo los contenidos mitológicos y metafóricos, lejos ya de la función que 
cumplieron en su origen, pudieron ser una y otra vez retomados y reinter-
pretados como figuras directrices para las comprensiones de la realidad 
(Blumenberg, 2004: 12).

La comprensión mítica del mundo no desaparece abruptamente, sino 
que va cediendo gradual y desarticuladamente. Basta citar un par de ejem-
plos: en la Antigüedad, la centralidad de los relatos míticos en los diálogos 
filosóficos de Platón; en el Medioevo, la persistencia del pensamiento mági-
co del cristianismo y demás religiones; y en la modernidad, la coexistencia 
de pensamiento mágico que disputa terreno con la ciencia. Esta visión del 
mito será útil en el análisis de la figura de Facundo en el rol asignado por 
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Sarmiento. El relato mítico se desliga de su compromiso con la verdad, y, 
por ello, no requiere de una legitimación teórica, se constata en función del 
poder que ejerce, a partir de sus efectos, por su carácter pragmático.

Por esta razón, hacer caso omiso de los componentes metafóricos que la 
cultura produce puede dificultar la tarea de dar cuenta de algunas produc-
ciones teóricas. Es necesario considerar que el pasaje del mito al logos nun-
ca fue total ni, mucho menos, definitivo, ya que es posible identificar flujos 
y reflujos en una relación dinámica. Un posible esbozo de una tipología de 
esa dinámica recursiva podría darse alternativamente así: del mito a la me-
táfora, de la metáfora al concepto, del concepto a la metáfora, del símbolo a 
la metáfora (Blumenberg, 2018: VII-VIII).

A los fines de nuestro análisis nos servirá, especialmente, la distinción 
entre metáfora absoluta y metáfora residual. La primera es inevitable para el 
discurso filosófico porque en ella se aglutinan los sentidos posibles que pue-
den adquirir las otras metáforas, pero funciona siempre como trasfondo, 
como base: una especie de magma primigenio generador de comprensiones 
del mundo. La segunda, en cambio, es explícita y resulta de cristalizaciones 
de sentidos, casi como si fueran comprensiones fosilizadas de lo real (Blu-
menberg, 2018: 44-47).

III. El Romanticismo en el Río de la Plata

En Europa, hacia fines del siglo XVIII, hace su aparición el Romanticis-
mo, un movimiento cultural que surge como reacción al Iluminismo. Acaso 
su principal motivo sea el cuestionamiento del reduccionismo racionalista 
del Iluminismo, a lo que opone una reivindicación de las pulsiones emoti-
vas como destellos de lo natural en lo humano. Las pasiones son su vínculo 
con “el mundo tal cual es” y no el mundo resultante de la transformación 
técnica a él aplicada.

Por ello, la naturaleza será considerada el supremo escenario en el que 
se desarrolla el drama de la supervivencia. Así, de esa interacción surgen 
los diversos modos de existencia, que son, en cada caso, resultantes de los 
diferentes contextos. Por esta razón, para comprender esas expresiones a las 
que llaman “personalidad” o “carácter”, estas deben ser consideradas en la 
relación que mantienen con su entorno vital. Así se podrá poner en eviden-
cia la concordancia con la naturaleza y la armonía que mantiene con ella.

Ya en el siglo XIX, esta será la cosmovisión que dará lugar al primer 
movimiento intelectual que se propuso interpretar la realidad argentina: la 
Generación del ‘37, también conocida como “los románticos del Río de la 
Plata”. Los más destacados fueron Echeverría, Sarmiento, Alberdi, Mármol, 
Gutiérrez y Frías, que se abocaron a la indagación acerca de la idiosincrasia 
local, para luego dedicarse a la creación de un proyecto de nación. Consi-
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deraban que, para poder fundar la nación, primero había que comprender 
correctamente la propia identidad; recién sobre esa base podrían diseñarse 
las instituciones que le darían vida pública.

Esta nueva elite letrada romántica mantendría una relación compleja 
con el legado ilustrado, a cuyos fines y valores últimos adhería: progreso, 
instituciones, democracia, industria, ciencia. Pero a su vez era consciente 
de los errores cometidos por la generación anterior en procura de su realiza-
ción. En pocas palabras: los intentos de la generación anterior (los unitarios 
ilustrados) por “trasplantar” las instituciones exitosas de Europa, estaban 
destinados a fracasar por no haber tenido en consideración la especificidad 
de la vida americana. Las intenciones del progreso son insuficientes, si no 
se tienen en cuenta los caracteres autóctonos de esta parte del mundo y el 
componente antropológico que de ella resulta.

Ese fue, precisamente, el gran error que la Generación del ‘37 le atribuía 
a la generación anterior y, más puntualmente, al programa de gobierno ilu-
minista de Rivadavia. Las instituciones de la Europa ilustrada no pudieron 
ser replicadas aquí, porque no se adecuaron los medios al contexto cultu-
ral. El fracaso de ese proyecto fue resultado de no haber tenido en cuenta la 
realidad y la idiosincrasia específica del país: el desierto —La Pampa— y los 
caracteres humanos que genera, en este caso, los caudillos y, en consecuen-
cia, la ruralización del poder.

Coroliano Alberini ha acuñado la fórmula “Romanticismo de medios 
e Iluminismo de fines” para resumir esta peculiaridad de la generación 
romántica rioplatense (Terán, 2010: 67). Esta elite letrada romántica se en-
cuentra atravesada por la herencia de sus antecesores ilustrados, de los que 
reciben el legado de los ideales universalistas del Iluminismo; pero, al mis-
mo tiempo, su condición específica de americanos los hace tener una mira-
da más atenta a las formas de vida que aquí se han desarrollado. En este sen-
tido utilizarán su comprensión de lo autóctono (Romanticismo de medios) 
para ponerlo al servicio de la realización de una nación que se inscriba en el 
camino del progreso, con instituciones democráticas, desarrollo científico 
e industrial (Iluminismo de fines).

Dentro de ese programa romántico de autorreconocimiento es que hay 
que inscribir la obra de Sarmiento, Facundo, civilización y barbarie. Esto es 
así porque, a pesar de ser una obra escrita desde el exilio, cuyo objetivo in-
mediato es “combatir” a Rosas, consiste fundamentalmente en una indaga-
ción sobre el contexto geográfico y los caracteres antropológicos que en él se 
desarrollan. Además, sin entrar en la extensa discusión en torno al género al 
que esta obra pertenece —narración novelada, biografía histórica, crónica, 
ensayo costumbrista—, en ella se conjugan distintas estrategias argumen-
tativas que cumplen la función de generar credibilidad. Así es como en el 
relato se mezclan incipientes estadísticas, datos históricos, descripciones 
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topográficas, aspectos sociológicos, con una especie de “argumentación por 
la estética”, a través del lenguaje poético, que recurre a la palabra bella para 
convencer también por la vía de la sensibilidad (Terán, 2010: 80).

IV. Un mar desierto

Tendencias antagónicas aparecen anudadas en la metafórica de Facun-
do. A lo largo del texto es posible identificar una gran cantidad de construc-
ciones metafóricas que pueden ser agrupadas en torno a los elementos en 
tensión: civilización y barbarie. Por un lado: en Buenos Aires, “el Contrato 
Social vuela de mano en mano: Mably y Raynal son los oráculos de la pren-
sa” (Sarmiento, 2006: 137); por el otro, “del fondo de sus entrañas, se levanta 
el color colorado y se hace el vestido del soldado, el pabellón del ejército y 
la cucarda nacional”, como la ropa del verdugo o de los emperadores (Sar-
miento, 2006: 151-2). Los pueblos también “hablan” a través de sus vestidos: 
la tiranía es conservadora, por lo que la ropa es invariable, porque deno-
ta las jerarquías; en cambio, los pueblos civilizados cambian sus vestidos, 
se adaptan al medio, a la época, surge la moda. Así, cada configuración se 
mantiene a su interior armónicamente articulada. Por lo que la tendencia 
lleva a organizar los contenidos de la siguiente manera:

Civilización Barbarie
Buenos Aires Desierto

Ciudad (no todas) Campaña

Razón Naturaleza

Frac Poncho

Cinta celeste Crespón colorado

Unitarios Federales

Cambio Quietismo

Edad Moderna (siglo XIX) Edad Media (siglo XII)

República Feudalismo

Europa América y España

Igualdad Aristocracia

Libertad Autoritarismo

Fraternidad “Religión o muerte”

Francia, Inglaterra Argelia, Túnez, Marruecos

Juzgados, educación, prensa, 
municipio

Pulpería, mazorca, estancia

Sin embargo, si bien la contraposición de los términos es correcta, esta 
manera de graficarlo crea la falsa ilusión de un balance entre las configura-
ciones. Pero el tratamiento que estas nociones reciben carece de tal equilibrio 
en la dinámica interna del texto. Esto sucede porque, al decir de Alberdi en la 



 Facundo, desierto con espectador 35

Carta tercera: “Facundo no es solamente la historia de la barbarie y el proceso 
de los caudillos argentinos, sino también la historia y el proceso de los errores 
de la civilización argentina representada por el partido unitario” (2011: 99).

Esta desproporción en el tratamiento de los términos de la tensión pue-
de explicarse desde la metaforología. Tal y como señalamos en el apartado 
dedicado a Blumenberg, la metáfora es una constante en la comprensión de 
la realidad. Ella contribuye a la configuración de sentidos, especialmente en 
aquellas circunstancias en las que los sentidos sedimentados del lenguaje 
habitual son insuficientes. Con frecuencia, estos hiatos en los horizontes de 
sentido se producen por confrontaciones culturales o fenómenos novedosos 
que requieren la paráfrasis para poder referirse a ellos, siempre construida 
a partir de nociones previas a las que los usuarios ya están habituados. En 
esos casos, sostiene el autor mencionado, hay dos formas básicas de “llamar 
al orden” —es decir, de comprender—: ad fontes o ad res. En el primer caso, 
se hace referencia a un origen, una quintaesencia que pierde contacto con 
la realidad, que habla de la pureza y de la corrupción; en el segundo caso, es 
una invitación al realismo, al contacto directo con las cosas (2016a: 13-14).

La Generación del ‘37 adjudicaba el fracaso unitario al hecho de haber-
se mantenido fiel ad fontes, en la pura abstracción de los bienes del progre-
so, sin atender ad res. Entonces, y por el contrario, veremos que Sarmiento 
busca atenerse a las cosas y por eso su texto desborda de barbarie. Si esto fue 
así porque no quería cometer el mismo error que la generación anterior, o 
bien porque no pudo sustraerse al influjo de la barbarie queda en el terreno 
de las conjeturas.

Lo que sí puede señalarse es que la palabra progreso aparece muy po-
cas veces en el texto, y, siempre que se hace referencia a él, su sentido está 
asimilado al de “civilización” (Sarmiento, 2006: XV). A su vez, tampoco la 
civilización tendrá un lugar protagónico. Cuando el progreso es nombra-
do, lo es a través de los efectos, y son llamados civilización, expresión que 
representa todo aquello de lo que la Argentina carece. Entonces, la pampa 
(llanura fértil, atravesada por una infinidad de riachos, con fauna, indios 
y gauchaje) es llamada desierto. Este es el modo de nombrar el fracaso del 
proyecto civilizatorio —ad fontes—, pero a través de las cosas que no están 
a la vista —ad res—; en este caso: la industria, el ferrocarril, la prensa, las 
ciudades progresistas, la navegación de los ríos. Cuando Sarmiento mira la 
pampa, no es que no vea la vida que allí hay, remarca lo que no ve: no ve 
civilización.

Entonces, el modo de referirse al progreso está entre una metafórica de 
fondo, que consiste en describir la pampa como “mar en la tierra”, y una me-
táfora residual, el desierto. Así, toda configuración queda subordinada a la 
metáfora-fuente, en la que adquieren sentido las otras metáforas centrales 
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del texto que van a referirse al progreso —es decir, a la civilización— por la 
negativa.

Los elementos que conforman las configuraciones metafóricas suelen 
ser aquellos de su entorno más próximo y los relacionados estrechamente 
con su subsistencia. La razón es muy sencilla: son los elementos que más se 
conocen y con los que se mantiene una mayor familiaridad. La luz, el agua, 
el aire y el fuego aparecen una y otra vez en la historia del pensamiento para 
colaborar en las nuevas comprensiones de la realidad y afectando el trato 
con ella.

V. El agua

En el caso del proceso de colonización de América, quienes arribaban 
a esta parte del mundo debían atravesar el océano, debían aventurarse al 
elemento indomable que compone el mar. Pero, una vez superada esa dura 
prueba, los esperaba otro elemento inhóspito de una vastedad semejante: 
las extensas planicies de la pampa argentina. La comparación —o, mejor 
dicho, la asimilación— estaba al alcance de la mano: marineros, aventu-
reros, navegantes habrán visto en ellas una reedición de la letanía marina, 
de la monotonía de la sustancia. Así, la referencia metafórica al mar para 
nombrar la pampa fue frecuente en la literatura del siglo XIX, y, en ese 
modo de llamarla, puede entreverse la relación que con ella se entabla.

En Facundo, es posible identificar esta metafórica subterránea que está 
estrechamente relacionada con el agua y su movimiento: la pampa como 
mar es presentada desde las primeras páginas del texto, al mismo tiempo 
que se la describe como un organismo: “(...) hasta que, al fin, al sur, triunfa la 
pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin límite conocido, sin ac-
cidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra como en el mapa; 
la tierra aguardando todavía que se la mande producir las plantas y toda 
clase de simiente” (Sarmiento, 2006: 31). Esta metáfora es portadora de tres 
caracteres negativos: primero, la extensión del mar lo vuelve incontrolable; 
segundo, el elemento que lo constituye es inaprehensible; tercero, es un mar 
inmóvil. En consecuencia, en esa inmensidad ingobernable nada puede ser 
construido.

Pero “las aguas no son todas iguales” (Blumenberg, 2016a: 14) porque 
en realidad lo que las vuelve significativas es el movimiento que aquellas 
comportan. En el texto, los ríos van a ser la representación geográfica del 
progreso. Su aprovechamiento implica civilización porque, a partir de lo 
que transporta, se puebla, se comercia, se comunica. El agua de los ríos es 
fundamental para el riego, pero no es esta la función que importa en Facun-
do; importa el movimiento que aquellos implican, por eso es de bárbaros 
impedir su libre navegación, tal y como lo hizo Rosas durante su gobierno. 
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En el correr de los ríos están las posibilidades de mantener vivo y fuerte al 
organismo: “Otro espíritu se necesita que agite esas arterias, en que hoy se 
estagnan los fluidos vivificantes de una nación” (Sarmiento, 2006: 31-33). 
Sarmiento señala, con preocupación y asombro, el desapego que los des-
cendientes de navegantes españoles tienen por la navegación, que es una de 
las prácticas civilizatorias más antiguas: el gaucho “detesta la navegación, y 
se considera como aprisionado en los estrechos límites del bote o la lancha” 
(2006: 31).

Otras aguas, como las de la ciudad de Córdoba, también sirven para 
comprender la idiosincrasia predominante en esta ciudad. Si bien las ciuda-
des son reducto de la modernidad, Córdoba parece una excepción: no tiene 
teatro, ni prensa, ni industria, ni ópera. Quizá porque por su condición de 
mediterránea quedó atrapada en la quietud y el reposo que obstaculiza el 
arribo del progreso. Signo de ello es el estanque, ubicado en el centro de la 
ciudad, rodeado de rejas y en torno al cual los cordobeses hacen su ronda 
social: “el habitante de Córdoba tiende los ojos en torno suyo y no ve el es-
pacio; el horizonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes a pa-
searse, y en lugar de ir y venir por una calle de álamos (...) da vueltas en torno 
de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está 
un cenador de formas majestuosas, pero inmóvil, estacionario: la ciudad es 
un claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas de 
hierro” (Sarmiento, 2006: 134).

Es posible hacer una carta geográfica de las ideas, y, donde está Cór-
doba, veríamos que en cada cuadra había una iglesia, un monasterio; en 
cada casa había una monja o un cura. El ícono de este atraso es ese lago, 
que no es más que un poco de agua estancada, signo del quietismo que 
reina en esa ciudad, en torno al cual caminan para ir a ninguna parte, 
para permanecer en el mismo lugar. Córdoba es una ciudad que no tiene 
ojos sino para sí misma, aislada, egocéntrica. Ha sido asilo de españoles, 
ha sido reaccionaria —contrarrevolucionaria—, por lo tanto, retrógrada, 
a pesar de ser una ciudad. Eso sí, en las antípodas de Buenos Aires: revo-
lucionaria, científica, racional, donde el progreso se respira en las calles 
(Sarmiento, 2006: 135-138).

La imagen del “agua quieta” se repetirá en relatos posteriores de otros 
autores. Por ejemplo, en el segundo capítulo de la obra emblemática de 
Hudson (1953: 38-39) puede leerse: “Divisábamos a lo lejos, varios peque-
ños montes, marcando la ubicación de alguna estancia o puesto. Aquellas 
arboledas parecían islas sobre el campo, chato como el mar (...) Solo volví a 
recobrar mis sentidos cuando ya obscurecía y me bajaron del coche duro de 
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frío. A la mañana siguiente me encontré en un nuevo y extraño mundo”  (1). 
También la encontramos en Eduarda Mansilla (2019: 37-39): “Las pitas au-
mentan la desnudez del paisaje, haciendo la soledad más visible; colocadas 
ahí como jalones, le sirven al ojo humano para medir la inmensidad que lo 
rodea y darse cuenta de ella. Así el mar nos parece más dilatado cuando ve-
mos aparecer en el horizonte el mástil de un buque (...) Ni un pájaro con su 
raudo vuelo en la hora terrible del mediodía de esa pampa desierta y silen-
ciosa, verdadero océano de luz”  (2). En ambos relatos, la recurrencia al mar 
para dar cuenta de la inmensidad de la llanura pampeana se encuentra en 
las descripciones iniciales del relato, porque es a partir de esa descripción 
que lo allí narrado adquirirá sentido.

Muchos relatos de viajeros coinciden en señalar la regularidad previsi-
ble del paisaje de la pampa “vacía de acontecimientos, esto es, de un flujo 
de transformaciones y novedades que puedan convertirse, día a día, etapa 
por etapa, en materia de narración o descripción” (Rodríguez, 2010: 151). 
Esta descripción habla también de lo inasible, lo incontrolable de la fuerza 
natural que arrasa cualquier intento de domesticación. Pareciera como si la 
monotonía y uniformidad de la pampa buscara perpetuarse, fagocitándose 
todo intento de transformación. Así, “el ojo del viajero se cansa de buscar 
algo nuevo; una persona puede dormir durante 100 millas de viaje y desper-
tarse, para su asombro, exactamente en el mismo lugar en el que se quedó 
dormido” (Rodríguez, 2010: 152). Agrego: igual que en un viaje a través del 
mar.

También en el poema de Esteban Echeverría, citado por Sarmiento: 
“Gira en vano, reconcentra / su inmensidad, y no encuentra / la vista en su 
vivo anhelo / do fijar su fugaz vuelo, / como el pájaro en la mar” (2006: 53). 
Esta imagen da cuenta no solo de la inmensidad y de la potencia del ele-
mento natural, sino que sirve también para dar paso a la configuración de 
su perversión. Allí donde “nada” crece, si ni los pájaros encuentran donde 
anidar, ¿qué les queda a los hombres? La pampa no es llanura ni planicie, es 
vastedad abrumadora, con una profundidad tal que no permite reconocer 
puntos fijos de referencia. La pampa-mar, donde el horizonte se confunde 
y funde con el cielo. Se habla de tierra adentro, como de mar adentro: una 
extensión sin orillas, donde el baqueano, como un navegante que se sirve 
de las constelaciones, usa el sabor de los pastos para ubicarse. Un mar que 
separa, que aísla, donde las ciudades son “oasis” de civilización.

En este caso, en la pampa como mar, la civilización ha naufragado. Am-
bas líneas no son más que una sola: la pampa es mar que ha devenido de-
sierto.

 (1)  El destacado es propio.
 (2)  El destacado es propio.
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VI. La tierra

En este sentido, Facundo es un buen ejemplo de esta forma de dar cuen-
ta de un estado de cosas: el relato comienza con una descripción geográfica 
a través de la cual intentará mostrar que la vida que allí tiene lugar se de-
sarrolla bajo su influencia. El título del capítulo 1 es Aspecto físico de la Re-
pública Argentina y caracteres, hábitos e ideas que engendra. Para describir el 
paisaje, Sarmiento se sirve de todas las imágenes de inmensidad que le han 
transmitido sus lecturas. En su primer capítulo presenta su teoría antropo-
lógica de inspiración romántica: la vida humana se desarrolla en relación 
con su contexto natural y, de esa interacción, surgen los distintos caracteres 
humanos.

El escenario geográfico es tan protagonista como los actores y habla a 
través de los ellos: “Razones de este género me han movido a dividir este 
precipitado trabajo en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el paisa-
je, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra, en que aparece 
el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la 
primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni 
explicaciones” (Sarmiento, 2006: 24)  (3).

Entonces, la llanura será asimilada a los infinitos territorios asiáticos, 
donde la vida queda reducida a mera supervivencia, donde Montesquieu se-
ñaló están las condiciones dadas para una política centralizada y despótica. 
Tanto que va a hablarse del “asiatismo” de Sarmiento: la pampa se asimila 
a las estepas asiáticas, donde las caravanas cruzan el vasto desierto de are-
na, con camellos, como en Arabia o en África (Terán, 2010: 77). Imagen muy 
verosímil para quien, al escribir Facundo, no había visto nunca la pampa, 
pero sí había visto los llanos esteparios de su provincia natal, donde la lluvia 
es un milagro tan poco frecuente que vuelve estéril la mayor parte de este 
territorio.

De este modo, la metáfora del fracaso de la civilización vencida por el 
desierto pone al descubierto su capacidad reproductiva. Porque, si bien el 
desierto es negatividad —es vacío, es falta—, esa negatividad es expansiva: 
se expresa, se reproduce. Después de todo, el desierto es “la imagen del mar 
en la tierra”: ese mar que se muestra calmo, que es una mera línea, pero 
que al mismo tiempo esconde todo lo que los humanos deberían temer. La 
campaña no es inerte, después de todo, en ella reina la naturaleza, que es 
pura vitalidad y se expresa a través de las existencias que aprendieron a so-
meterse a sus caprichos.

 (3)  Treinta años después podrá leerse en Eduarda Mansilla, Pablo o la vida en las pampas: “Aquella 
potente naturaleza obra de una manera extraña sobre la organización humana”. Cap. I, p. 39..



40  Elina Ibarra

El desierto genera caracteres propios, esculpe sus gestos y lenguajes. Las 
vidas que lo atraviesan han sido diseñadas por la dominación que el espacio 
vital ejerce sobre ellas, y así resultan el gaucho y sus diversas especificida-
des. Puesto que la pasión y las fuerzas de la naturaleza encuentran límites 
para expresarse en el lenguaje de la estricta razón, es el poeta quien nombra 
lo sublime del desierto, tanto en la poesía culta de Echeverría como en la 
desaliñada y candorosa poesía popular; este gaucho poeta-cantor es el me-
dio por el que la pampa se narra a sí misma. Junto al poeta-cantor, también 
el rastreador, con la sagacidad de sus deducciones, es ejemplo de una ciencia 
popular del desierto (Calíbar era capaz de reconocer por una mera huella 
hasta el color del caballo). Y junto a los anteriores, también el baqueano mis-
mo es un mapa allí donde no hay caminos, es un topógrafo a la criolla. Por 
último, el gaucho malo, el pendenciero, tampoco es una figura totalmente 
negativa, sino que es el mediador entre los salvajes y lo europeo.

Además de engendrar esos diversos tipos de existencia, aparece todo 
un entramado de prácticas en esos tipos inspiradas —son estrategias de 
supervivencia resultantes de la interacción con el medio—, tales como la 
relación del gaucho con su cuchillo, que es casi una extensión de su mano, 
como así también con su caballo, con el cual forma un solo cuerpo, tanto 
que hasta puede dormir sobre él (Sarmiento, 2006: 49-66). Ambos elementos 
son fundamentales para los que se aventuran al desierto. Debo agregar que 
no solo Facundo poseía estas habilidades —sino también Rosas e incluso 
Sarmiento—.

En este sentido, la pampa es espacio vital, no solo por lo que produce, 
sino también por la vida que logra sobreponerse a él. No es solo espacio 
no habitado, o mero escenario, ni tampoco solo soporte material, sino 
que es un actor más, con categoría ontológica y una realidad objetiva. 
Desierto quiere decir: sin intervención humana civilizada, salvaje, in-
hóspito, donde la naturaleza reina, tiene preponderancia, donde rige lo 
no domesticado, ajeno totalmente a las normas sociales y se da una vida 
falta de educación .

Entonces, el desierto como metáfora no significa espacio vacío. El de-
sierto es un espacio lleno de fuerzas, las fuerzas de la naturaleza contrarias 
a la civilización. Se entiende por “civilización” el grado máximo alcanzado 
en el conocimiento y control de la naturaleza. La extensión es vista como un 
mal, por lo incontrolable. El desierto es la realidad material ilimitada, indó-
mita, en contraposición a la realidad limitada de la ciudad.

Los peligros no están, para el gaucho, en los ríos o en el mar; con la pam-
pa le basta y sobra. El mérito está en aquel que se aventura “pampa adentro”, 
donde no hay punto que indique dónde se acaba el mundo y empieza el cie-
lo. El gaucho debe sobreponerse al miedo a la oscuridad de las “profundas 
tinieblas de la noche”, de la callada soledad. Allí está, solo, a merced de los 
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peligros: los indios, la viruela, la letanía, los animales salvajes, el desierto 
en sí mismo. Y se resigna estoicamente a administrar la muerte violenta. El 
desierto es el lugar de los audaces, de los héroes.

VII. El mito

La naturaleza produjo a Facundo, el Tigre de los Llanos. No es simple-
mente un gaucho o un caudillo más, sino que es la manifestación de la vida 
en la pampa. En términos etnológicos, el gaucho es el resultado de la unión 
entre indígenas y colonizadores: ya sean estos españoles o no, o más pro-
bablemente, simplemente, europeos. Esto define sus características físicas 
—genotípicas—. Pero el fenotipo, es decir, sus caracteres culturales, se los 
da la peculiaridad del terreno: “La fisonomía de la naturaleza grandiosa-
mente salvaje que prevalece en la inmensa extensión de la República Ar-
gentina”, “Por ello, Facundo es expresión fiel de una manera de ser, de sus 
preocupaciones e instintos” (Sarmiento, 2006: 22).

Facundo es descripto a través de caracteres propios de los animales, 
lo que lo muestra como una fiera propia del desierto, no domesticada: 
salta, brama, mira, camina, mata como un tigre, como una serpiente. 
Eso le permite sobrevivir, es un sobreadaptado: es el héroe. Todo en él 
es amenazante. Sus cabellos ensortijados parecen la cabeza de medusa 
—que petrifica con su mirada—. Y para completar el cuadro mitológico, 
hasta se habla de las propiedades extraordinarias de su caballo, aunque 
no solo de este: “...estos hechos (...) que descubren a un hombre superior, 
han servido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa, entre 
hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales” 
(Sarmiento, 2006: 109).

El Facundo comienza con una invocación: “¡Sombra terrible de Facun-
do, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre 
tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones in-
ternas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! (...) [E]n el desierto, 
decían: ‘¡No; no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!’ ¡Cierto! Facundo no ha 
muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones 
argentinas” (Sarmiento, 2006: 13). La persistencia del mito está dada por la 
persistencia del elemento indómito para el resto de los mortales. En mito 
deviene aquel que ha logrado hacer propia la fuerza natural y contribuye a 
su reproducción y permanencia: lo indómito del medio se expresa en cada 
“gaucho”.

Los griegos llamaron “mito” —del griego, μõθος — al relato que daba 
cuenta tanto del origen del mundo y de los fenómenos naturales como de 
los caracteres humanos y de su historia. En esa narración primordial del 
comienzo de las cosas siempre estaba presente la intervención de los dio-

u
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ses, por lo que toda la realidad se explicaba a través de ellos —tanto de dio-
ses humanizados como de humanos divinizados—. Los mitos mostraban 
cómo la “vida” de los dioses se mezclaba con la de los hombres: con ellos 
iban a la guerra, a ellos engañaban o les ponían difíciles pruebas, general-
mente relacionadas con manifestaciones de la naturaleza. Para Blumen-
berg, en el origen del mito están presentes dos categorías contrapuestas: 
el terror y la poesía. El mito resulta de “excesos imaginativos de la apro-
piación antropomorfa del mundo y una elevación teomorfa del hombre” 
(Blumenberg, 2004: 15).

Ahora bien, el mito de Facundo es la construcción teórico-literaria que 
permite explicar las causas del mal, la guerra civil y la tiranía de Rosas: la 
estabilidad de un régimen, su origen y su fundamento. Por ello es que Sar-
miento convoca la sombra de Facundo, su memoria, para poder develar el 
enigma. Rosas es “la esfinge argentina, mitad mujer por lo cobarde, mitad 
tigre, por lo sanguinario” (Sarmiento, 2006: 13-14). Al igual que en Edipo rey, 
el hombre mismo está en la respuesta. La respuesta al enigma es Facundo, 
en él se explica el desierto, porque este lo ha engendrado. El desierto será, 
entonces, el lugar de los audaces, que premia con la gloria a quienes se con-
vierten en la expresión de su fuerza natural.

En este caso, Sarmiento es el juglar, producto de esa misma geografía, 
que, al igual que los antiguos aedas, parece partir de una estructura pre-
viamente establecida —civilización y barbarie—, y luego va llenando o 
completando los espacios en blanco. El mito sería la respuesta cuando la 
relación con la verdad se ha vuelto problemática: “Los poetas mienten”  (4). 
Recordemos que una de las objeciones más frecuentes que se hacen sobre 
Facundo es su falta de precisión en la descripción de los hechos, como así 
también del espacio, ya que Sarmiento, al momento de escribirlo, no había 
estado aún en Buenos Aires (Terán, 2010: 77).

Por ello es que el mito es sorprendido fácilmente en incoherencias, 
pero cuando persiste es que prevalece su carácter pragmático: permite dar 
cuenta de estructuras históricas, aunque no sea del todo compatible con 
configuraciones estrictamente racionales. ¿Persiste aún el mito de Facun-
do Quiroga en nuestra historia o en la historiografía? ¿Persiste la tensión 
entre civilización y barbarie? Las oposiciones sarmientinas, Buenos Aires e 
interior, campo y ciudad, gaucho y extranjero, americano y europeo, ¿tienen 
aún algún valor mítico-pragmático en la política argentina?

 (4)  Dice Blumenberg (2004: 45): “Para Nietzsche ‘la mentira está permitida en los casos en que es 
imposible conocer la verdad’”. Por otro lado, aclara Terán (2010: 66): “Sarmiento escribe desde la políti-
ca y no desde un lugar de académico o científico empeñado en la pura verdad”.
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VIII. El drama nacional: ¿un naufragio de la 
civilización?

La metáfora del naufragio aparece con frecuencia y desde antiguo en la 
historia del pensamiento. Es posible encontrarla desde Aristipo de Cirene, 
Zenón de Citio, Horacio, hasta Montaigne, Pascal, Nietzsche y Patocka, pero 
siempre como metáfora existencial, como expresión de la vida humana que 
se debate en un medio incontrolable. En cambio, Blumenberg, en Naufragio 
con espectador, va a tomar como centro de su análisis la metáfora náutica 
que aparece Lucrecio, en el libro II de su Poema cósmico, porque presenta 
una variante: el espectador. La escena imaginaria comienza con alguien 
que observa cómo el mar toma a aquellos que se atrevieron a desafiar su 
fuerza. El final trágico de los aventureros completa el dramatismo de la es-
cena por el contraste con ese testigo que se complace de la propia perspec-
tiva segura. Queda expuesta la contraposición entre la firmeza del suelo en 
el que el observador se siente a salvo y la ciénaga marina que, insaciable de 
vidas, devora a los náufragos (Blumenberg, 1995: 17, 37).

Los elementos que conforman la metáfora de Lucrecio, entonces, son 
dos. Primero: la tierra firme desde la que un espectador, a resguardo de los 
peligros, puede contemplar el mundo; podríamos asimilar esa tierra firme 
y segura del espectador al lugar en el que se levantan las instituciones. Se-
gundo: el mar como representación de las fuerzas de la naturaleza, que está 
vedado a los humanos, quienes serán castigados si se atreven a desafiarlo. 
Ese contraste entre seguridad y peligro, entre reflexión y vorágine, no resta 
gravedad a la tragedia, sino que garantiza que haya quien dé cuenta de ella.

Si la pampa es un mar en tierra, ¿acaso la figura del general Paz, cuyo 
caballo fue “boleado”, no equivaldría, por continuidad de la metáfora, a un 
naufragio? La tarde en que el general Paz fue “boleado” fue la tarde en que 
terminaron de hundirse los restos de civilización que aún quedaban a flote 
(Sarmiento, 2006: 177).

¿Asume Sarmiento el rol de espectador que relata la tragedia de la catás-
trofe nacional que no puede evitar? ¿Es el espectador seguro que contempla 
desde tierra firme el naufragio de la civilización, las fuerzas de la naturaleza 
triunfando sobre los intentos humanos por dominarlas?

Bueno, en todo caso, Sarmiento no es un espectador pasivo ni un Ho-
mero que se sitúe “fuera del mundo” del que pretende dar cuenta, ya que 
no logra (ni pretende) mantener la distancia ideal del sabio clásico que se 
limita a ser espectador para ver con el “ojo de los dioses”. Este aeda criollo 
no es ciego, sino bizco. Echeverría describirá esta habilidad con la metáfo-
ra de la mirada estrábica: un ojo en el progreso de las naciones y el otro en 
las entrañas de nuestra sociedad (Echeverría, 1979: 100). Sarmiento había 
hecho lo propio —dos años antes— con el título de su libro: Facundo, civili-
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zación y barbarie. El drama de la Argentina solo podría resolverse hallando 
una síntesis entre lo europeo y lo americano, entre el amparo que brinda 
la civilización y los peligros del “mar” de la pampa. Pero para buscar esa 
síntesis no alcanza un espectador puramente contemplativo; se requiere un 
espectador que de algún modo se involucre en lo que ve.

Entonces, la tarea de escrutar “lo americano”, tarea más digna de Ulises 
que de un observador pasivo, en vez de hacerse desde un puerto en tierra 
firme, ha de hacerse desde un atalaya construido sobre tierra arrasada, tan-
to por malones como por montoneras: ambos hijos del desierto. Sarmiento 
tiene confianza en que las ataduras al mástil de la civilización son más fuer-
tes que el canto de las sirenas americanas. Si bien Sarmiento, espectador, 
conserva su capacidad de observación, el desierto le entra por los ojos y no 
puede mantenerse impasible, le gana la emoción, la admiración tanto por 
la sublime naturaleza como por el coraje del arrojo humano, moldeado al 
calor del elemento. Él expone la realidad y se expone peligrosamente a ella. 
E, hipnotizado por la magnificencia de la naturaleza y de aquellos gauchos 
adaptados a sus caprichos, apenas nombra el progreso como agente civili-
zatorio.

En la vorágine de la lucha, en la que el observador no puede dejar de in-
tervenir, es fácil olvidar aquello por lo que se lucha. Por ello, dirá más tarde 
Alberdi: “La biografía que, como ejemplo, educa a sus lectores, educa antes 
que a ellos al biógrafo mismo, el más familiarizado con ese ejemplo y más 
expuesto a su contagio. Constituido Sarmiento en Plutarco de los caudillos 
o criminales políticos de su país, ha tomado de la moral de sus héroes más 
de lo que él piensa” (Alberdi, 2012: 47). Algo que el autor del Facundo no ne-
garía y en lo que no ha visto sino motivo de orgullo.

IX. Imágenes del naufragio

El Romanticismo entiende la historia como manifestación de un prin-
cipio infinito (el yo, la autoconciencia, la razón, el espíritu, la humanidad, 
la Providencia), por lo que no reconoce imperfección. Entonces, la historia 
no es progreso infinito, sino infinita perfección en cada momento suyo. En 
una concepción romántica de la historia solo hay lugar para los héroes: ins-
trumentos de los que se vale la Providencia para realizar astutamente sus 
finalidades (Abbagnano, 1994: 1023).

Civilización y barbarie es prueba de una comprensión compleja del 
progreso, que no se da de modo homogéneo ni constante, ni mucho menos 
lineal, ni tampoco su criterio es exclusivamente temporal. No es estricta-
mente una fórmula antinómica, sino que es expresión de una comprensión 
espacial que condiciona la temporalidad, esto es: el acontecimiento histó-
rico es engendrado por las condiciones espaciales del desierto. Este espacio 
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vital, que es condición de posibilidad de la realización de un modo de exis-
tencia, produce también su sujeto político, danto lugar a lo que podríamos 
llamar la ruralización de la política, esto es, la reunión de todos los tópicos 
propios de los regímenes despóticos: el líder carismático, de corte patriarcal 
—el déspota es padre y cabeza de familia, propietario, jefe político y espiri-
tual—, con súbditos en relación de servidumbre.

Aunque se exalten y no se cuestionen ni el programa emancipador de la 
modernidad, ni la proyección de sus valores civilizatorios, ni su presupues-
to de la universalidad de la razón, la idea de progreso que subtiende el libro 
no es la de una linealidad histórica ascendente u optimista. Por “progreso” 
podría entenderse la tendencia histórica a organizar la naturaleza al servi-
cio de la civilización. Sin embargo, el recuerdo de la experiencia rivadavia-
na está ahí para recordarnos que las fuerzas de la naturaleza no se doblegan 
fácilmente ante quienes se atreven a desafiarlas sin cautela. El terrible fra-
caso unitario, que llevó por reacción inevitable el encumbramiento de Ro-
sas, es una lección histórica de cómo las instituciones y las herramientas de 
la civilización (sufragio universal, enfiteusis, etc.) pueden volverse contra 
ella misma y ser aprovechadas por la barbarie.

El drama de la barbarie que arrasa la incipiente civilización Sarmiento 
lo resume con una metáfora integrada al mito: “el caballo de los griegos, que 
los troyanos se apresuran a introducir en la ciudad” (Sarmiento, 2006: 114). 
La secuencia de esta debacle comienza antes de mayo, cuando había dos 
civilizaciones —dos culturas— aisladas: la del campo y la de la ciudad. Pero 
la revolución las pone en contacto, porque las ciudades llaman a las “masas 
rurales” en su auxilio, y de este modo activan la barbarie. A partir de allí, la 
guerra ha sido doble: primero las ciudades americanas contra los españoles; 
segundo, los caudillos contra las ciudades. Las ciudades triunfan sobre los 
españoles, pero luego los caudillos —el desierto— triunfan sobre las ciu-
dades. Las ciudades americanas convocan ese elemento ciego, para usarlo 
contra los españoles. Pero así abrieron la puerta a su propio enemigo: invi-
taron a la barbarie, que, una vez activada, no se detendrá hasta barbarizarlo 
todo. El caballo de Troya es la barbarie, la montonera es la consagración 
política del desierto (Sarmiento, 2006: 78-80).

La irrupción de esta tercera entidad (que propiamente no sería ni uni-
taria ni federal, aunque se llama de esta segunda manera) hizo retrotraer el 
tiempo a la época de la colonia. Eso ocurrió con las ciudades de San Juan y 
La Rioja, eran oasis de progreso, pero una fuerza contraria extraña a la ci-
vilización arrasó con el incipiente progreso. Con Facundo Quiroga, las ins-
tituciones desaparecen: “luego de las pisadas de los caballos, nada se sus-
tituye, nada se establece”, solo resta la tierra árida (Sarmiento, 2006: 120). 
Recordemos que la montonera, como estrategia militar, está tomada de los 
indios: es una adaptación de la escaramuza de sorprender, saquear, raptar 
y quemar, para luego desaparecer tan velozmente como apareció. Llega y se 
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va envuelta en una nube de polvo, como tormenta de arena que impide la 
visión clara, y borra toda capacidad de defensa. Los caudillos, patrones de 
estancia, tenían a mano el elemento rural del que dispusieron no solo para 
su enriquecimiento, sino como ejército privado para poder garantizar sus 
privilegios. Rosas y Quiroga eran patrones de estancia. De ese modo, han 
logrado unir a las provincias bajo su yugo, un régimen en que la barbarie 
“se hace sistema”.

Desierto ganadero Política de la Santa Federación
Patrón de estancia Caudillo

Peonada Montonera

Doma y encerrona Mazorca

Yerra Divisa punzó

(sangre, barbarie, banderas de países 
bárbaros)

Degüello (instinto de carnicero) Degüello (propio de la pampa y del 
desierto)

Salvaje (en el desierto son los indios, 
como la expresión de lo otro)

Salvajes “unitarios” (como lo otro en la 
ciudad)

Rosas ha llegado al poder para replicar el mando de patrón de estancia 
en las instituciones de la república. Pone al servicio personal los poderes del 
Estado. Trata a la ciudadanía como a su peonada, a la que seduce desde un 
populismo carismático sin precedentes en el Río de la Plata, o peor, como a 
su ganado, al que marca con una divisa punzó. El desierto ha entrado en las 
ciudades y las ha sometido a su barbarie. Es el naufragio de la civilización, 
el triunfo del elemento indomable. Los que se atreven a desafiar el poder del 
desierto perecen, o bien están a merced de la viruela, los indios, los animales 
salvajes, el desierto en sí, como laberinto a cielo abierto. Y los que se quedan 
en las ciudades deben someterse al yugo, al exilio o a la mazorca. Para so-
brevivir han de ser adoptados por él y tornarse “salvajes” también, “deserti-
ficarse”, barbarizarse. El degüello, rasgo propio del gaucho adquirido en las 
faenas del campo o el matadero, es llevado a la política como modo de ajusti-
ciamiento. Para Terán y Piglia, el hecho de que Sarmiento haya traducido On 
ne tue point les idees (“Las ideas no se matan”) por “A los hombres se degüella, 
las ideas no” implica que la traducción ya está corroída ella misma por la bar-
barie, o bien barbarizada.

Si bien Arendt no leyó el Facundo, coincide en utilizar la metáfora del 
desierto como ausencia de vida pública. El totalitarismo no solo surge de 
las condiciones dadas por el “desierto”, sino que las profundiza; en él la re-
pública es imposible (2015: 225). El aislamiento, la incomunicación, el oscu-
rantismo y la anomia arbitraria radicalizan este laberinto a cielo abierto, en 
el que las personas se encuentran tan solo accidental y esporádicamente. Y 
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tal como sostenía Echeverría (2007:1 65), “sin asociación no hay progreso, o 
más bien ella es la condición forzosa de toda civilización y progreso”.

Cuando el barco de la civilización zozobra y naufraga, se hunde para 
todos sus tripulantes; nadie que no esté en tierra firme y puerto seguro esta-
rá completamente a salvo, ni siquiera quienes logren sobrevivir (nadie sale 
indemne).

X. Palabras finales

El desierto ha sido un constante protagonista, no solo de la literatura, 
los mitos y los relatos religiosos, sino también de la historia del pensamien-
to político y filosófico. De Nietzsche a Borges, pasando por Dino Buzzati o 
Arendt, en él se ha propiciado el encuentro que conjuga la vida y la muer-
te, el ser y la nada, lo finito y lo infinito. Se han sometido a su intemperie 
solitarios y muchedumbres, líderes y esclavos, sabios, guerreros, fugitivos, 
que han merecido la igualdad en el trato desolador que les impone. Podría 
pensarse que el mar también presenta un escenario desolador. Y en cierto 
punto eso es cierto, pero hay algunas diferencias que me interesa señalar: 
el mar es siempre ruta o camino a atravesar , nada en él puede construirse 
y nada en él se ha construido; en cambio, donde hay desierto pudo haber 
en el pasado y puede haber en el futuro algo más que ello. Esa ilusión —o 
espejismo— está ausente en la relación que se tiene con el mar, donde se 
asume que nada se ha construido ni puede construirse. La diferencia radica 
en la fuerza expansiva que el desierto tiene, es su poder reproductor y, por 
ello, debe ser resistido: resistencia al desierto es querer poner límites a su 
particular vitalidad devoradora. La ciudad se erige, por ello, en el refugio, en 
la trinchera que protege y pone a salvo.

Cuando en las primeras páginas del Facundo Sarmiento dice: “El mal 
que aqueja a la Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas par-
tes y se le insinúa en las entrañas” (Sarmiento, 2006: 30), allí desierto no pue-
de ser considerado sino una metáfora. Es un modo de llamar al resultado del 
fracaso, al proyecto iluminista fallido: el naufragio de la civilización. 

La geografía, según Sarmiento en Facundo, implica una concepción del 
espacio, pero no como mero recipiente, sino como estructurante de la exis-
tencia. El espacio nunca es espacio vacío o inerte. Más allá de que Sarmien-
to llame desierto a la llanura pampeana, se trata de un espacio que nunca es 
totalmente vacío, ni menos inerte. En todo caso, es el ámbito de la soledad y 
del “vacío”, sí, pero vacío de civilización. El desierto mismo es un obstáculo, 
su vacío, el medio que afecta o modifica a los sujetos que alberga. El espacio 
condiciona, modifica, afecta, diseña, delinea, pues “la vida se acomoda”.

Hay una concepción antropológica a la base de esta metáfora fuente: lo 
humano se desarrolla en armonía con el contexto, en una relación pragmá-
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tica de asignación de significados que a su vez resultan de una comprensión 
de la realidad. El contexto puede ser llamado de muchas maneras: naturale-
za, como un término mucho más abarcativo que geografía, por ejemplo, que 
es más específico. Pero, cuando se recurre a términos como desierto, no se 
está nombrando exclusivamente la orografía, hay un plus de carga emotiva 
en el término: se nombra lo inhabitable, la reducción a lo exclusivamente 
animal o vital, la negación de la vida civilizada.

El desierto es constructor de una pseudosocialibidad, que puede ser: por 
un lado, la de la pulpería, en la que los hombres se encuentran, aleatoria y 
esporádicamente, solo para jugar, beber o tirarse puñaladas; y, por otro, la 
estancia, donde la jerarquía patriarcal-monárquica se reproduce en la ser-
vidumbre de la peonada, también utilizada como milicia o fuerza de cho-
que del terrateniente-caudillo.

Facundo, entonces, no solamente da cuenta del devenir del héroe y su 
mito, sino que es el relato de cómo el proyecto civilizatorio ha fracasado. Si 
el mito de Facundo Quiroga persiste es porque las fuerzas de la naturaleza 
han primado por sobre las del progreso. Podría decirse que Sarmiento hace 
posible ver la trama en la que se evidencia cómo la pampa, accidente geo-
gráfico, deviene “accidente histórico”.

Junto al Romanticismo social, también la tradición ilustrada forma par-
te del bagaje intelectual de Sarmiento. Está presente en el concepto de “ci-
vilización”, pero no exclusivamente. Pero no recibe esa herencia intelectual 
de modo acrítico o mecánico, sino que la resignifica, la contextualiza. El 
progreso que la civilización porta, encarnada en las instituciones políticas, 
científicas y económicas, tendrán que ser reformuladas para adaptarse a la 
idiosincrasia local. El desierto no es el mal en sí, el problema es sentirnos 
fatalmente sus habitantes, porque entonces será él quien nos habite. “No 
pertenecemos al desierto aunque vivamos en él”, cuando somos capaces de 
transformarlo (Arendt, 2015: 225).

La operación metafórica implica también una sinécdoque: se define lo 
nacional a partir de una región del centro del país, la pampa. A su vez, a ese 
accidente geográfico —la pampa como un mar inmóvil— se le suma el acci-
dente histórico, naufragio del proyecto civilizatorio. Pero Sarmiento experi-
menta un sentimiento por ese espacio, lo comprende, cree hablar su idioma. 
Entonces, el desierto le inspirará admiración y respeto por su poder sobre la 
vida. Para el joven romántico, no hay butaca preferencial o torre de marfil 
que lo mantenga a salvo de este espectáculo.

Finalmente, las configuraciones de civilización y barbarie se anudan en 
la metáfora residual del desierto que se completa con la figura del héroe. En 
este caso, en la mirada historicista que Sarmiento tiene de los hechos hu-
manos, el mal que el desierto genera de algún modo colabora en producir a 
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quienes realizarán el proyecto moderno tarde o temprano. Es decir que el 
mal no lo es en términos absolutos, sino que no hay fatalismo geográfico. 
Como así tampoco hay determinismos naturales, ya que la barbarie puede 
combatirse con educación, democracia agraria, inmigración, municipalis-
mo, cambio de la ganadería por la agricultura. El desierto es metáfora de la 
tierra desconocida e indómita y del mundo inacabado. Frente a ello, la ciu-
dad: como pequeña fracción en el medio de algo inmenso y desconocido en 
su mayor parte. Pero habitar el mundo es la tarea siempre por llevar a cabo 
de la existencia humana.
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La mirada de género en Alberdi: un análisis 
desde su metafórica política

Por Karen Miranda

I. Marco teórico

Grandes autores contemporáneos han prestado atención al papel que 
juega la metáfora en los discursos, pero es con Hans Blumenberg que se ges-
ta una disciplina específica del estudio filosófico de la metáfora: la “meta-
forología”. En efecto, en su trabajo Paradigmas para una metaforología, ha 
lanzado la propuesta de una “metaforología” como disciplina novedosa, 
auxiliar de la historia de los conceptos y de las ideas. Pero, a pesar de haber-
la concebido inicialmente como “auxiliar” de otra disciplina, en verdad él 
mismo llevó adelante su proyecto metaforológico de manera relativamente 
independiente de la historia de los conceptos. En sus obras, Blumenberg ha 
mostrado lo fructífero del análisis metaforológico para echar luz sobre el 
trasfondo inconsciente o implícito —sea a través de mitos, de alegorías o de 
metáforas— en que cobran sentido histórico conceptos e ideas centrales de 
la tradición filosófica occidental.

Es así que entendemos la metaforología no como un “método para el uso 
de la metáfora, sino como un método destinado a la detección y reconstruc-
ción histórica de su empleo” (García-Durán, 2015: 116). Por ello, en nues-
tra presente indagación, utilizaremos esta disciplina para aproximarnos a 
estudiar cómo las variaciones en las metáforas fundamentales indicaron 
cambios de las comprensiones del mundo.

El esquema teórico que Blumenberg construye a partir de la década del  ‘70 
se podría resumir en tres elementos constitutivos: 1) El hombre en interacción 
necesaria con su mundo de vida concreto debe lidiar siempre con una realidad 
que le resulta existencialmente problemática y amenazadora. 2) El surgimiento 
de la discursividad metafórica (preteórica e “in-conceptual”) es un espon-
táneo artilugio antropológico de supervivencia para dotar de sentido esa 
realidad circundante y actuar sobre ella. 3) La construcción de sistemas teó-
ricos más o menos complejos se apoyan siempre, aunque de modo incons-
ciente, sobre algún subsuelo metafórico implícito, que, a su vez, se apoya 
siempre en un mundo de vida históricamente específico.
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II. La Generación del ‘37 y su visión genérica de la 
mujer republicana

La Generación del ‘37 es el movimiento intelectual desarrollado a me-
diados del siglo XIX en el territorio del Río de la Plata, integrado por jóvenes 
tales como Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino 
Sarmiento, entre otros. Este grupo, que en adelante denominaremos “la ge-
neración”, se conforma y tiene su desarrollo en el año 1837, año ya signado 
por el segundo gobierno de Juan Manuel de Rosas (1835-1852). El régimen 
rosista ha marcado a nuestra generación, en cuanto esta ha sido censurada 
y perseguida hasta el exilio, teniendo como correlato la producción de fuer-
tes y vigorosas críticas por parte de nuestros autores, tanto en su literatura 
como en sus escritos políticos.

Se nutrieron tanto del ideario iluminista de la Revolución francesa 
como de las ideas del socialismo romántico de la primera mitad del siglo 
XIX  (1). Explica Tarcus (2016) que estos jóvenes tuvieron como rasgo distin-
tivo una doble oposición: “por una parte, eran críticos de todo absolutismo 
político y religioso, ante el cual enarbolaban la bandera de la libertad. Pero 
al mismo tiempo lo eran de la Modernidad capitalista, regida por el indi-
vidualismo competitivo y egoísta, ante el cual levantaban las banderas de 
igualdad social y fraternidad humana”. En esto radicó la grandeza histórica 
del movimiento: en la aspiración de articular la libertad y la igualdad en un 
orden social que no sacrifique una en nombre de la otra.

A partir de estas nociones podemos comenzar a hablar de la originali-
dad ya reconocida de nuestra generación romántica rioplatense: esta no se 
apropió acrítica y mecánicamente de bloques teóricos y modelos de Francia, 
sino que tomó de allí ciertas nociones y conceptos modernos para construir 
un lenguaje político propio, apto para pensar y para operar sobre la socie-
dad rioplatense de su tiempo. Fue así que introdujo o puso en el centro del 
debate político cultural del Plata temas como los siguientes: los efectos ne-
gativos del individualismo posesivo, la novedad del socialismo, el programa 
de una democracia en todos los ámbitos de la sociedad, el mutualismo, el 
cooperativismo y el sindicalismo, la secularización de la sociedad, el sufra-
gio universal, la educación popular (Tarcus, 2016).

 (1)  H. TARCUS, en su libro El socialismo romántico en el Río de la Plata (1837-1852) realiza una 
aproximación al porqué de la utilización de la denominación “socialismo romántico”, a partir de autores 
como Picard y Alexandrian. Tarcus explica, en primer lugar, que el término “socialismo” ha sido utiliza-
do por propios actores y movimientos para designarse, con el fin de denominar así a proyectos sociales 
que superaran el individualismo de las sociedades modernas, blandiendo las banderas de la igualdad 
y fraternidad junto a la de la libertad, y sumando la lucha por la conquista de los derechos sociales. En 
segundo lugar, el término “romántico”, ya que no solo fue contemporáneo al romanticismo literario y 
artístico, sino que estos movimientos se complementaron en tanto la literatura romántica se compro-
metió en forma creciente con la filosofía social y la visión histórica del socialismo, mientras que la lite-
ratura socialista adoptó el lirismo y retórica misma de la nueva estética romántica (Tarcus, 2016: 24-25).
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Ahora bien, con respecto al rol de la mujer, aquellos jóvenes están atra-
vesados por una tensión identificable en todo el pensamiento ilustrado y 
progresista del siglo XIX: por un lado, el deseo de cambio, el posicionamien-
to tajantemente crítico de las estructuras vigentes y la confianza en un pro-
gresivo avance del conocimiento de las ciencias; por otro lado, una fuerte 
resistencia, e incluso un posicionamiento reaccionario, frente a la eman-
cipación cívica y política de la mujer. En esta línea contradictoria, esos jó-
venes influidos por los ideales republicanos y sociales de la época “ven con 
buenos ojos el fomento de la educación popular de las mujeres y de la libre 
lectura, puesto que son actividades generadoras de pensamiento crítico y 
comprometido con la realidad y, por lo mismo, de progreso civilizatorio”, 
pero a su vez, en mayor o menor medida, son reacios a la autonomía civil y 
política de las mujeres (Palacio, 2007: 7).

Ahora bien, esta educación de la mujer que pretenden fomentar se ve 
signada justamente por la resistencia a la autonomía de aquella. Es decir, la 
idea que tienen de la educación republicana de la mujer se refiere a la ma-
ternidad y a la crianza, es decir, a su rol de madre y educadora. El papel de 
lo que llamaremos “mujer republicana” quedará limitado a su contribución 
al desarrollo de la nación emergente, mediante la formación que brindarán 
a sus hijos, que son, finalmente, los futuros ciudadanos. Por lo demás, la 
instrucción de las mujeres en labores y tareas manuales aportarán también 
a una fuerza productiva y económica para el sustento de los hogares. Dice 
Palacio, en sus estudios sobre el origen del feminismo en la Argentina, que: 
“para la Generación del ‘37 las mujeres son colaboradoras al proyecto de 
fundación del Estado-nación y de la conformación de una ciudadanía in-
tegrada, pero solo en cuanto ‘madres’ y ‘fuerza de trabajo’, sin poder ellas 
mismas insertarse activamente, como ciudadanas con pleno derecho a la 
palabra y a la acción política” (Palacio, 2008: 7).

III. Lugar de la mujer en la tradición 
liberal: la visión alberdiana

La teoría política liberal, hija de la Ilustración, institucionaliza la dico-
tomía “público-privado”. El primer elemento se refiere al espacio de lo vi-
sible, lo abierto al conocimiento y, por lo tanto, a la valoración social; el se-
gundo, a aquello que se sustrae de la visibilidad y la convalidación (Molina 
Petit, 1994). Entonces, el espacio público será aquel en el que se enmarcan 
las actividades expuestas al reconocimiento, y socialmente más valoradas, 
siendo este el espacio de los varones, mientras que lo privado, ámbito en 
el que se desarrollan las tareas femeninas, se considera menos importante. 
Pero a esta dicotomía el liberalismo le otorgó un nuevo sentido: lo privado 
ya no será simplemente la negación de lo que se hace en público, sino que 
significará lo íntimo, lo personal, convirtiéndolo en el lugar en el cual el su-
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jeto puede ejercer su derecho de apropiación, sustrayéndolo de la mirada 
y las interferencias de lo público, adquiriendo así un contenido positivo y 
relevante en la configuración de la subjetividad moderna. Sobre esto se han 
realizado importantísimas críticas desde la teoría feminista, la cual se en-
cargó de radicalizar la crítica ilustrada, derribando la naturalización de la 
feminización del espacio doméstico. Con esto, el feminismo revela el carác-
ter político de la constitución de ambas esferas.

Uno de los importantes estudios de la crítica feminista en ese sentido es 
el realizado por Molina Petit en su escrito Dialéctica feminista de la Ilustra-
ción. En este, la autora realiza un análisis de teóricos claves de la Ilustración 
(Locke, Rousseau, Mill) y logra dejar en evidencia la asignación del rol do-
méstico que estos hacen a la mujer en sus teorías políticas; al mismo tiempo, 
y en esto reside la relevancia de su estudio, logra localizar en cada uno de 
esos autores cuáles son las argumentaciones que dan para justificar dicha 
asignación. De las diferentes argumentaciones, la más llamativa, y también 
la más contradictoria, es aquella que encuentra su fundamentación en la 
naturaleza o en la voluntad divina. Es decir que, desde la teoría política, se 
presenta la sujeción de la mujer al hombre-marido como un designio divino 
o de la naturaleza: por haber sido hecha supuestamente más débil, pasiva 
y dependiente, se pretende inferir que su correlato natural es el ámbito do-
méstico. Parece claro, sin embargo, que esta línea de argumentación resul-
ta totalmente contradictoria con el espíritu ilustrado de la modernidad, en 
cuanto esta se ha caracterizado por correr del centro a Dios, posicionando la 
razón como fundamentación y como eje rector. Por eso, los más importan-
tes pensadores de la Ilustración han recurrido a otra línea argumentativa, 
más centrada en la utilidad social o el interés común, evitando toda visión 
esencialista o religiosa.

Juan B. Alberdi, uno de los exponentes más significativos de la gene-
ración argentina del ‘37, ha leído a esos autores y ha coincidido con ellos 
en varios aspectos, e incluso ha dialogado con diferentes aspectos de sus 
teorías, de las cuales ha tomado y ha reinterpretado aspectos para su propio 
programa de construir los pilares del Estado nacional. Y, como algunos de 
ellos, tampoco desarrolla una argumentación esencialista. Es decir, no fun-
damenta la asignación de la mujer al ámbito doméstico recurriendo a Dios 
o a la naturaleza, sino que lo hace por la pura y exclusiva necesidad que, a 
su entender, tiene la sociedad para la que escribe. No es un Dios providen-
cial el que establece el rol de la mujer de manera eterna e inmutable, sino 
la sociedad, es decir, el hombre, con base en las necesidades de su tiempo y 
su circunstancia. De hecho, podemos apreciar cómo Alberdi no disminuye 
ni subestima a la mujer, sino todo lo contrario: pone sobre ella la carga de, 
nada más y nada menos, “echar las bases del Estado”. Nuestro autor no ro-
mantiza la figura femenina, como sí lo hizo gran parte de los autores de la 
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época; de hecho, se opone a que la mujer sea reconocida por su belleza o sus 
“atributos”.

Alberdi comprende la importancia que tienen todos los actores políticos, 
tales como el pueblo, la juventud letrada y, para nuestro caso, la mujer; por 
eso, en su escrito constitucional Bases, se encarga de estudiar a todos dichos 
actores y de prescribir cuál debe ser la función que cada uno debe cumplir. Y, 
como ya mencionamos anteriormente, nuestro autor entiende que la mujer 
debe generar las bases sobre las cuales se construirá la naciente nación. Ahora 
bien, el ideario igualitario de la Revolución francesa, al cual Alberdi adhie-
re a pesar de sus reservas románticas al proceso revolucionario mismo, no 
permite justificar la sujeción de ningún hombre-ciudadano a otro, y parece 
claro que nuestro autor es consciente de que sería una contradicción invocar 
la naturaleza o a Dios para excluir de ese principio a las mujeres. Por ello, la 
argumentación de Alberdi para asignar el hogar a la mujer corre por otro lado: 
¿cómo podría la sociedad avanzar hacia la construcción de un Estado —de 
una “república posible”— si no tiene a nadie ocupándose de los asuntos do-
mésticos, para que los ciudadanos puedan dedicarse de lleno a esta misión?

Como se ve, la argumentación alberdiana en este aspecto parece fun-
darse principalmente en un criterio de funcionalidad o utilidad. Es aquí 
donde, a partir de las metáforas, podemos empezar a vislumbrar algunos 
supuestos teóricos subyacentes en la teoría de nuestro autor.

IV. Los juegos metafóricos de Alberdi

En Bases, Alberdi afirma que el hogar debe ser un Edén para la mujer, es 
decir, un lugar de sumo agrado para ella. De hecho, además de ser el espacio 
en que ella ha de formar los ciudadanos del Estado, Alberdi también entien-
de que darle apego a su casa es salvarla.

¿Salvarla de qué? Según Alberdi, la mujer debe ser salvada de una vida 
banal, libidinosa y lujuriosa, cosas que representan algo malo con relación a 
la moral buscada por y para la sociedad. No es el momento para dejar que la 
mujer pierda tiempo en la calle o en provocaciones, pues tiene asignada una 
responsabilidad mayor, para bien de la república. La posición de una mujer 
que se pasea en la calle —llamémosla “mujer libre”— es corrosiva; y lo es 
especialmente para la formación de un Estado en ciernes. O sea, no es que 
sea necesariamente corrosiva para el matrimonio y para sus hijos, ya que la 
mujer de salón, nuestra mujer libre, puede de hecho instruir escolarmente 
a sus hijos y ser útil para sí misma y para su marido  (2). Lo malo de la “mujer 

 (2)  Es importante tener presente que Alberdi distingue cuidadosamente la instrucción formal de 
“la educación por las cosas”. En efecto, refiriéndose críticamente a Rivadavia, pero aludiendo subrep-
ticiamente a Sarmiento, critica que se haya confundido a la primera con la segunda, agregando que es 
fundamentalmente esta la que se necesita en el momento.
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libre” —para las circunstancias históricas— más bien, es que no reproduci-
rá los valores necesarios para el Estado, para la república que hay que cons-
truir. No reproducirá seriedad, honor, dignidad ni modestia; por el contra-
rio, transmitirá una no moral, valores que Alberdi designa bajo la etiqueta 
de la “animalidad” (Alberdi, 2007: 10). Esta no moral, o capacidad animal, 
no se condice con la fuerza y el poder humanos necesarios para crear las 
condiciones de la libertad. Esta libertad (que Alberdi prácticamente asimila 
a la educación, la industria y el progreso) podrá extenderse y propagarse, es 
decir, hacerse realidad, si el ser humano abre camino a aquella a través de 
su inteligencia y de su moral.

Para resumir: una mujer fuera del hogar sería un ejemplo de inmorali-
dad  (3) para sus hijos y para su marido; obstaculizaría o impediría la cons-
trucción de un Estado; y, en última instancia, atentaría contra la concreción 
de la libertad para todos, y contra la de ellas mismas, ya que forman parte 
del pueblo.

Ya en 1838, en el semanario El Iniciador, el joven Alberdi escribía que, si 
bien es cierto que las mujeres merecen libertad intelectual y social, esta solo 
podrá lograrse generando condiciones previas para prepararla y por medio 
de un sistema de educación adecuado. Darles una emancipación súbita y 
brusca sería perjudicial, no tanto para ellas como individuos, sino como 
parte sustancial del pueblo y de las costumbres y valores que han de darle 
forma. Así, desde un rol “moral” determinado (fijado en el hogar), la mujer 
hace su contribución a la constitución del Estado y la nación, como dirá Al-
berdi años más tarde en Bases de manera explícita  (4).

Es en esta misma línea de ideas que hay que comprender otro juego de 
imágenes retóricas de Alberdi: el par antagónico de moral y prostitución. En 
su referencia metafórica, utilizada casi al pasar, podemos ver cómo alude 
a la inmoralidad, asimilándola a la figura de una mujer pública  (5). Según 
Alberdi, carecería de sentido común pretender conciliar moral con prosti-

 (3)  Si bien parece arbitraria la utilización de los términos “no moral” e “inmoralidad” como sinó-
nimos, esto solo responde a una asignación necesaria para nuestro desarrollo teórico, pero que no cae 
en contradicción ni incongruencia. Asumimos la inmoralidad como un simple correlato en el discurso 
político de lo que nombramos como no moral, ya que Alberdi nunca hace referencia explícita a ningu-
no de estos dos términos, y solo se refiere a valores animales. Sobre esto, al comienzo del desarrollo de 
mi trabajo, opté por utilizar el término “no moral”, pero luego Aníbal D’Auria me aclaró que lo no mo-
ral y la inmoralidad no son lo mismo, mientras que lo inmoral es aquello contrario o violatorio de la 
moral, lo no moral puede referirse también a la inocencia o amoralidad, es decir, ni moral ni inmoral. 
Agradezco el comentario.

 (4)  “La familia es semillero del Estado y la República” (Alberdi, 2007: 41).
 (5)  Excede los fines de este ensayo realizar un estudio historiográfico metafórico particular y aca-

bado de la figura de la prostituta para la teoría política y filosófica de la modernidad y la Ilustración. 
Aproximaciones al tema pueden ser estudios sobre la prostitución, como, por ejemplo, en The contract 
sexual o What is wrong with the prostitution (Paterman, 1998), que, si bien no realizan un estudio espe-
cífico de la metafórica en torno a la prostitución, nos acercan a las posiciones teóricas tomadas frente 
a ella. Particularmente sobre la metáfora de la prostituta, la periodista Liliana Viola ha publicado en el 
diario Página 12 una nota titulada “La metáfora más vieja del mundo”, realizando un estudio de la me-
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tución, pues es como pretender fomentar la institución familiar y al mismo 
tiempo poner obstáculos para contraer matrimonio.

Ahora bien, parece claro que a todo esto subyace una gran contradic-
ción o paradoja: para formar un Estado que asegure el bien de la libertad 
para todo el pueblo es necesario privar de libertad a la mujer, parte sustan-
cial de ese mismo pueblo. Hay que sacarla de la calle y recluirla en condicio-
nes edénicas para que se encuentre a gusto en la soledad fecunda de su hogar.

Ahora bien, ¿significa esto que Alberdi excluye total y permanentemen-
te la libertad de la mujer en la sociedad republicana y, particularmente, en 
la sociedad argentina? Pareciera que no, en cuanto Alberdi limita sus con-
sideraciones a la necesidad de la sociedad argentina del momento, esto es, 
al “grado y edad de su presente”. Si esta lectura es correcta, entonces, pode-
mos aproximar su posición a la postura pragmática de autores como Mill. 
En efecto, para Mill, la educación en la libertad, para la mujer y para las 
masas, no era factible en las condiciones materiales de la sociedad de su 
tiempo (Molina Petit, 1994: 96), pero era deseable y necesario a mediano o a 
largo plazo. Alberdi parece adscribir (de manera consciente o inconsciente, 
no lo sabemos) a la importancia del valor liberal de lo útil, lo que no necesa-
riamente lo enrole en las filas del utilitarismo de Bentham  (6). De hecho, en 
su estudio crítico de los autores de la Ilustración, Molina Petit rastrea dicho 
valor incluso en la teoría de Rousseau, y afirma que, para el ginebrino, el 
sometimiento de la mujer a la esfera privada responde a una utilidad social. 
Dicha utilidad se mide en razón de que, por sus “...virtudes como madre del 
ciudadano, la mujer mantiene el orden familiar necesario para el desarrollo 
del mundo público y político. Sin la mujer en la esfera privada que vele por 
el mantenimiento y por la moral doméstica de los futuros ciudadanos no se 
concibe en el héroe ciudadano” (Molina Petit, 1994: 128).

Por lo tanto, podemos afirmar que Alberdi confina a la mujer a la esfera 
privada, no por una supuesta incapacidad natural que le sea inherente, o 
por algún supuesto designio divino, sino en razón de una suerte de sacrifi-
cio patriótico que ella debe hacer en aras del interés y la utilidad social (Mo-
lina Petit, 1994: 129). Es su deber sujetarse a su hogar, porque el abandono 
de este tendría graves consecuencias para el proceso de formación del Es-
tado (Molina Petit, 1994: 132). Resumiendo: para Alberdi, el quid no estaba 
en la participación o no de la mujer en los asuntos públicos y políticos lisos 

táfora en el universo literario latinoamericano del siglo XX. Disponible en https://www.pagina12.com.
ar/diario/suplementos/las12/13-2979-2006-11-05.html.

 (6)  Aquí no afirmamos que Alberdi sea utilitarista, sino solo que comparte ciertas premisas. De he-
cho, en su fragmento preliminar, Alberdi criticó fuertemente el utilitarismo, acusando a sus seguidores 
de egoístas, de no patriotas, ya que estos servirían a la patria solo por vanidad, por interés. También 
recordemos que el Fragmento es un texto temprano del autor, de la época en que simpatizaba con el 
régimen rosista. Tengamos presente que, por otro lado, la doctrina del liberalismo utilitarista estaba es-
trechamente asociada a la experiencia rivadaviana.
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y llanos. Más bien justificaba su sujeción al ámbito privado en razón de una 
supuesta utilidad, o sea, con miras al bien común y público, que era, para él, 
en ese preciso contexto histórico, la formación del Estado argentino.

Pero sesenta años antes ya Condorcet había denunciado el peligro de 
este tipo de razones. En 1790, precisamente en su escrito Sobre la admisión 
de las mujeres al derecho de ciudadanía, Condorcet analizaba los argumen-
tos que solían esgrimirse para justificar la negación de derechos a la mujer, 
y, al referirse a los que invocaban supuestos motivos de utilidad social, les 
achacaba que esa era una excusa que podía servir para conculcar cualquier 
“auténtico derecho”, pretexto que emplean los tiranos para justificar incluso 
aberraciones tales como la esclavitud: “En nombre de la utilidad, el comer-
cio y la industria gimen encadenados y el africano permanece destinado a 
la esclavitud; en nombre de la utilidad pública se llenaba la Bastilla, se nom-
braban censores de libros, se mantenía secreto el proceso de instrucción, se 
torturaba” (Condorcet, 1790: 104).

Y así, Condorcet ya advertía que excluir a la mujer de los asuntos públi-
cos invocando que, de otro modo, esta iba a descuidar las tareas domésticas 
que le son propias es como pretender excluir también de los mismos asuntos 
a los labradores para que no descuiden sus tierras, o a los artesanos para que 
no descuiden su taller. O sea, el argumento fundado en la utilidad social 
puede servir, en última instancia, para justificar la entrega de los asuntos 
públicos, paradójicamente, a un número muy reducido de ciudadanos.

La posición de Condorcet, mucho más liberal que la de Alberdi, como 
se ve, también, sin embargo, se mueve dentro de criterios que hoy llama-
ríamos patriarcales. La citamos para mostrar que en tiempos de Alberdi ya 
hacía rato que existían posiciones más avanzadas que la suya, aun entre 
quienes no cuestionaban abiertamente los preconceptos que asociaban las 
tareas domésticas exclusivamente a la mujer.

Señalemos que, por otra parte, ya en tiempos del mismo Alberdi, co-
menzaba a gestarse, incipientemente, lo que podemos llamar el movimiento 
de mujeres en el Río de la Plata. Autoras como Juana Manso o Rosa Guerra, 
a través de la prensa, trataban de hacerse oír en las controversias suscitadas 
en torno a la libertad y la igualdad de las mujeres. “Libertad, no licencia es 
nuestro lema; pues bien, libertad para nuestro sexo, libertad únicamente 
limitada por la razón y por la equidad”, bregaba la publicación La Camelia, 
semanario redactado por ambas autoras pocos meses después de la caída 
de Rosas. En esa publicación también se cuestionaba la idea de progreso, o, 
mejor dicho, se la reapropiaba para justificar la emancipación de la mujer en 
la nueva república y el nuevo orden naciente (Batticuore, 2005).

En fin, podría parecer injusto leer al Alberdi de 1852 con las perspectivas y 
los valores de un siglo y medio posterior y desde categorías de un feminismo o 
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de una teoría de género refinadas, o, como suele decirse, con “el diario del lu-
nes”. Sin embargo, en estos últimos párrafos hemos mostrado que, en tiempos 
de Alberdi, y aun antes de su nacimiento, su postura ya había sido refutada.

V. Conclusiones

En su escrito constitucional, entonces, Alberdi utiliza dos juegos meta-
fóricos referidos a la cuestión de género: en primer lugar, como dijimos, la 
asimilación del hogar al edén, lugar en el cual se deberá situar a la mujer; 
en segundo lugar, la posición antagónica de la moral vs. prostitución. Esta 
dicotomía es metafórica porque, propiamente hablando, lo opuesto a moral 
es inmoral, no prostitución; la dicotomía alberdiana solo puede entenderse 
si metafóricamente asimilamos la diferencia entre esposa y prostituta a la 
diferencia entre moralidad e inmoralidad. De hecho, si tenemos presente la 
noción de metáfora absoluta acuñada por Blumenberg (2003: 44-47), pare-
ciera que la imagen de la prostituta y la prostitución funcionarán como me-
táfora absoluta de la inmoralidad cívica y política, o sea, de la esterilización 
de la mujer para concebir y formar ciudadanos.

La detección de esos juegos metafóricos nos ha permitido realizar si-
quiera una pequeña aproximación a lo que Blumenberg (2003: 47; 92, 141-
142) llama subestructura del pensamiento o subsuelo preconceptual, de un 
autor o de un grupo históricamente situados. Es decir, esos juegos metafóri-
cos que, en principio, podrían parecer inocentes, encubren en realidad su-
puestos preteóricos o prelógicos que atraviesan la teoría política de Alberdi 
y la de gran parte de su tiempo.

Está claro que Alberdi, como gran parte de la teoría política moderna del 
siglo XIX, no pudo proponer, e incluso imaginar, ningún tipo de gobierno, ni 
de Estado, ni de nación, ni de república, sin la sujeción de la mujer (Molina 
Petit, 1994: 150). El Estado argentino, como todos los Estados, ha sido cons-
truido sobre esas bases teórico-políticas; esto es, ha sido edificado, en gran 
parte, si no sobre la negación absoluta de la libertad de la mujer, sí sobre la 
concepción que le asigna un estado de su sujeción necesaria al hogar.

Podemos identificar en esta tradición de pensamiento lo que se deno-
mina “linaje del patriarcado”, al ver cómo Alberdi perpetúa la línea patriar-
cal divisoria del ámbito privado, adjudicado a la mujer o a lo femenino por 
su diferencia sexual y por su función reproductora-materna, y el ámbito pú-
blico, legitimado para el varón, por ser el sujeto activo y hacedor del orden 
cultural (Palacio, 2008).

Pero incluso aceptando la interpretación más caritativa, que aplaza la 
igualdad para un futuro no determinado, tenemos problemas derivados de 
presupuestos patriarcales a-críticos subyacentes aún más profundos. Para 
Alberdi, no se trata solo de constituir un Estado, sino que el proceso de pro-
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greso requiere a su vez ser asegurado ulteriormente por ese mismo Estado 
como moldeador de la sociedad y de su manera de relacionarse: su misión 
histórica es “estructurar la sociedad” (Centeno de Hoyos, 2003: 12). Si por 
una teoría patriarcal entendemos la que se autoatribuye “el poder para asig-
nar sitios” (Molina Petit, 1994: 24), podemos ver que la teoría política de Al-
berdi no lo es solo en un sentido superficial.
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La salud de los enfermos. Inmigrantes y 
nacionalidad en las metáforas del pensamiento 

positivista argentino

Por Juan Carlos Balerdi y Sofía Anahí Aguilar

I. Introducción  (1)

Blumenberg ha avanzado en el estudio del empleo de metáforas en la 
tradición filosófica, desarrollando un aparato teórico específico —la meta-
forología— para esa labor. Tradicionalmente, dirá Blumenberg, la metáfora 
ha sido pensada como un ornamento cuya finalidad es expresiva o persuasi-
va. Pero, si así fuera, en realidad toda expresión lingüística podría eventual-
mente despojarse de dichos ornamentos y volverse puramente conceptual, 
relegando la metáfora a mero resto o desecho. Desde esta mirada, sonaría 
lógico que la metaforología fuera solamente una disciplina auxiliar (Blu-
menberg, 2003).

Sin embargo, Blumenberg sostiene algo muy diferente, esto es, que el es-
tudio de las metáforas tiene per se un potencial importante para la reflexión 
crítica. Desde su perspectiva, las metáforas tienen su propia historia, lo cual 
quiere decir que, en principio, es posible situarlas y recorrer sus transfor-
maciones. Respecto de este punto, Blumenberg se interesa mucho más en 
las rupturas que en las continuidades. Es por ello que, si consideramos la 
crítica como observación de segundo grado, es decir, como una radicaliza-
ción del discurso científico que busca explicitar las condiciones, supuestos 
y prejuicios que determinan la emisión de otro discurso previo, desenmas-
carando la pretendida universalidad y atemporalidad de discursos e insti-
tuciones, historizando y relativizando su objeto y mostrando cómo este es 
condicionado y contingente, no universal ni inmutable (D’Auria, 2016: 19-

 (1)  Agradecemos a las y los participantes del seminario de los martes y del subgrupo 1880-1910, 
ambos en el Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales Ambrosio Gioja de la Facultad de Derecho 
(UBA), por el fructífero trabajo intelectual compartido y por sus valiosísimas observaciones y discusio-
nes, que nos han servido para mejorar y profundizar las ideas desarrolladas en este trabajo. A riesgo de 
incurrir en alguna omisión, no queremos dejar de mencionar a Aníbal D’Auria, Elina Ibarra, Alejandra 
Doti, Pablo Taboada, Martín Rempel, Ludmila Zarco, Alejandro Puca Vilte, Karen Miranda y Juan Bucci. 
Agradecemos especialmente a este último por su atenta lectura y por sus agudas sugerencias, algunas 
de las cuales fueron incorporadas en la actual redacción.
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20), la metaforología, en cuanto método de investigación crítica, muestra su 
radicalidad al situar la precariedad, la contingencia y la disrupción como 
únicas constantes.

Para Blumenberg, las metáforas tienen historia en un sentido más radi-
cal que los conceptos, y su análisis permite acercarse a la subestructura del 
pensamiento conceptual (Blumenberg, 2003: 47; Rivera García, 2010: 158). Y 
es precisamente por eso que su análisis puede decirnos algo sobre nuestro 
presente. En nuestro caso, la relación entre el derecho, la política y los dis-
cursos médicos y biológicos está hoy en el centro de la escena, aunque las 
metáforas organicistas y médicas sean de larguísima data en la historia de 
las ideas políticas.

En efecto, hoy, más que nunca, resulta necesario preguntarnos por los 
discursos que dirigen y moldean la administración de las poblaciones y de 
los recursos (por ejemplo, sanitarios o educativos), y por las políticas de de-
rechos que los Estados despliegan para con aquellos. Al respecto, detecta-
mos una relación tensa en la forma en la que actualmente la democracia 
conjuga derechos individuales y colectivos, poniendo en jaque, muchas ve-
ces, desde el accionar estatal, los presupuestos fundacionales de un siste-
ma democrático. Creemos que un análisis como el que proponemos en este 
artículo puede ser un puntapié para comprender las idas y las vueltas, las 
tensiones y las reactualizaciones de esas relaciones discursivas específicas 
en nuestra historia local, que reaparecen en los procesos sociales presentes.

En este artículo nos hemos propuesto explorar las obras de José María 
Ramos Mejía, Carlos Octavio Bunge y José Ingenieros, intelectuales del pe-
ríodo positivista argentino (1880-1910), cuyos textos nos parecen particu-
larmente relevantes para el estudio del funcionamiento de ese tipo de me-
táforas en una etapa en la que se entra en un proceso de modernización 
y se consolida el Estado argentino (Oszlak, 2006). Y nos parecen particu-
larmente relevantes porque la “cultura científica” se constituyó en uno de 
los cánones centrales de interpretación de la época, y fue el positivismo el 
que penetró profundamente en esa cultura, ofreciendo una filosofía de la 
historia que venía a sustituir una religiosidad agónica, y a reorganizar las 
relaciones político-sociales de entonces.

En este último aspecto, el Estado argentino, en alianza con miembros 
de las universidades y de las instituciones gubernamentales, comenzó 
a utilizar estrategias de control de las poblaciones en nombre de una be-
nigna e ilustrada ciencia nacional y de una progresiva gobernanza. Como 
en muchos otros lugares, la medicina y el saber médico ocuparon un lugar 
privilegiado en el entramado de poder, produciéndose una retroalimenta-
ción entre el Estado y los intelectuales —muchos de ellos imbuidos de un 
saber médico—, que propiciaron la expansión de instituciones modernas, 
como las prisiones, las escuelas, la administración burocrática y el sistema 
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de justicia. Como señalan varios autores, el pensamiento positivista utili-
zó frecuentemente el discurso médico-biológico como forma de describir 
la sociedad (González Leandri, 2012; Rodríguez, 2006). En efecto, durante 
este período, el empleo de metáforas que se refieren a la sociedad como un 
organismo es constante. A su vez, en ese mismo sentido, es habitual que se 
consideren las huelgas (sobre todo las provocadas por anarquistas) como 
“enfermedades de ese organismo”, y las leyes como los remedios que ven-
drían a restablecer cierto equilibrio.

La estructura del trabajo será la siguiente. Los primeros apartados esta-
rán centrados en recuperar aspectos históricos cruciales para comprender 
las características del período y parte de los problemas que deseamos plan-
tear. Luego nos referiremos a las metáforas que nos parecen de interés en las 
obras de Ramos Mejía, Bunge e Ingenieros, y las analizaremos. Por último, 
esbozaremos algunas conclusiones.

II. El Partido Autonomista Nacional y el proyecto 
inmigratorio

El lapso que transcurre desde 1880 hasta 1910 se encuentra marcado por 
el predominio del Partido Autonomista Nacional (PAN), nueva fuerza políti-
ca que el 12 de octubre de 1880 impone como presidente al general Julio Ar-
gentino Roca, que gobernará hasta 1886 y será sucedido por Miguel Juárez 
Celman (1886-1890), Carlos Pellegrini (1890-1892), Luis Sáenz Peña (1892-
1895), José Evaristo Uriburu (1895-1898), nuevamente Roca (1898-1904), Ma-
nuel Quintana (1904-1906), José Figueroa Alcorta (1906-1910), Roque Sáenz 
Peña (1910-1914) y Victorino de la Plaza (1914-1916).

La característica definitoria del período es el férreo control ejercido por 
ese partido, integrado por una élite conservadora en lo político, pero pro-
gresista y liberal en lo económico. En tal sentido, esa élite encara un pro-
yecto que consiste en una profundización de las políticas económicas ensa-
yadas en el pasado. En efecto, si bien ya el litoral se encontraba orientado al 
mercado mundial, y las actividades productivas eran manipuladas por una 
oligarquía terrateniente y comercial asentada en esa área, a partir de 1880 se 
intensifican las relaciones con el sector externo, se produce una expansión y 
diversificación de las exportaciones, y se desarrollan nuevas formas de vin-
culación a través de inversiones de capital.

La nueva élite gobernante es responsable de ese proceso, que trae como 
consecuencias inmediatas un extraordinario crecimiento de las fuerzas 
productivas y un aprovechamiento muy eficiente del impulso externo. Pero, 
como para lograrlo debe mantener estabilizada la situación política y so-
cial, le resulta necesario imponer a la nación un Estado fuertemente cen-
tralizado, sin competidores, capaz de controlar efectivamente el territorio y 
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de someter a su dominio cualquier otro poder. Lo hace mediante un rígido 
control de la sucesión en el gobierno, impidiendo el acceso al poder de quie-
nes emprendían cualquier tipo de actividad opositora.

En el inicio del período, un hito más que significativo para la conso-
lidación de ese Estado fuertemente centralizado y sin competidores es la 
federalización de Buenos Aires, pues con ella se consigue no solo el someti-
miento de la última provincia rebelde, sino también la finalización del ciclo 
de las guerras civiles.

Asimismo, son importantes en el terreno social las leyes 1420 de Edu-
cación Común y 2393 de Matrimonio Civil, que permiten al Estado ejercer 
el monopolio sobre la formación de los ciudadanos y su unión en matrimo-
nio —respectivamente—, instituciones que hasta entonces estaban bajo do-
minio eclesiástico. Ambas reformas, que implican la imposición del poder 
del Estado por sobre el de la Iglesia, tienen principalmente por finalidad la 
de atraer la inmigración de países europeos cuya población no participaba 
mayoritariamente del culto católico.

III. Inmigración y positivismo

El éxito, en términos cuantitativos, de las políticas inmigratorias inicia-
das poco después de la derrota de Rosas y profundizadas a partir de 1880 
es tal que la Argentina se convierte en el país en el que se instala el mayor 
número de inmigrantes respecto de su población preexistente. En efecto, 
entre 1857 y 1895 recibe 2.117.570 extranjeros (Sardu, 2008: 191). En este or-
den de ideas, el censo de 1869 revela que la ciudad de Buenos Aires contaba 
con 88.000 extranjeros, distribuidos en todas las clases y en todas las activi-
dades. La proporción de extranjeros era aún mayor en el ámbito laboral, en 
el que, de cada 10 habitantes que trabajaban, 7 eran inmigrantes. En cuan-
to a los italianos, el 24% de los habitantes de la ciudad era de ese origen, 
proporción que subía al 34%, si se consideraba la población activa (Sabato 
y Cibotti, 1990: 17-20). Un poco más adelante, para el sexenio 1880-1886, el 
Anuario bibliográfico da cuenta del ingreso de 410.046 inmigrantes, el 70% 
de los cuales (319.724 personas) provenía de Italia (Anuario bibliográfico de 
la República Argentina, 1887: 54)  (2).

Dada esta situación, uno de los principales problemas que debe encarar 
el Estado es el del resentimiento de la gobernabilidad, derivado de la falta de 
integración y del escaso interés de esos inmigrantes en obtener la naciona-
lidad argentina. Y será desde una matriz de pensamiento positivista que se 
plantearán diversas interpretaciones de la realidad nacional, a la vez que se 

 (2)  La cantidad de inmigrantes continuó siendo de importantes dimensiones durante las primeras 
décadas del siglo XX, alcanzando la cifra de 1.700.000 personas entre 1901 y 1910; 1.400.000 entre 1921 
y 1930; 310.000 entre 1930 y 1940; y 440.000 entre 1946 y 1950 (Devoto, 2003: 162-163).
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expresarán preocupaciones concretas sobre la necesidad de homogeneizar 
las estructuras sociales (educativas, jurídicas, sanitarias, militares) para fa-
cilitar, en el contexto de la incorporación de la Argentina al mercado mun-
dial, la integración y nacionalización de las masas inmigrantes.

En este orden de ideas, para el positivismo, el conocimiento auténtico 
solamente puede surgir de la afirmación de las hipótesis a través del método 
científico. Es por eso que, cuando Auguste Comte define la sociología como 
la ciencia que toma la sociedad como su objeto de estudio, la concibe como 
una forma de conocer basada en datos empíricos, en igual medida que las 
ciencias naturales  (3). En idéntico sentido, uno de los principales exponentes 
de la corriente en la Argentina, José Ingenieros, alude elogiosamente a “la 
sociología contemporánea, orientada por los criterios y métodos propios de 
las ciencias experimentales...” (Ingenieros, 1988: 138)  (4).

De ello resulta que la cuestión de la nacionalización de los inmigran-
tes sea encarada por los positivistas desde la perspectiva de la observación 
científica, y que las soluciones propuestas pretendan ser una conclusión ra-
zonada de esa observación. La influencia del pensamiento positivista en la 
consolidación del Estado y de la nación a fines del siglo XIX y comienzos del 
XX es de enorme importancia, pues fundamenta y legitima muchas políti-
cas llevadas a cabo durante el período. En este sentido, constituye la res-
puesta de la élite letrada de su tiempo a los primeros efectos negativos del 
proyecto inmigratorio  (5).

En líneas generales, el positivismo replantea el antiguo tópico de la ins-
titucionalización del país mediante la armonización de los conceptos de 
“orden” y de “progreso”. Dentro de este esquema, las instituciones son vis-
tas como las encargadas de trazar los límites dentro de los cuales deben in-
sertarse los sectores proclives a integrarse en el proceso de modernización. 
Fuera de esos límites, y expuestos a una coerción también institucionaliza-
da, quedan los sectores pre o extracapitalistas reticentes a incorporarse a 
las estructuras del sistema. Entre estos últimos se encuentran muchos in-
migrantes, sobre todo los de orientación anarquista.

 (3)  Según Comte, el fundamento del verdadero conocimiento no debe buscarse en otro lado que en 
la observación y posterior razonamiento sobre los hechos observados.

 (4)  Este trabajo fue originalmente publicado como “La législation du travail dans la République Ar-
gentine”, Cornély, París, 1906.

 (5)  El concepto de “élite letrada” fue acuñado por el crítico uruguayo Ángel Rama para referirse a 
ciertos grupos sociales especializados formados por intelectuales civiles —profesionales en su mayo-
ría— que, a partir del siglo XVIII, se dedican a diseñar modelos culturales, destinados a la conforma-
ción de ideologías políticas, en el marco de la ciudad colonial (Rama, 1998). A pesar de la ubicación 
temporal específica que el concepto supone, creemos que resulta aplicable a realidades análogas veri-
ficadas con posterioridad a la desaparición del régimen virreinal.
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IV. Anarquismo y represión medicalizada

Una de las razones por las que desde el positivismo se ubica a los inmi-
grantes anarquistas por fuera de los márgenes del sistema es que muchos 
de ellos desempeñan un activo papel en el proceso de sindicalización de 
los trabajadores y en la profundización de los conflictos obreros, que se ad-
vierten como perjudiciales a los objetivos políticos y económicos. No por 
casualidad, como resultado de los esfuerzos de los trabajadores anarquistas 
y socialistas, en 1901 se funda la Federación Obrera Argentina (FOA), que 
logra hermanar a las Sociedades Cosmopolitas de Resistencia y Colocación 
—así se llamaba por entonces a los sindicatos—  (6).

En el contexto de ese proceso, lógicamente, crece en la élite la preocu-
pación por la cuestión social, término que, según Lila Caimari, “...designaba 
el agregado de problemas de las sociedades occidentales rápidamente urba-
nizadas: hacinamiento, marginalidad, prostitución, alcoholismo y crimen. 
Pronto adquirió, además, connotaciones políticas, cuando a esos temas se 
adosó un movimiento obrero cuya conflictividad creciente fue, en Buenos 
Aires, asociada a las tradiciones anarquistas y socialistas de los trabajadores 
recién llegados” (Caimari, 2004: 77).

Es a modo de respuesta a esa preocupación que, a pedido de la Unión 
Industrial Argentina (UIA), el senador por la Capital Miguel Cané presenta 
un proyecto que permite al Gobierno impedir la entrada de extranjeros y 
expulsar inmigrantes sin juicio previo, entre otras razones, cuando su con-
ducta “...comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público”  (7). 
En 1902, en el marco del debate de lo que se convertiría en la ley 4144, más 
conocida como Ley de Residencia, el ministro del Interior Joaquín V. Gonzá-
lez, en representación del Poder Ejecutivo, sostiene que “este proyecto de ley 
no se propone directa y únicamente curar el mal de las huelgas” (González, 
Gouchón y Roldán, 2007: 403)  (8).

 (6)  Sin embargo, en 1902, los gremios socialistas se retiran para formar la Unión General de Traba-
jadores (UGT). La FOA, en tanto, decide en 1904 cambiar su nombre por el de Federación Obrera Regio-
nal Argentina (FORA), y en su V Congreso, en 1905, adopta los principios del comunismo anárquico. En 
1909, varios gremios se separan de la FORA y forman, junto con los gremios socialistas (que disuelven 
la UGT), la Confederación Obrera Regional Argentina (CORA). Finalmente, en 1914, la CORA también 
se disuelve, y los gremios que la integran deciden su incorporación a la FORA. En 1915, el IX Congreso 
de la FORA acepta la incorporación en cuestión y vota la eliminación de la cláusula de recomendación 
del comunismo anárquico. Disconformes con esa decisión, 21 sociedades de resistencia anarquistas 
desconocen ese congreso, y forman la FORA del V Congreso, que desde ese momento coexiste con la 
del IX Congreso.

 (7)  El proyecto, además, otorga a los extranjeros contra quienes se hubiera decretado la expulsión 
un plazo de solo tres días para salir del país, y faculta al Poder Ejecutivo, como medida de seguridad 
pública, a ordenar su detención hasta el momento del embarco.

 (8)  El marco específico en el que se promulga la Ley de Residencia es el de un año en el que, más 
allá de los avances en la organización sindical de los trabajadores, ocurren varios conflictos laborales 
relevantes. En tal sentido, durante una huelga de obreros panaderos que tiene lugar en julio y agosto, 
se produce la muerte de dos rompehuelgas, luego de lo cual la policía causa destrozos en el local sindi-
cal, y la Justicia procesa al secretario del gremio y a varios activistas. En repudio a la violencia policial, 
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Por eso, a continuación, se ve obligado a aclarar sin tapujos a quiénes va 
dirigida la norma:

“No va (...) dirigida, ni puede ir (...) contra todos los que actualmente se 
encuentran en huelga, sino más bien, a proteger esos gremios conmovidos, 
agitados, exaltados y arrastrados (...) por la prédica subversiva del orden ju-
rídico y social establecido de ciertos agitadores conocidos, perfectamente 
filiados, profesionales de este oficio, que viven de esto y que son la única 
causa de las perturbaciones actuales, y que ponen en tanto peligro la libre 
circulación del comercio externo e interno de la República” (González, Gou-
chón y Roldán, 2007: 404)  (9).

Por otra parte, González advierte también que con la ley no se preten-
de “...curar de raíz (...) todos los inconvenientes que la situación actual trae 
consigo”, pero sí ponerle un “...eficaz y pronto remedio a la situación actual 
en que el conflicto está producido” (González, Gouchón y Roldán, 2007: 403-
404).

El diputado radical Emilio Gouchón se opone a la propuesta. Para él 
“...las huelgas no son un mal (...) han sido la defensa que ha tenido el hombre 
de trabajo contra el capitalista; y es debido a las huelgas, ejercidas dentro de 
los límites legítimos, que la clase obrera ha mejorado su condición en todas 
partes del mundo...” (González, Gouchón y Roldán, 2007: 405). Sin embargo, 
coincide en que existe un mal que es necesario curar: el de los huelguistas 
que “...no se limitan a ejercitar su legítimo derecho, sino que atentan contra 
el derecho de los demás; que atentan contra la vida, contra la propiedad...” 
(González, Gouchón y Roldán, 2007: 405). La solución al problema no es, 
para el legislador, la expulsión de extranjeros, sino una reforma al Código 
Penal que endurezca las penas para cierto tipo de conductas, que solo algu-
nos huelguistas promueven al amparo del ejercicio de un derecho legítimo.

se organiza una concentración en Plaza Constitución, que cuenta con la asistencia de 20.000 personas. 
Más tarde, en noviembre, se vive un clima de gran agitación, cuando el gremio de panaderos llama a un 
paro en reclamo de una mejora salarial, la disminución de las largas horas de trabajo y mejores condi-
ciones laborales. Tras una brutal represión, y a modo de solidaridad, los obreros portuarios porteños 
paralizan sus actividades, originando el cese de las operaciones en el puerto de Buenos Aires. Además, 
los estibadores del puerto de Buenos Aires se niegan a cargar bolsas de más de 100 kilos, y la Federación 
Nacional de Estibadores extiende la lucha a otros puertos (Campana, San Nicolás, Bahía Blanca, Zára-
te, Rosario). Después de otra violenta represión en Zárate, con la Prefectura Marítima ametrallando a 
los trabajadores, la huelga se extiende a los gremios de la carne y a los papeleros. Por último, los 5000 
obreros del Mercado Central de Frutos de Barracas al Sur se suman el 17 de noviembre, reclamando la 
abolición del trabajo a destajo, y jornadas de nueve horas, entre otros puntos.

 (9)  Motivado por idénticas preocupaciones, el mismo ministro elabora en 1904 un Proyecto de Ley 
Nacional del Trabajo. Al respecto, Ingenieros, uno de sus colaboradores, confiesa que una de las causas 
de la presentación del proyecto es “...la necesidad de prevenir ciertos conflictos obreros, que reciente-
mente habían asumido formas tumultuarias y causado perjuicios graves a los intereses generales del 
país, sin distinción de clases, perjudicando al mismo tiempo a los capitalistas y a los proletarios” (In-
genieros, 1988: 159).
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Poco después, en 1910, se exponen similares consideraciones cuando, 
luego del estallido de una bomba en el Teatro Colón, que deja varios heridos, 
se sanciona la ley 7029 de Defensa Social. Su objetivo e intencionalidad son 
expresados de una manera aún más frontal que en el caso de la Ley de Re-
sidencia, pues la norma, además del ingreso de extranjeros condenados por 
delitos comunes, prohíbe el de anarquistas y demás personas que profesen 
o preconicen el ataque contra las instituciones. Y, por si esto fuera poco, en 
su art. 7º prohíbe “...toda asociación o reunión de personas que tenga por 
objeto la propagación de las doctrinas anarquistas...”, y faculta a las autori-
dades locales a que procedan a disolver las existentes y a impedir sus reu-
niones. El trasfondo, más allá de la bomba, es el mismo que 8 años antes: un 
país convulsionado por protestas obreras, en las que ahora se manifestaba 
también en contra de la Ley de Residencia.

El médico Lucas Ayarragaray, en oportunidad del debate, proclama su 
voluntad de sancionar una ley que “...lleve su acción hasta la raíz misma de 
la idea anarquista (...) declarando delito esa monstruosidad que hoy germi-
na en los duros cerebros de algunos proletarios suscitadas por las declama-
ciones malsanas de ciertos ilusos”. El diputado agrega que ello es necesario 
porque “...con los medios que tenemos hoy de preservación social no llega-
remos a evitar la infiltración del virus anarquista en el pueblo...” (Ayarraga-
ray, 2007: 460).

Como se advierte, tanto en el debate de la Ley de Residencia como en el 
debate de la Ley de Defensa Social, y tanto en los argumentos expuestos por 
los promotores de las normas como en los desarrollados por sus detractores, 
resulta unánime el empleo de cierto tipo de metáforas, de las que se infiere 
una concepción de la sociedad como un organismo. Pero al mismo tiem-
po —y esto es lo más interesante— también son coincidentes en considerar 
las huelgas como perturbaciones sociales equiparables a enfermedades de 
ese organismo (algunos, todas; otros, únicamente las provocadas por anar-
quistas), y las leyes como remedios, más o menos eficaces, para la cura de 
aquellas.

Todo cobra un sentido particular en un contexto —la segunda mitad 
del siglo XIX— en el cual, en la Argentina como en muchos otros lugares, la 
medicina y el saber médico llegan a ocupar un lugar destacado en el entra-
mado de poder.

En este sentido, en un país en el cual el Estado se encontraba aún en 
proceso de construcción y consolidación, el aparato sanitario se había cons-
tituido como un instrumento significativo para la formación de la nacio-
nalidad. Al respecto, ya en 1852 se había organizado el Cuerpo Médico de 
Buenos Aires, del que dependían la Academia de Medicina, el Consejo de 
Higiene Pública y la Facultad (ex-Escuela) de Medicina de la Universidad 
de Buenos Aires. Así, al tiempo que la corporación médica iba adquirien-
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do una considerable capacidad de intervención social y política, promovida 
por un Estado que garantizaba a los profesionales el monopolio de la activi-
dad y declaraba ilegales otros ejercicios del arte de curar, el saber médico se 
consagraba como un saber científico socialmente prestigioso, con aptitud 
para modelar el sentido común de la población e influir sobre sus prácticas 
cotidianas.

Es por eso por lo que no llama la atención que, siendo médicos muchos 
de esos pensadores positivistas que por aquellos años encaran la tarea de 
interpretar la sociedad y proponer soluciones a sus problemas, predomine 
en sus discursos una metafórica de fondo que no solo tiende a explicar en 
términos organicistas su funcionamiento, sino a concebir en términos de 
salud y de enfermedad los diversos fenómenos que la afectan. Su objeto de 
estudio es la sociedad, a la que conciben desde una perspectiva sociobioló-
gica. Como advierte Oscar Terán, “...a partir de la disciplina médica se orga-
niza aquí una interpretación de lo social únicamente posible por la simultá-
nea concepción de la sociedad como un organismo y de la crisis como una 
enfermedad...” (Terán, 2008: 98).

A continuación, analizaremos y problematizaremos el uso de metáforas 
médicas y biológicas en la obra de los tres autores del período que hemos 
seleccionado: José María Ramos Mejía, Carlos Octavio Bunge y José Inge-
nieros.

V. José María Ramos Mejía: la sociedad como 
organismo biológico

José María Ramos Mejía es uno de los primeros promotores de la aplica-
ción de esta metafórica al análisis de la cuestión nacional. Al respecto, Ra-
mos Mejía publica en 1899 “Las multitudes argentinas”, obra que describe 
como un estudio de biología aplicada, en la que ensaya una mirada crítica 
sobre el fenómeno de la irrupción de las multitudes en la historia argentina.

Luego de destacar la importancia del papel jugado por ellas desde el 
comienzo de la etapa independiente, analiza su situación a fines del siglo 
XIX, y advierte que el centro de la escena no se encuentra ya ocupado por 
las multitudes rurales, sino por las urbanas, a las que resulta necesario en-
cauzar, de manera de prevenir las posibles perturbaciones derivadas de la 
integración de los inmigrantes.

Desde el ámbito de la medicina, compara la sociedad con un organis-
mo, y la crisis social con una enfermedad de dicho organismo. Es en función 
de esta concepción que aparece la idea de la multitud como fenómeno mor-
boso dentro del tejido social. Así, dice Ramos Mejía:
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“La función de la plebe argentina es tan importante como vaga y oscura 
todavía. La hemos condenado sin oírla, mal aconsejados por ese antropo-
morfismo histórico político, que nos obliga a asimilar a una persona o figura 
histórica exclusivamente, las fuerzas ciegas que discurren en las entrañas 
de la sociedad y que cumplen su destino sin odios ni cariños. Que haya co-
laborado o producido hechos condenables, no quiere decir que fuera menos 
eficaz como agente de remotos beneficios en la economía de este organis-
mo; que no por ser social o político deja de tener, como todos, una fisiología, 
en la que los agentes tóxicos que guarda en su seno, si bien producen accio-
nes nocivas, dejan, a veces, detrás, un beneficio que se aprecia más tarde 
(...) El virus que destruye y la enfermedad que consume a los organismos 
valetudinarios puede despertar en los tejidos vigorosos la vida que dormi-
ta en la inercia de un intercambio lento y apocado por la falta de naturales 
estímulos. Como ya lo ha dicho la Fisiología: favorables o nocivos, según 
la circunstancia de su empleo, medicamentos o venenos, según las dosis, 
tal es la función de los virus conocidos, tal es también, como trataremos de 
demostrarlo, la de las multitudes en la historia del Río de la Plata” (Ramos 
Mejía, s/ f: 13-14).

En tal sentido, describe los hechos de las multitudes como provenientes 
de “fuerzas ciegas que discurren en las entrañas de la sociedad”, cual “agen-
tes tóxicos” que “producen acciones nocivas”, pudiendo llegar a la destruc-
ción del organismo.

De esta definición se infiere una equiparación entre salud del organis-
mo biológico y gobernabilidad del organismo social. En efecto, si la salud 
puede ser caracterizada como un estado de bienestar o equilibrio del orga-
nismo biológico, la gobernabilidad puede serlo como la manera de gobernar 
que se propone como objetivo el logro de un desarrollo económico, social e 
institucional duradero, promoviendo un equilibrio entre Estado, sociedad 
civil y mercado. Si ello es así, la coincidencia de ambas definiciones en la 
noción de “equilibrio” transformaría cualquier acto de las multitudes con-
trario a la gobernabilidad en una perturbación de la salud del organismo 
social, y de lo que se trataría sería de hallar la terapéutica adecuada para 
combatir la enfermedad.

O para utilizar la propia acción de la multitud para mantener la salud 
del paciente. Porque “el virus que destruye y la enfermedad que consume 
a los organismos valetudinarios puede despertar en los tejidos vigorosos 
la vida que dormita en la inercia de un intercambio lento y apocado por la 
falta de naturales estímulos”; es decir que los virus, según las dosis que se 
apliquen y las circunstancias de su aplicación, pueden actuar sobre el or-
ganismo como medicamentos o como venenos. Lo que el médico Ramos 
Mejía propone es aplicar el método de la vacunación, científicamente desa-
rrollado por Louis Pasteur pocos años antes, al tratamiento de las enferme-
dades del organismo social. La vacunación es la terapéutica adecuada para 
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garantizar la gobernabilidad, pues mantiene la salud del paciente mediante 
la prevención de la enfermedad y el desarrollo de “tejidos vigorosos”.

Hecho el análisis histórico, Ramos Mejía tiene que enfrentar los proble-
mas del presente, o sea, los relacionados con el escaso interés de los inmi-
grantes en obtener la nacionalidad argentina, así como los derivados de la 
protesta social. El desafío consiste en diseñar las estrategias mediante las 
cuales la integración de los inmigrantes a las multitudes argentinas se efec-
túe de la mejor manera posible. En otras palabras, cómo lograr que no sea 
una “enfermedad”, sino una “vacuna”. La magnitud de la tarea se advierte 
aún mejor si se tiene en cuenta que, como señala Terán, para 1887, solo el 
17% de los habitantes de la ciudad de Buenos Aires había nacido allí: “Los 
extranjeros (...) eran mayoría, y reforzaban esa mayoría al casarse en mayor 
proporción y tener más hijos que los nativos” (Terán, 2008: 238-239). A esos 
hijos va dirigida, precisamente, la ardua tarea de nacionalización empren-
dida por Ramos Mejía.

Y entre 1908 y 1913, desde el cargo de presidente del Consejo Nacional 
de Educación, Ramos Mejía comienza a llevar adelante el tratamiento del 
paciente. En este sentido, aplica una liturgia patria que, dirigida a enfrentar 
lo que percibe como una “crisis de nacionalidad”, incluye la utilización de 
herramientas pedagógicas orientadas a nacionalizar a los hijos de los inmi-
grantes, con las que procura lograr una “afirmación de su unidad mental y 
sentimental” (Ramos, 2007: 597)  (10). Lo hace, en gran medida, recurriendo a 
lo que Oscar Oszlak denomina “mecanismos de penetración ideológica”, o 
sea los dirigidos a la creación y difusión de valores, conocimientos y símbo-
los reforzadores de sentimientos de nacionalidad que tienden a legitimar el 
sistema de dominación establecido  (11). En ese sentido, esos “mecanismos de 
penetración ideológica” son concebidos por Ramos Mejía como “vacunas”, 

 (10)  En parte con la misma finalidad, se había sancionado unos años antes, en 1901, la ley 4031, que 
imponía el servicio militar obligatorio. Al respecto, María Laura Guembe sostiene que “el lugar que el 
Ejército fue adquiriendo en esos años fue clave no solo con vistas a su posible esquema de defensa sino 
a la orientación política firme de un Estado que bregaba por integrar a una población con un alto por-
centaje de inmigrantes (...) el ejército tuvo dos tareas fundamentales que lo vincularon a una cuestión 
política y a una ciudadana: la confección de una cartografía del Estado y la integración de los jóvenes a 
los valores nacionales a través del Servicio Militar Obligatorio” (Guembe, 2010: 7). En el mismo sentido, 
Alain Rouquieu señala que “en la Argentina, la conscripción es el antídoto contra el cosmopolitismo 
(...) el hijo de inmigrante se arraigará a través de la escuela y del ejército, encargado de inculcarle el 
apego patriótico a los valores nacionales. El servicio militar (...) neutraliza los virus de disolución social 
que vinieron del viejo mundo. El ejército, que supo anteriormente doblegar al gaucho, en adelante tiene 
como objetivo ‘argentinizar’ al ‘gringo’ y formar al argentino” (Rouquieu, 1982: 83).

 (11)  En su estudio sobre la etapa anterior, la de la formación del Estado argentino, Oszlak menciona 
otras tres modalidades de penetración estatal: la represiva, consistente en la organización de una fuerza 
militar unificada y distribuida territorialmente, con el objeto de prevenir y sofocar todo intento de alte-
ración del orden impuesto por el Estado nacional; la cooptativa, dirigida a la captación de apoyos en-
tre los sectores dominantes y Gobiernos del interior, a través de la formación de alianzas y coaliciones 
basadas en compromisos y prestaciones recíprocas; y la material, básicamente constituida por las di-
versas formas de avance del Estado nacional, mediante la localización en territorio provincial de obras, 
servicios y regulaciones indispensables para su progreso económico (Oszlak, 2006: 103-104).
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aplicadas desde una educación capaz de utilizar adecuadamente los senti-
mientos patrióticos de las multitudes nacionales para lograr la integración 
de las multitudes inmigrantes.

A los efectos de implementar el “procedimiento de vacunación”, Ramos 
Mejía encarga el 20 de marzo de 1908 al Inspector General Técnico Pablo 
Pizzurno la elaboración de un programa de “enseñanza patriótica”, que se 
ve plasmado unos meses después en las instrucciones al personal docente, 
redactadas por este, en las que se pone énfasis en la necesidad de incluir en 
todas las asignaturas contenidos de carácter nacional y patriótico  (12).

Al respecto, lo sucedido en una visita realizada por ambos en 1910 a la 
escuela Mitre refuerza su convicción respecto de la urgencia de llevar a cabo 
este programa. En dicha circunstancia, Ramos Mejía y Pizzurno observan 
que los salones de la escuela estaban adornados con retratos del exrey de 
Italia Humberto l, la reina madre Margarita y otros miembros de la casa rei-
nante (Ramos Mejía, 1913: 8)  (13). La necesidad de revertir rápidamente este 
tipo de situaciones se comprende mejor si se repara en la interpretación or-
ganicista de la cuestión social planteada por el discurso positivista. En este 
orden de ideas, tal como lo expresa Juan P. Ramos en la Historia de la instruc-
ción primaria en la República Argentina, 1810-1910 (Atlas escolar), proyectado 
por el presidente del Consejo Nacional de Educación, Dr. José María Ramos 
Mejía, debe procurarse, siguiendo el ejemplo de Prusia, que la escuela brin-
de “...el remedio y su forma de aplicación...”, que sirva “...para difundir un 
sentimiento, no solo de renovación social, de resurgimiento político, sino 
más exagerado aún, más exclusivo, más avasallador: la constitución de la 
patria...”. Y, como lo hizo Estados Unidos, lograr que el niño hijo de inmi-
grantes incorpore en la escuela, “...en virtud de la ineludible imitación de 
lo colectivo, al ver en un rincón cayendo en pliegues esa bandera que todos 
reverenciaban...”, un sentimiento nacional, “...algo indefinible, algo nuevo, 
algo que no comprendía, algo que lo impulsaba a hurgar en lo más hondo de 
sus entrañas para ver fosforecer una pequeña emoción naciente...” (Ramos, 
2007: 596).

En síntesis, puede concluirse que, autolegitimado por su condición de 
médico, Ramos Mejía encara desde el Consejo Nacional de Educación la ta-
rea terapéutica de integrar al inmigrante en el tejido social, promoviendo 
desde la escuela su adaptación. Lo hace apelando a la eficacia de lo simbó-
lico para producir efectos de realidad, mediante la incorporación de senti-

 (12)  Para Carlos Escudé, “una atmósfera autoritaria comenzaba a cernirse lentamente sobre la en-
señanza primaria argentina” (Escudé, 1990: 30). En este orden de ideas, considera que “la preocupa-
ción por una educación para el desarrollo, como había sido concebida por Sarmiento, había desapare-
cido por completo. En su lugar, primaba un concepto adoctrinador, dogmático, autoritario y militarista, 
que encadenaba al individuo al Estado” (Escudé, 1990: 36).

 (13)  Frente a este tipo de situaciones, la pedagogía positivista busca promover y fortalecer el con-
cepto de patria y reforzar la escuela como institución, con el objetivo de argentinizar las conciencias.
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mientos nacionales y la imitación de conductas colectivas. De este modo, 
busca prevenir la “enfermedad” que podrían traer consigo las multitudes 
extranjeras, aplicando, en un laboratorio llamado escuela, las dosis ade-
cuadas de nacionalismo dogmático y de comportamiento patriótico pro-
veniente de las multitudes nativas. En síntesis, trata de lograr una rápida 
nacionalización de los hijos de inmigrantes mediante una educación y unas 
liturgias patrióticas adoctrinadoras y excesivas.

VI. Carlos Octavio Bunge: la sociedad como 
organismo psíquico

En cuanto a Carlos Octavio Bunge, a diferencia de Ramos Mejía, no es 
médico, sino sociólogo, escritor y jurista. Bunge busca la explicación de los 
males argentinos e hispanoamericanos en una sociología psico-biológica 
que cree fundadamente científica, aun cuando sus aspectos ideológicos re-
sultan particularmente evidentes. En este orden de ideas, es —al decir de 
Terán— “...un caso extremo del biologismo positivista argentino y sus co-
rrespondientes traducciones racistas” (Terán, 1987: 36)  (14).

Y lo es porque lo definitorio del racialismo de Bunge —que era compar-
tido por muchos de sus contemporáneos— es su tendencia a considerar la 
raza como causa fundamental de los males hispanoamericanos, sin tener 
en cuenta otros factores, como el medio y las estructuras económicas  (15). En 
este sentido, procura explicar desde esa matriz de pensamiento el compor-
tamiento de las sociedades iberoamericanas ante un proceso de moderni-
zación marcado por el aluvión inmigratorio. Al respecto, su interpretación 
de la historia y del presente argentino e hispanoamericano es resultado de 
una lectura de la “teoría de la evolución” de Charles Darwin, en virtud de 
la cual la lucha de los hombres entre sí sería análoga a la que sostienen las 
demás especies, con la diferencia de que, entre los humanos, el triunfo de 
unos sobre otros quedaría “predeterminado” por la “aspirabilidad”, atribu-
to innato que poseerían solo las “estirpes” llamadas a conducir el organis-
mo social. En este orden de ideas, la “aspirabilidad” consiste en la capaci- 
dad genética que poseen únicamente algunas estirpes para aspirar a elevar-

 (14)  En este mismo sentido, Mario Margulis hace referencia a escritos aparecidos en la segunda 
mitad del siglo XIX, que argumentaban en contra de las razas decadentes oriundas de América y propi-
ciaban la llegada de inmigrantes blancos y rubios, dando impulso a las migraciones extracontinentales 
ocurridas entre 1880 y 1926 (Margulis, 1999; Margulis y Belvedere, 1999).

 (15)  Tzvetan Todorov propone distinguir los conceptos de “racismo” y de “racialismo”: “El racis-
mo es un comportamiento que viene de antiguo y cuya extensión, probablemente, sea universal; el 
racialismo es un movimiento de ideas nacido en Europa occidental, y cuyo período más importante va 
desde mediados del siglo XVIII hasta mediados del siglo XX” (Todorov, 1991: 115-116). Siguiendo dicha 
distinción, en este artículo utilizaremos el término “racialismo” para aludir a las elaboraciones doctri-
narias consistentes en la racionalización y/o teorización ideológica de las actitudes de odio y menos-
precio destinadas a grupos humanos con características corporales bien definidas que caracterizan el 
racismo.
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se  (16). El triunfo de un pueblo en la lucha por la vida es imposible si su raza 
no detenta la cualidad trascendental de la condición del progreso, es decir, 
si no puede “aspirar” a ascender. Ese condicionamiento genético impregna 
de tal modo su concepción antropológica, gnoseológica y política que, aun 
cuando en sus textos emerge la misma metafórica de fondo que en los de Ra-
mos Mejía, su mirada es mucho más pesimista en cuanto a las posibilidades 
de “curar al enfermo”.

Al igual que Ramos Mejía, Bunge concibe la sociedad como un orga-
nismo, aunque, en su caso, según señala Terán, y en lo que constituye un 
oxímoron, “...como un organismo psíquico” (Terán, 1987: 36-37)  (17). Este 
“organismo psíquico” hispanoamericano —negativamente valorado por 
el autor— se encuentra conformado por la amalgama de las características 
psicológicas del pueblo español en tiempos de la conquista, del indígena 
americano y del esclavo africano.

En cuanto a las posibilidades de la educación para modificar rápida-
mente ese “organismo psíquico”, Bunge es cauteloso. Al respecto, como la 
raza contiene una carga determinante en el progreso individual y social, y 
opera como una muralla al momento de emprender la labor educativa, las 
probabilidades de éxito de cualquier sistema pedagógico dependen en gran 
medida de un inmodificable árbol filogenético. Es por eso que, en el mejor 
de los casos, se inclina por “el progreso lento por el esfuerzo continuo y no 
los golpes de Estado y las corazonadas demagógicas (...) ¡la Evolución y no la 
Revolución!” (Bunge, 1905: 6)  (18).

Este pesimismo ya se advertía en su informe de 1901, El espíritu de la 
educación, elaborado con el objetivo de asesorar al ministro de Instrucción 
del segundo gobierno de Roca, Osvaldo Magnasco, sobre la historia de los 
sistemas educativos y las particularidades de varios sistemas educativos 
contemporáneos:

“Así, solo la sonda del sociólogo puede desentrañar de las instituciones, 
en un trabajo casi apriorístico de erudición y de ‘ojo clínico’, los accidentes 

 (16)  A modo de ejemplo, Bunge señala que dicha noción —demostrativa de su traducción racialista 
del biologismo positivista— quedaría evidenciada, en el caso de los Estados Unidos, en la comparación 
entre blancos y negros, de la que resultaría la inferioridad de capacidad de pensamiento y trabajo de los 
segundos respecto de los primeros. En efecto, en el país del Norte, a pesar de la extensión de la educa-
ción a ambas razas, “...el negro no ha inventado el telégrafo ni el ferrocarril, no es artista creador, no es 
empresario perseverante”, de lo cual concluye que, “...hasta hoy, en ningún clima, y bajo ningún gobier-
no, ha prestado a la humanidad servicios de clase intelectual y directora” (Bunge, 1905: 124).

 (17)  Terán lo define de esta manera cuando analiza las ideas expuestas por Bunge en sus Principios 
de psicología individual y social, de 1903.

 (18)  Aunque en el marco del “tratamiento” para la enfermedad Bunge se refiere a la educación en 
artes y ciencias, no parece darle una importancia determinante, ya que lo hace como parte de un “re-
medio” que es la cultura general, que incluye también la difusión de la ilustración, el mejoramiento 
de la situación económica, el saneamiento de las condiciones de la vida física, las finanzas y la higiene 
(Bunge, 1905: 5-6).
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de su espíritu (...) Las exactas descripciones de organización y estadística, 
revelan apenas las formas de sistemas o instituciones; y esas formas, lejos de 
ser su verdadero espíritu, son un síntoma de algunas de sus fases, y a veces 
de cualquier faz pueril y secundaria, en disonancia con otras trascenden-
tes” (Bunge, 1901: 3-4).

En efecto, si bien lo primero que se advierte en el empleo de la metafóri-
ca organicista es la autocomprensión del sociólogo (el propio Bunge) como 
médico que utiliza un instrumento —la sonda— para ejercer su “ojo clínico” 
explorando en profundidad los accidentes del espíritu de las instituciones, 
una segunda lectura permite advertir que lo que el sociólogo-médico hace 
es “desentrañar” esas instituciones  (19).

En este sentido, entonces, si el significado literal de “desentrañar” es 
“destripar o despanzurrar”, la tarea del sociólogo-médico se asemeja más a 
la del forense, que trabaja con un cuerpo muerto, que a la del clínico, que lo 
hace con un paciente vivo. Ello queda de manifiesto cuando, un poco más 
adelante, Bunge aclara:

“Si un método puramente filosófico, lógico o psicológico, que constru-
yese imaginativa cuando no simétricamente los sistemas, sería solo teórico 
y acaso utópico, el de mera descripción es deficiente aun para la descripción 
misma, que se limita entonces a las formas primeras de fenómenos y cosas, 
sin ahondar otras más complicadas y esenciales, para las cuales no bastan 
el tacto y la auscultación, sino el sondaje, el escalpelo y también la autopsia. 
Emplearé, pues, en el curso de este tratado, el método que llamo psico-so-
ciológico...” (Bunge, 1901: 7).

Obsérvese que, aunque vuelven a ser empleadas varias metáforas (tac-
to, auscultación, sondaje, escalpelo) que vinculan la tarea del investigador 
social con la del médico, la que más llama la atención es la de la “autopsia”, 
que en el caso de la educación sirve para develar la inutilidad de la imita-
ción de instituciones educativas exitosas de otros países: “...se trabaja para 
evitarle la copia pueril de ciertas exterioridades transitorias, y el absurdo de 
falsificaciones imposibles de instituciones cuyo espíritu no le es asimilable” 
(Bunge, 1901: IV).

En efecto, si lo único que el investigador social-médico puede hacer es 
una “autopsia”, ello es porque la institución educativa, desvinculada del es-
píritu de la sociedad en la que da buenos resultados, no es más que un cadá-
ver, un cuerpo muerto.

El uso de la metáfora de la “autopsia” adquiere aún mayor centralidad 
en el prólogo de Nuestra América, en donde aborda las dificultades para la 

 (19)  Adviértase que otro tipo de acercamiento permite, a lo sumo, percibir síntomas de escasa im-
portancia.
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modernización de la parte sudamericana del continente  (20). En efecto, en 
dicho prólogo ni siquiera queda claro si el investigador social-médico se en-
cuentra frente a un enfermo o frente a un muerto, o si el organismo (muer-
to o enfermo) al que se refiere es el del continente (según parece surgir del 
título, Nuestra América) o el de la Argentina. En este orden de ideas, lo que 
Bunge anuncia ahora es su propósito de realizar una “autopsia” sobre el “ca-
dáver” de la patria:

“Estudia tu patria, analízala, compárala, y verás que, si hay malos, hay 
asimismo buenos rasgos en su psicología (...) Extiéndela como un cadáver 
sobre tu mesa de trabajo y desgarra sus carnes con tu escalpelo (...) De la 
autopsia sacarás deducciones útiles; útiles para ti, porque la encontrarás 
quizás más sana de lo que imaginas; útiles para ella, porque acaso puedas 
coadyuvar modestamente a algún diagnóstico para que atienda sus dolen-
cias” (Bunge, 1905: XIX-XX).

Aun cuando la metafórica realización de una autopsia pueda pensarse 
también en clave analítica, en la medida que quien la practica efectúa siem-
pre un cuidadoso trabajo de disección, que implica un estudio detallado de 
cada uno de los órganos extraídos, es indudable que la presentación de la 
patria como un cadáver, es decir como un cuerpo muerto, posee una carga 
emotiva demasiado fuerte en términos de las imágenes negativas que sugie-
re. Todos sabemos que de la muerte nadie regresa.

Pero esta perspectiva tan obscura se encuentra en una tensión dinámica y 
permanente con otra idea, también pesimista, pero un poco más atenuada: la 
de la patria como un paciente grave —adelantada en el mismo párrafo— que, 
sin embargo, se encuentra más sano de lo que parece, y respecto del cual esta 
particular autopsia puede contribuir a la realización de un “diagnóstico” que 
permita intentar curarlo de sus “dolencias”. Se trataría, entonces, de una autop-
sia realizada a un falso muerto, de la cual podría resultar no solo que no estu-
viera fallecido, sino también que todavía pudiera ser curado. Por lo tanto, desde 
esta perspectiva, la cuestión que debe resolverse, derivada de la tensión entre 
muerte y enfermedad antes mencionada, radica, en síntesis, en determinar si el 
profesional ha llegado demasiado tarde y no hay nada que hacer, o si el pacien-
te, si bien grave, se encuentra aún en condiciones de ser curado y de gozar de 
un futuro venturoso. Esto es muy interesante porque, al igual que Ramos Mejía, 
nos muestra nuevamente cierto pensamiento paradojal (consciente o incons-
ciente), que se expresa en el empleo de las metáforas. Es decir, es probable que 
la obra diga más que lo que el propio autor se ha propuesto.

En cualquier caso, las metáforas empleadas indican que Bunge, sin ser 
médico, pero al igual que otros que sí lo son, tiende a concebir las crisis del 

 (20)  Estas dificultades, como apunta Terán, se volvían más evidentes porque comparaba la situa-
ción de América del Sur con la de los Estados Unidos.
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“organismo psíquico” como patologías que requieren de una práctica me-
dicalizada. En este sentido, aunque el pesimismo y la indecisión persisten, 
termina optando por el diagnóstico menos gravoso, y señala “...la política 
criolla...” como “...la enfermedad objeto de este tratado de clínica social, tra-
tado que, como sus semejantes en medicina, concluye con la presentación 
de algunos ejemplos o casos clínicos: tres grandes políticos” (Bunge, 1905: 
3-4)  (21) . Asimismo, quizás también por no ser médico y por no gozar de la 
autoridad social que tal condición implica, el texto es presentado como un 
diagnóstico “clínico” para comprender la “enfermedad”, pero no para expo-
ner sistemáticamente un “tratamiento”.

El resultado del diagnóstico “clínico” es —al decir de Terán— que 
“...el trípode pereza-tristeza-arrogancia es el que sostiene los ominosos fra-
casos de la política criolla” (Terán, 1987: 38)  (22). Ese diagnóstico se profun-
diza cuando hace hincapié en la prevalencia del carácter “pereza” —que de-
fine como la “madre”— sobre los caracteres “tristeza” y “arrogancia” —que 
define como los “hijos”—. El problema es que, para Bunge, pereza, tristeza y 
arrogancia no son perturbaciones o “causas” patológicas, sino “rasgos” que 
forman parte natural de la estructura del organismo (Bunge, 1905: 42). Es 
ahí cuando, cada vez más cerca de la “autopsia”, y aun habiendo anuncia-
do su intención de no exponer un tratamiento, se pregunta qué hacer para 
combatirlas, sin destruir al mismo tiempo el propio organismo. Para dar 
respuesta al interrogante, no le queda otra alternativa que dejar atrás la no-
ción de “rasgo” para retornar a la de “enfermedad”, empleando otra metá-
fora organicista para referirse a la pereza —clave del caudillismo hispano-
americano— como a una posible “gangrena” respecto de la cual propone 
una terapéutica consistente en la promoción de la cultura del trabajo y, más 
particularmente, del trabajo útil importado de Europa:

“Llega pues el momento de preguntarnos si es ella curable, y cómo lo 
es (...) ¿Es incurable la desidia de los hispanoamericanos, generadora de 
todos sus defectos? (...) (He aquí el punto más doloroso de mi llaga... ¿Hay 
gangrena?) (...) Asimismo, a un enfermo puede decírsele ‘que tenga salud’, 
prescribiéndole un régimen adecuado de vida, una acertada terapéutica. A 
un indolente puede decírsele, también, por lo menos, que esfuerce su inte-
ligencia en ejercer la poca actividad de que dispone en tal o cual forma útil 

 (21)  En efecto, la obra, que incluye una introducción y cuatro libros destinados a estudiar a los 
“españoles”, los “indios, negros y mestizos”, los “hispanoamericanos” y la “política hispanoamerica-
na”, concluye con la presentación y el análisis de “...los teje manejes de los caciques hispano-ameri-
canos entre sí y para con sus camarillas...”. Los tres “caciques hispanoamericanos” elegidos son Juan 
Manuel de Rosas, de Argentina; Gabriel García Moreno, de Ecuador; y Porfirio Díaz, de México (Bun-
ge, 1905: 257).

 (22)  En este sentido, el libro III se inicia con una alegoría, en la que se cuenta la historia de tres bru-
jas infértiles, “Arrogancia”, “Pereza” y “Tristeza”, que adoptan como hija a una mona a la cual, en el acto 
de su bautismo de sangre, el diablo denomina “política criolla”. De esta manera, el autor presenta la po-
lítica criolla como una entidad demoníaca, hija de la arrogancia, la pereza y la tristeza.
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(...) No hallo pues sino un remedio, un solo remedio contra nuestras calami-
dades: la CULTURA, alcanzar la más alta cultura de los pueblos europeos 
(...) ¿Cómo? POR EL TRABAJO” (Bunge, 1905: 235-237).

Cabe advertir, sin embargo, que la adquisición de la cultura del trabajo 
que Bunge propone no es, como en Alberdi, a través del mestizaje. Transcu-
rre 1903, y muchas de las consecuencias de las políticas inmigratorias han 
sido negativas (al menos en la evaluación de la propia clase dirigente). Con-
tradiciendo sus disquisiciones previas sobre la inutilidad de la imitación, el 
sociólogo-médico receta un voluntarismo imitativo que parece de impro-
bable realización:

“Nunca nos será dado trocar nuestras sangres, ni nuestra historia, ni 
nuestros climas, pero sí podemos europeizar nuestras ideas, sentimien-
tos, pasiones. No contentarnos con tomar las formas de la cultura europea, 
como tomaron los escolásticos las de la cultura greco-latina, antes bien pe-
netrarnos en su espíritu, que luego ya adquiriremos nuestro propio espíri-
tu” (Bunge, 1905: 237).

VII. José Ingenieros: la prevención y la cura de la 
enfermedad social

Otro de los principales exponentes del positivismo entre fines del siglo 
XIX y principios del XX es —como ya adelantamos— José Ingenieros, inte-
lectual que integró las filas del Partido Socialista —del que fue su primer se-
cretario general—, y que más tarde adheriría a la Revolución rusa. Aunque 
también se encuentra inspirado por la lectura de Darwin, su perspectiva es 
diferente a la de Bunge. En Ingenieros, el factor determinante principal que 
garantiza la mejor adaptación no es la “aspirabilidad”, sino la “simulación”. 
En tal sentido, sostiene:

“Al mismo tiempo, cada individuo, independientemente de la raza, cla-
se o grupo a que pertenece, está obligado a luchar por la vida, adaptándose 
lo mejor que pueda al medio social. Muy pocos hombres de personalidad 
firme resisten a la presión colectiva y pueden hacerlo conservando algunos 
de sus rasgos característicos; los más están obligados a imitar las ideas, los 
sentimientos, las costumbres colectivas, y su éxito en la vida consiste en al-
canzar la más perfecta adaptación al medio. Para ello no es necesario ser 
como los demás; basta con parecer. Eso es lo útil; para ello se simula” (Inge-
nieros, 1957: 47).

Por otra parte, si bien Ingenieros se inscribe en la tradición de lectura 
de la historia iniciada por Ramos Mejía, en cuya obra reconoce “...un se-
rio esfuerzo para aplicar un criterio científico al estudio de la evolución 
argentina...”, tampoco se priva de someterla a una crítica demoledora, 
atribuyéndole, justamente, “...fundamentales lagunas científicas...” (In-
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genieros, 1988b: 65)  (23). En este orden de ideas, la considera carente de 
método científico, y sostiene que el autor adopta una teoría “...deficiente, 
sin coherencia, indeterminada”, y que, como muchos otros, no aporta una 
definición adecuada de “multitud” y confunde la psicología de la multitud 
con las psicologías colectivas (Ingenieros, 1988b: 70). Al respecto, luego de 
definir la psicología social como la disciplina que estudia el conjunto de 
creencias y hábitos mentales comunes a los componentes de una socie-
dad, y las psicologías colectivas como las que estudian esas creencias y 
hábitos mentales comunes en los diversos grupos de individuos especia-
lizados para funciones heterogéneas que conviven en toda sociedad (raza, 
nación, casta, clase, profesión), Ingenieros aclara que “la ‘psicología de la 
multitud’, en cambio, es siempre una formación mental transitoria, cuyos 
caracteres difieren de los que se observan en aquellas, es una forma atípi-
ca de confluencia mental entre los componentes de un agregado; mientras 
en las primeras la mentalidad colectiva es un producto de los caracteres 
individuales de los componentes, en la multitud fórmase un resultado di-
verso y aun contrario al de esos caracteres” (Ingenieros, 1988b: 66-67)  (24).

En cambio, Ingenieros tiene una opinión más entusiasta respecto de 
Nuestra América, que, ratificando la visión pesimista de Bunge plasmada en 
la metáfora de la “autopsia”, caracteriza como una “...sincera disección de 
nuestro medio político...” (Ingenieros, 1988c: 95)  (25). Ingenieros reconoce en 
Nuestra América un criterio unitario sobre la evolución hispano-america-
na, y llega a sostener que dicha obra, en el terreno de la psicología social,  
“...durará como una de las más interesantes que se hayan escrito en nuestro 
continente” (ibidem: 92). Sin embargo, sus críticas apuntan precisamente al 
criterio empleado. En este orden de ideas, si bien no descarta la influencia 
de la raza como una de las causas de los caracteres psicológicos nacionales, 
cree que estos “...son secundarios en la evolución social de los pueblos...”, y, 
por ello, no considera recomendable la terapéutica aconsejada (ibidem: 97). 
En cambio, manifiesta su preferencia por el “economismo histórico”, que 
define de esta manera: “...las transformaciones económicas constituyen el 
principal elemento propulsor y directivo de la evolución de los agregados 
sociales, determinando los caracteres de las diversas instituciones —polí-
ticas, religiosas, morales, intelectuales, etc.—, que constituyen la superes-
tructura social” (ibidem: 94)  (26).

 (23)  Este texto fue originalmente publicado en 1899, en la Revista de Derecho, Historia y Letras.
 (24)  Asimismo, más adelante, Ingenieros sostiene que el concepto esencial de la psicología de la 

multitud comprende la exclusión del pensamiento y la adición del sentimiento (Ingenieros, 1988b: 74).
 (25)  Este texto fue originalmente publicado en 1903, en la Revista de Derecho, Historia y Letras.
 (26)  Por otra parte, sobre sus diferencias con Bunge en torno a la influencia de la raza en la evolu-

ción de los pueblos, cabe recordar la opinión de Ingenieros sobre la regulación del trabajo de los indios 
en el Proyecto de Ley Nacional del Trabajo de 1904, oportunidad en la cual se advierten ciertas sutilezas 
que vale la pena destacar. Allí sostiene, en relación con los indios, que “la cuestión de razas es absurda 
cuando se plantea entre pueblos que son ramas diversas de la misma raza blanca; pero es fundamental 
frente a ciertas razas de color, absolutamente inferiores e inadaptables”. La cosa se pone aún peor cuan-
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Sin embargo, y no obstante las críticas, en el pensamiento de Ingenieros 
opera la misma metafórica de fondo que en Las multitudes argentinas y en 
Nuestra América, pues también concibe el país como un “organismo social” 
respecto del cual puede predicarse salud o enfermedad  (27). En este sentido, 
dicho esquema de análisis ya había quedado tempranamente plasmado en 
su explicación de la superioridad del proceso de la colonización en Nortea-
mérica respecto del de Sudamérica:

“Inglaterra, económicamente, ha marchado a la cabeza de Europa al-
canzando antes que cualquier otro país del mundo las formas superiores de 
producción y de cambio que caracterizan el sistema capitalista; al conquis-
tar la América del Norte trasplantó allí —no por abstractos sentimientos 
altruistas sino por la clara conciencia de su propia conveniencia económi-
ca— todos los elementos y los factores de su propio adelanto, todos sus mé-
todos productivos; inoculó el virus de su fuerza y su superioridad y sembró 
gérmenes que se traducen, en la actualidad, en la supremacía económica de 
ese país sobre el continente americano, de la misma manera que Inglaterra 
la ha tenido sobre el continente europeo” (Ingenieros, 2007: 304).

Como se advierte, Ingenieros emplea aquí exactamente la misma me-
táfora que el autor de Las multitudes argentinas: la del virus susceptible de 
curar o, más bien, de fortalecer. Pero, a diferencia de aquel, y precisamente 
en este último sentido, su aplicación al proceso de la colonización otorga a 
la utilización de la mencionada metáfora un matiz que supone una reflexión 
crítica en torno al desarrollo económico de los Estados Unidos en compa-
ración con el de la Sudamérica colonizada por España. En efecto, en el país 
del Norte, la inoculación de ese virus benefactor en el pasado “...sembró 
gérmenes que se traducen, en la actualidad, en la supremacía económica 
de ese país...”, resultado, según sus palabras, de un sistema de explotación 
inteligente y progresista. En cambio, los pueblos del sur del continente “...
han debido improvisar las instituciones políticas y económicas que España 
no supo legarles” (Ingenieros, 2007: 306).

En esta línea argumentativa, Ingenieros se refiere al desarrollo de la 
economía argentina, que describe como marcado por la propiedad de la 
tierra por parte de “...favoritos que la habían obtenido como un favor del 
Estado o en las de capitalistas extranjeros que la acaparaban con fines de 
especulación” (Ingenieros, 2007b: 476). En este orden de ideas, es particu-
larmente crítico del proceso iniciado en 1880, que caracteriza como “...una 

do, un poco después, llega a la conclusión de que la protección de los indios “...solo es admisible para 
asegurarles una extinción dulce; a menos que responda a inclinaciones filantrópicas semejantes a las 
que inspiran a las sociedades protectoras de animales” (Ingenieros, 1988: 183-184).

 (27)  En este orden de ideas, sostiene que “...las diferencias psicológicas pertenecen a la superes-
tructura del organismo social y dependen de las situaciones que le sirven de base, de la misma manera 
que las funciones psicológicas del individuo dependen de las condiciones de su organismo” (Ingenie-
ros, 1988b: 80).
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sistematización de los intereses económicos propios de la clase agropecua-
ria y conservadora...” (ibidem: 477).

En cambio, se muestra optimista en relación con los poderes curativos 
de la inmigración: “...la inmigración europea, después de haber contribuido 
con sus brazos a desenvolver las fuerzas económicas del país, contribuirá 
con sus hijos al saneamiento de la política nacional” (Ingenieros, 2007b: 
479)  (28). No obstante este optimismo, y aunque Ingenieros acepta la vigencia 
del sistema capitalista desde una perspectiva socialista reformista, efectúa 
un análisis del condicionamiento que había ejercido y que ejercía, sobre los 
comportamientos humanos —en particular los de los inmigrantes—, la in-
fraestructura económica de dicho sistema. En este sentido, busca respues-
tas a las problemáticas derivadas de los efectos no deseados de la inmigra-
ción: la sindicalización de los trabajadores, la protesta social y, sobre todo, 
las consecuencias violentas de dicha protesta. Al respecto, en 1904 colabora 
con el entonces ministro del Interior Joaquín V. González en la elaboración 
de un Proyecto de Ley Nacional del Trabajo. Según Ingenieros, la primera 
reforma que debe encararse para lograr la integración de los extranjeros es 
la de las instituciones jurídicas y sociales que hacen posible la injusticia  (29):

“Entre las cuestiones sociales, de suyo multiformes y complejas, des-
tácase actualmente el problema obrero; en sus formas actuales no ha po-
dido presentarse en otras épocas, siendo en nuestros días uno de los que 
esperan inminente solución. El sistema productivo capitalista (...) ha creado 
nuevas relaciones entre los poseedores de los medios de producción y los 
trabajadores sometidos al régimen del salario; ese hecho determina la ne-
cesidad de modificar las instituciones jurídicas que establecen las relacio-
nes recíprocas entre las fuerzas concurrentes a la actividad económica de 
la sociedad entera. La legislación civil contemporánea está en vísperas de 
ser modificada en sus mismos fundamentos. No puede persistir en su forma 
actual, pues no corresponde a condiciones reales; el hecho viola al derecho. 
En la época de formularla se desconocían las fuerzas económicas surgi-
das posteriormente en las sociedades civilizadas; esas fuerzas han creado 
nuevos intereses, nuevas relaciones, nuevos conflictos, nuevos derechos, 
nuevas obligaciones. La posición sociológica del problema es clara. Junto 
con las modernas condiciones económicas surge la necesidad de adaptar 

 (28)  Como puede advertirse, el pensamiento de Ingenieros es representativo, en este aspecto, de 
un horizonte de sentido en cuyo contexto el racialismo característico de la “apología de la inmigración 
blanca” propia de la época “...ya tenía un sustento culturalista” en virtud del cual “la raza superior es tal 
porque ha desarrollado la civilización superior” (Margulis y Belvedere, 1999: 112-113).

 (29)  Ingenieros sostiene que, “en el momento histórico presente, el fenómeno económico funda-
mental es la formación del sistema productivo capitalista, que modifica substancialmente las bases 
económicas de todo el orden social. Esa modificación determina, a su vez, cambios profundos en las 
demás instituciones sociales, en concordancia con las nuevas relaciones económicas. La expresión ‘ac-
tual y posible’ de todos esos cambios constituye un programa de reformas económico-sociales a cuya 
actuación se encaminan los países civilizados” (Ingenieros, 1988: 156).
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a ellas las instituciones jurídicas. Desde que las premisas de la estática so-
cial, sus bases económicas, han variado, se impone la transformación de la 
superestructura social (...) Así ha surgido la necesidad de legislar acerca de 
las relaciones entre el capital y el trabajo, instituyendo derechos y deberes 
recíprocos, mitigando asperezas, restringiendo los excesos abusivos. En de-
finitiva, sin embargo, la legislación del trabajo resulta protectora del obrero: 
su situación inferior en el conflicto hácele soportar el precio de numerosas 
desventajas...” (Ingenieros, 1988: 140).

En el mismo texto, sostiene que “un país que necesita inmigración no 
está obligado, sin embargo, a recibir lo que no le conviene...”, y destaca que 
las restricciones a la inmigración “...encuadran con las ideas más elementa-
les de higiene social y política...” (Ingenieros, 1988: 162)  (30). Cabe recordar 
que, entre los inhabilitados para ingresar, colocados en igual rango que en-
fermos y delincuentes, se encuentran los alcanzados por las disposiciones 
de la Ley de Residencia. Esta restricción “...puede justificarse teniendo en 
cuenta la legislación comparada...”, e Ingenieros la caracteriza como una 
norma “...de carácter profiláctico (...) adoptada con un carácter puramen-
te antianarquista y aplicada con un criterio policial” (ibidem: 180). Si bien 
no está de acuerdo con la mención de la Ley de Residencia en el articulado 
del proyecto de Ley Nacional del Trabajo, ello se debe principalmente a que 
aquella ley “...se ha prestado a irregularidades contra los agitadores obre-
ros...”, y a que “la aplicación práctica de esta ley represora del anarquismo 
ha resultado perfectamente inútil para los fines perseguidos al dictarla” (ibi-
dem: 180-181).

Como puede advertirse, sus argumentos contra la restricción al ingreso 
de extranjeros con fundamento en la Ley de Residencia, así como en cual-
quier otra norma tendiente a reprimir el movimiento anarquista, se refieren 
a su inutilidad y a los excesos en su aplicación. Pero, aunque Ingenieros no 
comparte ninguna disposición destinada a “...reprimir de cualquier manera 
y sin escrúpulos la propaganda anarquista” (Ingenieros, 1988: 186), se ad-
vierte en su obra una tensión evidente entre una metafórica justificatoria de 
soluciones represivas y un discurso explícito encaminado a la educación y a 
la reforma de instituciones injustas.

 (30)  En esta obra, Ingenieros analiza el mencionado Proyecto de Ley Nacional del Trabajo presen-
tado por Joaquín V. González, en cuyo título ll se establecen algunas restricciones a la inmigración. Sus 
reflexiones en torno a “higiene social y política” se enmarcan en la corriente de pensamiento denomi-
nada “higienismo”, que consideraba la enfermedad como un fenómeno social que abarcaba todos los 
aspectos de la vida humana. En este sentido, a partir de la constatación de la influencia del entorno 
ambiental y del medio social en el desarrollo de las enfermedades, el higienismo criticaba la falta de 
salubridad en las ciudades industriales y las condiciones de vida y de trabajo de los empleados fabriles, 
y proponía medidas de tipo higiénico-social para contribuir a la mejora de la salud y de las condiciones 
de existencia de la población. Entre ellas, y dado que la degradación de las condiciones de salubridad 
se atribuía, en gran medida, a la mayor intensidad de ocupación de los núcleos urbanos causada por el 
incremento de las corrientes migratorias, estaban las medidas de “higiene social y política” restrictivas 
de la inmigración propuestas por Ingenieros para prevenir y combatir la “enfermedad social”.
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Para empezar, en la medida que lo profiláctico es lo que previene en-
fermedades, la aceptación en su discurso del carácter “profiláctico antia-
narquista” de aquella ley conlleva la consideración del anarquismo como 
enfermedad del organismo social, que debe ser prevenida. Al respecto, son 
muchas en su obra las referencias negativas a los anarquistas, como, por 
ejemplo, cuando define como “simples anarquistas” a quienes creen que 
un programa mínimo socialista en el contexto de una economía capitalista 
sería una concesión a la realidad presente. Así también, atribuye a los anar-
quistas una supuesta “inteligencia infantil de las muchedumbres”, cuyo pla-
to favorito es una “retórica antiburguesa y dinamitera”, y para la cual resulta 
inaccesible un socialismo fundado en bases científicas serias (Ingenieros, 
1988: 156 y ss.).

Pero, más allá de este tipo de consideraciones políticas, cabe hacer re-
ferencia a otras de carácter pretendidamente científico. Dedicado desde 
1900 a la investigación psiquiátrica y criminológica, y bajo la influencia del 
criminólogo y médico italiano Cesare Lombroso, que sostenía que existían 
caracteres físicos que permitían definir el tipo del criminal nato, Ingenieros 
cree que los anarquistas son enfermos mentales proclives al delito  (31). En 
relación con esta última “patología”, y a modo ilustrativo, no está de más 
mencionar que Ingenieros presenta el caso de A. G., un jornalero italiano 
acusado de homicidio, en el que observa, entre otras perturbaciones menta-
les, que “presenta el ‘estado mental’ propio de los sectarios, habiendo sufri-
do insistentes y prolongadas sugestiones anarquistas que su escasa cultura 
no le ha permitido ponderar con precisión”. Dicho esto, el autor señala que, 
“obsesionado por su fanatismo anarquista, que no le permitía observar e in-
terpretar los hechos de manera objetiva...”, A. G. se presentó ante un patrón 
acusado de maltratar a sus obreros con la finalidad de asesinarlo (Ingenie-
ros, 1957b: 239).

Por otra parte, basta señalar, en lo que tiene que ver con la caracteri-
zación de los anarquistas-individuos como enfermos, la manera en la que 
describe en 1913, en su Criminología, “...a los delincuentes que desafían la 
moral y la ley al mismo tiempo (...) desarticulando las últimas anastomosis 
que los vinculan al solidario consorcio de los honestos”; para Ingenieros, 
este tipo delincuencial incluye a los antisociales, entre los cuales figuran 
los sectarios y, entre ellos, los anarquistas (Ingenieros, 1957b: 22-24). Como 
puede advertirse, el discurso médico se impone para describir a los anar-
quistas como “...tenias solitarias que nutren su inextinguible voracidad en 

 (31)  Lo interesante y original del pensamiento de Ingenieros en este punto es que, aunque se lo 
puede inscribir en términos generales dentro de la escuela criminológica lombrosiana, se diferencia de 
ella “...al privilegiar los factores psicológicos sobre los morfológicos, con lo cual la antropología criminal 
desembocaba en la psicopatología. Y si el delito (...) es producto de un funcionamiento psíquico anor-
mal e índice de degeneración mental (...) será menester en cada caso realizar el diagnóstico psicopato-
lógico del delincuente, con el beneficio derivado de un desplazamiento del costoso castigo posterior al 
delito hacia una vigilancia preventiva” (Terán, 1986: 51).
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los jugos icorosos del intestino social enfermo...” (Ingenieros, 1957b: 24)  (32). 
Y un poco después, ya finalizando, caracteriza el entusiasmo de esa masa 
anarquista y de inteligencia infantil como “...hipertrofia degenerativa; no es 
músculo vigoroso para la acción, sino tumor de grasa que dificulta el mo-
vimiento” (Ingenieros, 1988: 158).

Se trata de un diagnóstico severo, ya que la anastomosis es la recons-
trucción quirúrgica de elementos anatómicos similares tras la extirpación 
o resección parcial de una porción enferma, y la tenia solitaria es un gu-
sano parásito que se adhiere al intestino del ser humano, provocando una 
infección invasiva que puede llegar a desplazarse fuera de este y a formar 
quistes larvales en los tejidos y en los órganos. De modo tal que, si antisocia-
les como los anarquistas son tenias solitarias que, al adherirse al intestino 
social, pueden llegar a producir una infección que termine afectando a todo 
el organismo, parecería que la manera de curar la enfermedad y de lograr 
que la anastomosis no fracase y que el organismo se mantenga homogénea-
mente sano es provocando la expulsión de la tenia solitaria, es decir, de los 
antisociales.

Pero Ingenieros nunca llega al punto al que deberían conducirlo esos 
juegos metafóricos, y se limita a constatar:

“La ‘rabia’ de esos ejércitos amorfos es, en muchos casos, apetito; ¿y no 
es ese el refugio de todos los aberrantes de la sociedad, de todos los inadap-
tables, en las horas de sacudimientos populares? El que vive en mala situa-
ción material —porque no le es permitido o no está en condiciones de vivir 
en una mejor— es el elemento principal de las revueltas y revoluciones” (In-
genieros, 1988b: 80).

De ello se sigue que, si bien ser anarquista constituye un estado patoló-
gico caracterizado por “no pensar bien”, la mejor medida profiláctica para 
impedir el contagio de la enfermedad anarquista entre la clase obrera no 
es la expulsión de los que la generan, sino la educación y el mejoramiento 
de las condiciones de vida de los que se contagian. En este orden de ideas 
—concluye Ingenieros—, “la clase gobernante de la República Argentina 
debiera comprender que la mejor medida contra el anarquismo consiste en 
educar a la clase obrera y mejorar sus condiciones de vida: vivir bien equi-
vale a pensar bien” (Ingenieros, 1957b: 186).

VIII. Conclusiones

En este trabajo hemos recorrido la obra de algunos autores argentinos 
representativos del período positivista, rastreando en sus textos, específica-

 (32)  En el mismo sentido, también los señala como “...parásitos de la escoria social...” (Ingenieros, 
1957b: 22).
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mente, la utilización de metáforas médicas y biológicas en el discurso po-
lítico. Hemos querido mostrar las idas y vueltas en estos usos, así como la 
complejidad y las capas posibles de análisis que encierran.

Observando de forma global el período, es posible advertir un uso nota-
blemente habitual de metáforas médicas y biológicas para referirse a la so-
ciedad, a su relación con el Estado, y a determinadas poblaciones. Hay en la 
metáfora de la sociedad como organismo un hilo conductor, una metafórica 
de fondo. Todo el resto de las metáforas gira en torno a ella, por ejemplo, las 
de “órgano”, “virus”, “enfermedad” o “vacuna”, que resultan particularmen-
te relevantes. También el hecho de asociar, implícita o explícitamente, al 
político y al intelectual con el médico, en tanto se los percibe con capacidad 
para diagnosticar y/o curar al paciente enfermo, que en general es concebi-
do como un “organismo social”.

De todos modos, como nos parece prudente evitar las excesivas simpli-
ficaciones, y en el análisis concreto de los textos encontramos diferencias 
en el empleo que hace cada uno de los pensadores de las metáforas en cues-
tión, hemos querido señalar esos relieves. Incluso, en ocasiones, al interior 
de la obra de un mismo autor se observan situaciones paradojales y a veces 
contradictorias (por ejemplo, como señalamos en el caso de Bunge y en el 
empleo de la metáfora de la autopsia). Todo discurso es siempre un entra-
mado de aspectos del pensamiento conscientes e inconscientes, y estos úl-
timos son opacos hasta para los propios autores, como lo pone en evidencia 
la selección y utilización de metáforas que expresan sentidos más allá de lo 
que ellos conscientemente se proponen. Esto explicaría que se contradigan, 
o bien que sus textos y sus metáforas digan cosas “incoherentes” respecto 
del resto de sus ideas. No es posible direccionar totalmente el discurso: el 
lenguaje ya está “detrás” de nuestra visión del mundo y piensa antes que 
nosotros, fijando los límites de lo que podemos pensar (Blumenberg, 2003: 
142).

Hemos puesto el ojo en particular en el tema de los inmigrantes, y lo 
hemos hecho porque se encontraba por entonces en el centro de la agenda 
pública, y ocupaba especialmente la atención de políticos e intelectuales. 
También nos ha resultado particularmente interesante explorar las zonas 
de intersección entre el problema de los inmigrantes y el de los anarquis-
tas, a quienes desde los sectores dominantes se describe de diversas formas, 
aunque siempre con connotaciones negativas, usualmente como una ame-
naza para la consolidación de la nación. Más allá de las diferencias en sus 
usos, nos hemos preguntado qué expresa la metafórica de fondo organicista 
del período, y qué expresan metáforas como las de “virus”, “parásito”, “en-
fermedad” y, como contraparte, “médico”, “vacuna” o “terapia”, en sus dis-
tintas vertientes.
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Toda vez que la metáfora tiene un valor histórico y un sentido pragmáti-
co, y en raros casos se puede establecer documentalmente lo que cada vez ha 
significado, es probable que, siendo fieles a la propuesta de Blumenberg, no 
sea factible dar una respuesta definitiva a esos interrogantes (Blumenberg, 
2003: 65). Pero esto no quiere decir que no se pueda decir nada. Aunque no 
se nombra siempre del mismo modo, y tampoco se dice siempre lo mismo, 
existen insistencias. Las metáforas absolutas dan estructura a un mundo, 
y representan siempre lo inexperimentable de la totalidad de la realidad. 
Como refiere Blumenberg, indican a la mirada con comprensión histórica 
“...las certezas, las conjeturas, las valoraciones fundamentales y sustentado-
ras que regulan actitudes, expectativas, acciones y omisiones, aspiraciones 
e ilusiones, intereses e indiferencias de una época” (Blumenberg, 2003: 63).

Y en este sentido podría decirse, adoptando la terminología empleada 
por Michel Foucault en Historia de la sexualidad, que lo que las metáforas 
empleadas por Ramos Mejía, Bunge e Ingenieros muestran es que todos 
ellos pensaron una serie de intervenciones centradas no en el cuerpo indi-
vidual, sino en el cuerpo-especie, es decir, con una lógica biopolítica (Fou-
cault, 2013: 127-137)  (33). Esta perspectiva resulta útil para comprender su 
producción en el contexto de una época en la que —como adelantamos— la 
“cultura científica” se constituyó como uno de los cánones centrales de in-
terpretación, y el Estado argentino, en nombre de una benigna e ilustrada 
ciencia nacional, comenzó a utilizar de forma extendida estrategias de con-
trol de las poblaciones (biopolítica) y de disciplinamiento de los individuos 
(anatomopolítica). Se produjo entonces una retroalimentación entre las po-
líticas de ese Estado y las ideas de esos intelectuales, que dio por resultado 
la expansión, en el territorio, de instituciones modernas, como las prisiones, 
las escuelas, la administración burocrática y el sistema de justicia.

Y volviendo a la cuestión de los inmigrantes, y en especial de los anar-
quistas, en la obra de los autores que han sido objeto de este trabajo —de 

 (33)  Al respecto, Foucault sostiene que, en Occidente, desde la edad clásica, se desarrolló lenta-
mente una transformación en el régimen de poder. En efecto, advierte que las estrategias del poder se 
fueron orientando cada vez más a la conservación, administración y multiplicación de la vida huma-
na que a su destrucción. Foucault llama a esta transformación “pasaje de la sociedad de soberanía a la 
sociedad disciplinaria”, diferenciándose ambos modelos en que, en el primero, impera una lógica ca-
racterizada por el derecho de “hacer morir y dejar vivir”, mientras que en el segundo opera una lógica 
inversa, caracterizada por el de “hacer vivir y dejar morir”. Esta última se expresa, a partir de los siglos 
XVII y XVIII, a través de dos tecnologías que llama “anatomopolítica” y “biopolítica”. La anatomopolí-
tica se centra en el cuerpo como máquina, y sus principales estrategias son las disciplinas, cuya finali-
dad es el disciplinamiento y la docilización de los individuos. La biopolítica, en cambio, se centra en el 
cuerpo-especie, y desarrolla como estrategia fundamental el control regulador de las poblaciones. El 
autor francés sostiene que el poder sobre la vida se organiza en torno a estos polos, las disciplinas sobre 
el cuerpo y las regulaciones de la población. Afirma además que el biopoder (es decir la articulación de 
ambas tecnologías) fue un elemento indispensable para el desarrollo del capitalismo, ya que el desplie-
gue de estas estrategias garantizó la inserción de los cuerpos en el aparato productivo y un control de 
las poblaciones acorde a los procesos económicos. En síntesis, que la anatomopolítica y la biopolítica 
fueron las estrategias del poder que hicieron posible el éxito del capitalismo.
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gran influencia en la consolidación del corpus normativo argentino—, se 
manifiesta una lógica biopolítica expresada en juegos metafóricos de los 
que se infiere la fundamentación del disciplinamiento de los cuerpos, pero 
sobre todo la legitimación de estrategias poblacionales. La retroalimenta-
ción entre esa producción discursiva y un derecho que intentó consolidar 
dichas estrategias facilitó un modo de administración del poder que persis-
te hasta nuestros días.

El tema de los migrantes continúa en la agenda mundial, y en los últi-
mos años ha tomado cada vez mayor centralidad para los Estados naciona-
les. Muchas de las cuestiones que hemos señalado en este artículo, y que 
parecían una cuestión del pasado, se reactualizan, y creemos que para in-
tentar comprenderlas resulta necesario comprender la metafórica de fondo 

operante en nuestro presente y el sentido con el que se emplean hoy diver-
sos juegos metafóricos. Esa tarea queda abierta, y esperamos que lo hecho 
aquí sirva como un insumo para futuros trabajos.
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Pensamiento político argentino de fin del 
siglo XIX. José María Ramos Mejía, el lenguaje 

metafórico y el “pueblo”

Por María Alejandra Doti

I. Introducción

Nos abocaremos aquí a trabajar sobre el lenguaje metafórico o figura-
tivo, especialmente en José María Ramos Mejía, y, desde ahí, a ver cómo 
se van construyendo ciertas categorías culturales en Argentina a partir de 
finales del siglo XIX. Encaramos esta labor desde las premisas de una filo-
sofía política que, por un lado, tienda a desarmar lugares fijos o dicotomías 
absolutas, y, por otro lado, desde la perspectiva del lenguaje como modo de 
comprensión del mundo, en especial a partir de las propuestas formuladas 
por Hans Blumenberg. Por ello se imponen unas breves consideraciones 
teóricas preliminares.

Leyendo a Tzvetan Todorov, vemos que la metáfora y las figuras litera-
rias en general se definen por su relación con algo distinto a ellas, por su 
relación a otra expresión, que hubiera podido estar en lugar de ellas. Es una 
operación de sustitución, que omite muchos de sus rasgos. Es esta impre-
cisión de la metáfora, contraria a la exigencia de claridad y distinción car-
tesiana, la que permite enunciar todo lo que sucede en el mundo y lo que 
alienta su transformación.

Para Hans Blumenberg, la tarea de una disciplina metaforológica sería, 
precisamente, la de tratar de ubicar aquello que la metáfora siempre enmas-
cara, de buscar los restos de ella, en su transformación sutil a través de la 
historia. Importa, en definitiva, desenterrar los supuestos en que un cierto 
“mundo de la vida” histórico construye el imaginario simbólico de la cul-
tura, es decir, la comprensión de este proceso en que la metáfora resulta un 
estadio inmaduro de representación, pero necesario como subsuelo de lo 
conceptual.

Según Blumenberg, los mitos y las metáforas tienen funciones distan-
ciadoras y de resguardo respecto de la realidad, aliviantes de la gran tensión 
problemática del ser humano en ella; tal vez algo parecido a la función es-
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tabilizante de las “instituciones”. En otras palabras, son medios de “readap-
tación” de un ser vivo nunca naturalmente adaptado a la lucha por la vida y 
la supervivencia, y que en definitiva necesita de protecciones artificiales, ya 
que no le bastan las orgánicas. Este hombre desvalido, siempre en peligro 
de perecer como especie, necesita de compensaciones míticas frente a la 
falta de sentido del mundo. Por esa razón, es probable que la ficción lo salve 
de este mundo incierto, azaroso y amenazante. En definitiva, la metáfora 
en su función distanciadora enmascara transformaciones sutiles y posicio-
namientos preconceptuales ante la realidad circundante; y su estudio serio 
podría dar cuenta del subsuelo histórico pragmático sobre el cual los hom-
bres construyen luego sus teorías y aparatos conceptuales  (1).

Para Blumenberg, la metáfora es un especial caso de inconceptuabili-
dad, lo que no significa que carezca de efectos pragmáticos; no es algo me-
ramente preliminar, en sentido temporal, a la formación de los conceptos, 
sino que deviene en una modalidad auténtica de comprensión de conexio-
nes prácticas con el mundo. Por consiguiente, se invita entonces a invertir 
la mirada. Las metáforas son fósiles que guían, como un estrato arcaico, el 
proceso de la curiosidad teórica, tal como el náufrago se agarra de algo para 
volver a indagar. Y ese es el enigma de la metáfora, ya no es solo “insuficien-
cia del concepto”, ni “ornato o estorbo del discurso”, como en la retórica, 
sino una suerte de reinterpretación, una reparación de una anomalía. En 
efecto, en las palabas finales de su libro Naufragio con espectador, bajo el 
título de “Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad”, Blumen-
berg insiste en que no hay ninguna entidad universal atemporal, sino que 
en realidad hay individuos concretos, cuyo equipo cognitivo es creado par-
cialmente por la comunidad cultural específica en que se desenvuelven y 
a la que a su vez modifican constantemente. De este modo se construye el 
llamado espíritu de la época o zeitgeist (Blumenberg, 1979)  (2).

Por su parte, para Ernesto Laclau, los significantes lingüísticos pueden 
ser como cáscaras, en principio vacías, pero que pueden ser habitadas en 
su interior por los propios deseos del dicente. Me parece que aquí puede ha-
ber una coincidencia o una aproximación con la obra de Hans Blumenberg, 
pues la metáfora se inserta en este espacio de traspaso, de incerteza y ambi-
valencia, que se corresponde más con la construcción de sentido pragmá-

 (1)  Acaso no sea inoportuno señalar que, para Susan Sontag, los recursos estilísticos son técnicas 
de evasión (Sontag, 1996).

 (2)  Me permito otra digresión: tal vez podríamos conectar esas ideas con las significaciones que 
Jorge Luis Borges le asignó a la literatura fantástica. En ella prima un estado de vacilación en el lector o 
en el personaje principal, que duda acerca de si las cosas ocurrieron en el mundo real o no. Expulsando 
de este campo la poesía como metáfora continua, la metáfora es el campo de la problematización entre 
el mundo real y el irreal. Por su parte, para Julio Cortázar, la metáfora es una posición frente al mundo, 
que se abre a lo extraordinario como forma de ver lo que todavía el hombre no puede explicarse. En 
consecuencia, el papel del lector es crucial en la construcción del texto. Y agrega que aquella refresca 
el entendimiento, muestra más, y es el texto el que viene a enriquecer la interpretación y no al revés.
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tico que con la búsqueda de la verdad en sentido semántico (Blumenberg, 
2003).

En la Conferencia de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, 2003, La-
clau explicaba que “el Lenguaje es un sistema de diferencias (...) no hay tér-
minos positivos sino solo diferencias. Para entender lo que significa el tér-
mino padre yo necesito entender lo que significa el término madre, hijo, etc. 
Y como todos los términos del lenguaje se relacionan diferencialmente unos 
con los otros, la totalidad del lenguaje está involucrada en cada acto singu-
lar de significación. Hegel decía que la única forma de definir los límites de 
algo es ver lo que está más allá de esos límites. Si yo no viera lo que está más 
allá de un límite, no podría ver tampoco el límite”.

En las próximas páginas intentaremos referirnos al uso de las metáforas 
en la obra de José María Ramos Mejía. Principalmente, tres de sus obras van 
a formar parte de este recorrido: Las neurosis de los hombres célebres (1878), 
Las multitudes argentinas (1899) y Rosas y su tiempo (1907).

En ellas, dentro de ese sistema total de diferencias lingüísticas recípro-
cas al que se refiere Laclau, la plebe, el pueblo, ocupa el lugar de la parte 
que corresponde a la anticultura, que solo puede entenderse como lo dife-
rente de la cultura y de lo no popular. Esta línea de interpretación parece 
corroborarse en las consideraciones del historiador Gabriel Di Meglio, para 
quien la plebe aparece ahí caracterizada con una primera metáfora marco: 
es “tan importante como vaga y oscura”. Esta caracterización, que asocia lo 
popular con lo “oscuro”, lo “indescifrable”, lo “vago” (en el sentido de impre-
visible, o tal vez sin función conocida), tal vez haya resultado cristalizante, 
perdurando acaso hasta nuestros días.

Por supuesto que estas visiones hay que contextualizarlas hacia 1880, 
momento y contexto en que el consenso general de los historiadores señala 
como el de la consolidación del Estado central nacional, y el comienzo de 
una economía y sociedad capitalistas, con la consiguiente aparición de una 
clase obrera. Dice Di Meglio que la percepción de estos sectores subalternos 
se fue diluyendo, pero es ahí donde cobra interés la visión de Ramos Mejía, 
en una perspectiva historicista no clásica, ni todavía atada a la percepción 
exclusiva de la evolución jurídico-institucional; por ende, todavía en trance 
de pasar al interés central por la figura histórica de Rosas. El “pueblo” es 
captado más como un principio que como un actor real (Di Meglio, 2012).

Por eso, nos van a interesar los corrimientos de sentido que las metáfo-
ras empleadas por Ramos Mejía expresan, en las que las oposiciones entre 
masa/líder, enfermo/sano resultan polos que se van entrecruzando y van 
variando en la determinación del sujeto de la historia. Dichas metáforas re-
velan que se parte de la “plebe” como oscura e indescifrable, pero se advier-
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ten tensiones: a veces se la odia y se la rechaza como anticultural e irracio-
nal, y a veces se la aprueba y se la necesita.

II. Psicopatía y política

En La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, escrito en 
1878, José M. Ramos Mejía intenta analizar clínicamente a personajes tan 
diversos como Felipe II, Carlos V, el dictador Francia, Rivadavia, Moreno, 
Rosas y otros. Así, el autor pasa revista a las alucinaciones del fraile Aldao, 
el histerismo de Monteagudo o el delirio persecutorio del almirante Brown. 
Para estos análisis, Ramos Mejía confía plenamente en los avances de la fi-
siología cerebral de su época, en especial en el campo de las enfermedades 
mentales. Y pareciera que, dentro de aquel marco interpretativo, el autor 
invierte la ecuación salud/normalidad, pues todo hace pensar que concibe 
al hombre como un cuerpo ya enfermo por naturaleza, siendo la razón y la 
salud, por el contrario, solo ocurrencias momentáneas, accidentes circuns-
tanciales.

Tal vez lo anterior se explique por el interés particular de Ramos Mejía. 
En efecto, ¿qué es lo que más le llama la atención? Ni la salud completa ni 
la locura. Su interés se dirige a la zona intermedia, a la fusión imperfecta, 
la mezcla extraña entre la salud mental y la patología (Ramos Mejía, 2012b: 
60). En esos casos de mestizaje mental o intelectual, casos cuasi paradóji-
cos de hombres superiores con trastornos curiosos, se expresa la inteligen-
cia como un momento de locura, de perfección fugaz en que el loco llega a 
razonar con lucidez extraordinaria (ibidem: 63). Este es el lugar de un pri-
mer corrimiento semántico en el discurso de Ramos Mejía: de la locura o la 
anormalidad mental a la genialidad artística, científica, militar o política.

Junto a ese deslizamiento de la locura a la excepcionalidad del genio se 
opera otro corrimiento semántico de lo mental a lo físico, donde parece su-
ponerse un correlato entre el orden o el desorden de lo primero con relación 
al orden o desorden de lo segundo. Por ejemplo, las alteraciones encefálicas, 
que pueden ahora explicar accesos inmotivados de cólera, tics, muecas o 
manías heredadas, también pueden relacionarse, en ciertas personalidades 
líderes, con un notable desarrollo de sus facultades morales o intelectuales. 
Y citando la autoridad de Louis Marcé, nos dice:

“El corazón, el cerebro, el hígado, el estómago y los intestinos, lo mismo 
que el órgano presidencial de la respiración, todos los órganos que forman 
la máquina animal, pueden tener su parte en este engendro diabólico que 
sepulta la razón en las regiones oscuras de un ensueño eterno (...) La ane-
mia, el onanismo y las pérdidas seminales, las diátesis dartrosa y reumática, 
la fiebre tifoidea; (...) la menstruación, el embarazo, el parto (...) Las intoxica-
ciones, el opio (...) lo más a menudo se asocian entre sí causas predisponen-
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tes y causas ocasionales, causas morales y causas físicas y su unión no hace 
sino aumentar la intensidad de su acción” (Ramos Mejía, 2012b: 119).

Pero hay todavía un tercer corrimiento semántico en este texto de Ra-
mos Mejía, un deslizamiento del organismo del individuo al “organismo” 
social. Por ejemplo, se nos dice que la generación de la independencia se 
caracterizó por su vigor, relegando a las razas aborígenes por la ley del más 
fuerte (Ramos Mejía, 2012b: 74-75). Un pueblo es un organismo análogo al 
organismo humano, que en su evolución se transforma y adquiere otros 
sentidos morales. Por ello, también las conmociones políticas son causas 
excitantes de la locura, y en los pueblos en donde una civilización avanzada 
mantiene al cerebro en perpetuo estímulo, creando esa susceptibilidad enfer-
miza que propaga el suicidio y la locura, es donde las neurosis han cobrado 
mayor número de víctimas (ibidem: 93).

Este triple deslizamiento semántico en el discurso de Ramos Mejía se 
torna bien patente en el tratamiento que hace de la figura de Juan Manuel de 
Rosas (personalidad histórica que, por otra parte, parece haberlo intrigado, 
interesado y fascinado a lo largo de gran parte de su restante producción 
intelectual).

En efecto, en el capítulo III, donde trata la neurosis del exgobernador de 
Buenos Aires, se nos dice que “los grandes neurópatas como Rosas, en cuya 
contextura espiritual existe una atrofia tan extraordinaria del sentido mo-
ral, constituyen todas esas anomalías que son en el orden psíquico lo que las 
monstruosidades de la organización del cuerpo en el orden físico (...) busca 
el placer en las emociones intensísimas del crimen” (ibidem: 100).

Apoyándose en algunas descripciones de Sarmiento en Civilización y 
barbarie, Ramos Mejía puede hablar de la personalidad de Rosas como de 
un caso de epilepsia larvada: tenía un temperamento nervioso y sufría ataques 
neuropáticos por los cuales subía repentinamente a su caballo y echaba a ga-
lopar dando gritos descompasados y agitando los brazos hasta caer exhausto y 
traspirado a mares. Pero este supuesto o real desorden mental/moral y físico 
de Rosas va asociado también al desorden social del que es producto y parte. 
Hay, como dijimos, un corrimiento argumental hacia la enfermedad de la 
sociedad: las monstruosidades o anomalías de la mente (o de la moral, como 
la llama), equiparables a las del cuerpo, propenden a explicar la herencia 
patológica biocultural, asociando en la época a los maníacos, alcohólicos, 
histéricos, epilépticos, perseguidos, criminales o extravagantes  (3). Y así, 

 (3)  Señalemos que, para Ramos Mejía, además, la educación no cura esa herencia, sino que en todo 
caso adormece su potencia, atempera sus manifestaciones estableciendo un equilibrio saludable, del 
mismo modo que la terapéutica individual puede calmar las exacerbaciones físicas de la enfermedad. 
La enfermedad subsiste, pero debilitada.
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toda la época del rosismo puede ser presentada como el estadio histórico de 
una evolución necesaria, desde la infancia inmadura hacia la adultez:

“Todos esos acontecimientos fueron para Buenos Aires, lo que para 
ciertas poblaciones neurópatas de la Edad Media la aparición de la peste o 
la producción de cualquier otro incidente que absorbiera violentamente al 
espíritu... Esta época de desolación fue para Buenos Aires el momento más 
crítico de su vida: fueron las convulsiones propias de una infancia difícil y 
enfermiza” (ibidem: 152).

Para recapitular, resumamos diciendo que hay tres deslizamientos o 
corrimientos discursivos recurrentes en La neurosis...: de la patología a la 
personalidad excepcional (y viceversa); de lo mental a lo físico (y vicever-
sa); y del individuo a la sociedad (y viceversa). Y estos tres deslizamientos 
semánticos son producto de una metafórica de fondo médica, biológico-or-
ganicistas, que los permite, al mismo tiempo que los encubre con una jerga 
aparentemente científica.

En contexto específico parece ya anunciarse un nuevo tópico de las cla-
ses dirigentes argentinas: ¿qué política adoptar para la integración de las 
masas y, en especial, de las nuevas masas inmigrantes? La estilización del 
discurso patriótico y la insistencia de la excepcionalidad de los grandes pro-
tagonistas de la historia nacional ya comienzan a delinearse como terapias 
políticas a las que recurrir ante nuevas enfermedades sociales que parecen 
inminentes. Es decir, el discurso médico viene en ayuda del intérprete de 
la realidad social para volverla comprensible. El desorden, la perturbación 
social quedan explicados como enfermedades y, como tales, comprensi-
bles, esperables, eventuales, relativamente tratables. La medicina, de algún 
modo, provee un esquema aliviador y tranquilizador para el propio autor (y 
para su tiempo).

III. Medicina y política

Las metáforas que más destacan en la obra de Ramos Mejía son, sin 
duda, las de tono medicinal. En Las multitudes argentinas (1899), palabras 
tales como “masa”, “cuerpo”, “salud”, “enfermedad”, “psicología de lo colec-
tivo”, “organismo”, “anatomía” y “biología”, “energía”, “liderazgo” y “alma” 
suelen confundirse y entrecruzarse en los mismos párrafos.

De una primera lectura surge que se trata de un estudio de biología apli-
cada, producto de la propia profesión de médico y educador del autor, quien 
podríamos decir que funda las áreas de estudios de psiquiatría y psicología 
en la Argentina. Hay en toda esa obra una visión crítica del fenómeno de la 
irrupción de las masas en la historia argentina, vista como atentatoria de la 
gobernabilidad. Su mirada desde el positivismo biologicista recoge la idea 
de que la política puede orientar a las masas. Y ahí hay un punto de coin-
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cidencia con autores posteriores procedentes de otras tradiciones teóricas, 
como Gino Germani y Ernesto Laclau, que también se interesaron por el 
tema de la relación entre el individuo y la comunidad.

Innegablemente, Ramos Mejía se para y se ubica en el lugar de la con-
fianza en la capacidad de la ciencia para dilucidar el presente. Discurso, por 
otra parte, que se inserta en la última década del siglo XIX y la primera del 
siglo XX, tiempo a su vez en que la ciencia y la sociología permitían ser opti-
mistas respecto del futuro.

Ramos Mejía concibe a los distintos colectivos humanos (sectas, clu-
bes, multitudes) como personas colectivas. Como tales, les asigna rasgos 
humano-psicológicos, especialmente voluntad e imaginación, entre otros. 
Así pues, comienza a entender a la masa como amenazante, destructiva; y 
en los ejemplos revolucionarios que cita, la describe como incontrolable, 
imprevisible, monstruo sin rostro, fuerza bárbara e inmoral. En particular, 
se ocupa de las masas urbanas, ya no rurales, entremezcladas con los tra-
bajadores y con la inmigración. El problema neural para Ramos Mejía es el 
de la vuelta al orden, cómo encauzar a las masas bajo el papel rector de las 
minorías dirigentes, y de ahí su desasosiego por describir la relación entre 
masa y líder.

Piensa la debilitación de las creencias religiosas como producto de la 
efervescencia inmigratoria, pero a su vez como el puntapié inicial para 
construir, en su lugar, nuevos símbolos que hagan de cemento de unión 
de la voluntad colectiva. Hay aquí un punto de transición, una ruptura, un 
rechazo a la “masa”, pero también una necesidad de empezar a pensar so-
bre la educación de esta. Estamos así en un entretiempo entre lo que se ha 
llamado la “plebe y la chusma”, para ir pasando a la imagen de la “masa” 
indiferenciada y enrarecida. Es también en este pasaje donde el sujeto par-
ticular se halla descentrado, donde la historia comienza a ser percibida no 
como de héroes, sino como producto de fuerzas irracionales, que salen de la 
entraña de la sociedad.

Es este un cambio en la visión social, pero que todavía no se traslada a 
lo político. Por eso, Juan Manuel de Rosas es altamente estudiado por este 
autor, precisamente porque encarna el encuentro entre masas y liderazgo. 
Se advierte en la pluma abundante de Ramos Mejía el lugar de lo ambiguo, 
la evolución darwinista, que permite ir atenuando las expresiones racistas 
y de rechazo, a medida que el papel de la educación aflora. Y poco a poco, 
la pampa ahora pasa a ser el lugar de los inmigrantes, ya no de un modo 
negativo en sí mismo.

Es un autor que encarna a la elite porteña angustiada frente a ciertos va-
cíos de sentido. Algo en el orden de lo impactante de la Argentina aluvional, 
a la que aludiera José Luis Romero. Y desde este inicio, tal vez esté poniendo 
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en cuestión ciertos efectos no queridos o no esperados de la modernización 
argentina de fin del siglo XIX. Por cierto que el fenómeno sociopolítico está 
aquí secularizado, al aludir a las multitudes como fuerzas ciegas que salen 
de las entrañas de la sociedad, cumpliendo su destino. Ramos Mejía es rico 
en imágenes más que en conceptos, usa mucho más las representaciones por 
imágenes sugestivas que tal vez las metáforas en sí.

Por ejemplo, se refiere sobre todo a los obreros y a los sectores populares 
como anónimos, sin personalidad, de inteligencia vaga, sistema nervioso 
rudimentario, poco educados, más corazón y estómago que razón. Es en ese 
pasaje histórico, en medio de la crisis del yo liberal, que aparece el individuo 
como parte integral del organismo social, pero más peligroso, más senti-
mental e instintivo. Por supuesto que Ramos Mejía confía en la superioridad 
de la clase dirigente para encauzar los males, y en el carisma como genera-
dor de confianza.

Recordemos que el libro es un prólogo a un estudio sobre Rosas, que 
es objeto de una traslación matizada. La misma transición, que escapa a 
certezas y que va desde el déspota sanguinario hasta el líder necesario que se 
encuentra con las masas. En esas idas y vueltas, a veces las masas son más 
patrióticas que la propia elite liberal, a la que ve como egoísta —minoría 
más burguesa que republicana—, sobre todo si se la ve bajo los aconteci-
mientos de las invasiones inglesas (Terán, 2008).

De este modo, la historia de la multitud se va analizando durante dis-
tintos períodos: el virreinato, las primeras multitudes, la emancipación y las 
tiranías, hasta llegar a los tiempos modernos (divide el estudio en estas sec-
ciones o capítulos). Pero siempre la historia se escribe desde las inquietudes 
del presente del propio autor: el problema de la masa, el gaucho y los caudi-
llos, a veces observados positivamente, como se dijo antes.

Poco a poco, Ramos Mejía da cuenta del aporte de las multitudes a la 
nacionalidad argentina, aporte energético, material, más biológico que polí-
tico. Y de repente el superhombre criollo supera al intelectualista. Y termina 
rompiendo con la visión historicista clásica de divorcio entre las masas y la 
elite. Concluye enfáticamente que las masas no hubieran sido nada sin un 
meneur, un conductor como Rosas, al que, sin embargo, puede criticar en 
sus aspectos de brutal y abusivo. Ahí, algo del antes y el después supervi-
ve y le permite concluir que ya no es Buenos Aires el centro de la historia 
nacional (inversión historiográfica, en términos de Terán), ya que la ciudad 
aparece como un fenómeno anómalo. El darwinismo (utilizado analógica-
mente) le sirve como explicación de esta evolución social, pseudocientífica, 
y le permite hablar del derecho de los poderosos frente a los débiles, y de la 
necesidad de adaptación. Si bien puede advertirse cierta soberbia y voca-
bulario despectivo, quizás un estilo de destrato, predomina el modo burlón 
con imágenes propias de la poética.
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Definitivamente, Ramos Mejía pretende conjugar en sí al médico y al 
educador, confiando en la ciencia para dilucidar el presente. Las metáforas 
médicas ubican entonces el lugar del enfermo frente al curable. Hay un va-
lor concedido a la política medicinal, ya que lo enfermo conlleva algo elimi-
nable que, como un virus, es ingobernable, desenfrenado e irracional. Las 
masas son gobernables solo por el meneur, el conductor, capaz de orientar y 
de controlar a las multitudes. Pero se ve además que ambos polos se necesi-
tan y se requieren mutuamente, son relacionales en su definición. Podemos 
ver que la noción de pueblo es algo que va y viene de lo enfermo a lo sano.

IV. La fisiología de la multitud

¿Cuándo o cómo se produce la fusión del individuo en una “multitud”? 
Nosotros tal vez responderíamos —de acuerdo a Foucault— que ello se da 
como efecto de las tecnologías panópticas y disciplinarias de dominación. 
Veamos la muy diferente respuesta que Ramos Mejía daba a esa cuestión en 
1899.

Para empezar, se destaca el lenguaje médico que predomina en el dis-
curso de Ramos Mejía. La “multitud” debe ser estudiada de cuerpo entero, 
logrando una percepción estereoscópica, en última instancia, como un orga-
nismo, que no por ser social o político deja de tener, como todos, una fisiología, 
en la que los agentes tóxicos que guardan en su seno, si bien producen acciones 
nocivas dejan, a veces detrás, un beneficio que se aprecia más tarde. Y ya des-
de las primeras páginas, Ramos Mejía nos señala: “El virus que destruye y 
mata es susceptible de curar y la enfermedad que consume a los organismos 
valetudinarios puede despertar en los tejidos vigorosos la vida que dormi-
ta en la inercia de un intercambio lento y apocado por la falta de naturales 
estímulos. Como ya lo ha dicho la Fisiología: favorables o nocivos, según la 
circunstancia de su empleo, medicamentos o venenos, según la dosis, tal es 
la función de los virus conocidos, tal es también, como trataremos de de-
mostrarlo, la de las multitudes en la historia del Río de la Plata” (Ramos Me-
jía, 2012a: 27)  (4).

O sea, en términos políticos (al igual que los virus en términos bioló-
gicos), las multitudes no son necesariamente malas, sino que también 
implican o pueden tener efectos positivos. No son ni buenas ni malas en 
sí mismas; mejor dicho, pueden ser buenas o malas según el caso. Por eso 
es que Ramos Mejía cree necesario hacer su historia para estudiar el papel 
que jugó en las diversas coyunturas políticas del pasado argentino hasta la 
actualidad (Ramos Mejías, 2012, 29). Naturalmente, este es un cambio im-

 (4)  Todos los resaltados son míos, y tienen la finalidad de llamar la atención sobre el lenguaje mé-
dico y biológico que emplea Ramos Mejía.
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portante de perspectiva histórica: no son los héroes sus protagonistas, sino 
las multitudes (p. ej. ibidem: 89; 192).

Pero definitorio de la multitud es que el “yo” queda reducido al integrar-
se a un “organismo” superior que lo subsume: “En determinadas circuns-
tancias, una reunión de hombres posee caracteres nuevos y distintos de los 
que individual y aisladamente tiene cada uno de ellos. Por una especie de 
abdicación de la personalidad consciente, que desaparece, diremos así, di-
luida y transformada, los sentimientos y las ideas de todos tienden a ponerse 
a un mismo nivel y diapasón, en una misma dirección, de tal manera que 
su organizado conjunto llega a constituir lo que se ha llamado el alma de la 
multitud... (Ramos Mejía, 2012a: 30). Así constituida, la multitud es un ser 
relativamente provisorio, como las células cuando constituyen un cuerpo vivo 
y forman por su reunión un ser nuevo y distinto. No se debe buscar en ella ni 
la inteligencia ni la razón que caracterizan al individuo reflexivo; aquella es 
puro instinto, casi animalidad. Y por eso mismo puede a veces ser generosa o 
heroica, o, más frecuentemente, brutal y agresiva” (ibidem: 31; 33).

En fin, según Ramos Mejía, los hombres se combinan en una multitud, 
del mismo modo que las moléculas. A ese hombre de la multitud se pue-
de llamar “hombre-carbono” porque por su “fuerza de afinidad” cumple 
la misma función que el carbono en la mecánica de los cuerpos orgánicos 
(2012a: 36-37). Naturalmente, hay así diversos tipos de multitudes: la de 
las guerras de independencia era romántica y sentimental; la de la tiranía 
era emocional y belicosa; la de la organización nacional era en un principio 
creyente y revolucionaria, pero después se volvió escéptica y mercantil, y su 
alma no difiere del alma individual (ibid. 225). Es claro que esta última es la 
que corresponde a los tiempos en que escribe el propio Ramos Mejía, y es 
claro también que su diagnóstico de esta no parece alegre ni optimista. Sin 
embargo, también parece comprender su propio tiempo como una época de 
transición, un lugar de tránsito donde lo viejo aún persiste, pero lo nuevo ya 
entra para asumir un rol protagónico: “La nacionalidad se va formando por 
el lento acarreo de elementos de todo el mundo, al molde preparado de este 
medio peculiar” (ibidem: 233).

Es como si, al escribir, Ramos Mejía oscilara entre las demandas de li-
derazgo de la elite tradicional a la que pertenecía y su concepción de la mul-
titud como sujeto autárquico con vida propia y constructor de la historia.

Como dijimos, en todo esto hay una importante inversión del sentido 
en que se comprendía la historia (y la política, podemos agregar) hasta el 
momento. ¿Dónde estaría esta inversión de sentido? Del líder a la masa, de 
positivo a negativo, y viceversa. El héroe, el grande-hombre, el líder, ha de-
jado el pedestal de la superioridad carismática, provocando una caída en la 
creencia cuasi religiosa que pesaba sobre su figura: sin la multitud él no es 
nada; no es él quien hace a la multitud, sino a la inversa. Así, Juan Manuel de 
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Rosas pasa, navega, va y viene, de “déspota sangriento” a “líder necesario”. 
Expresamente, Ramos Mejía juzga a Juan Manuel de Rosas, gobernador de 
Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación 
Argentina, como jefe temido, pero también obedecido (Ramos Mejía, 1907).

V. Conclusiones

I. La metafórica organicista parece determinar los alcances y los lími-
tes de las interpretaciones sociopolíticas de Ramos Mejía. Hacia fines del 
siglo XIX, la terminología biologicista primó y se impuso casi sin excepción 
en el ámbito social, y en gran medida significó una crítica contra resabios 
muy arraigados de conservadorismo cultural, social y religioso. Así, en la 
Argentina, el organicismo de cuño biologicista se fusionó con el liberalis-
mo secularizante profesado por gran parte de una elite sociopolítica que 
se pensaba a sí misma como modernizadora y progresista. Y era esa misma 
autopercepción como elite modernizadora y progresista la que le permitía 
autojustificarse en un cerrado conservadorismo político. En otros términos: 
todo lo que esa elite era de liberal y progresista en lo cultural, en lo religioso 
y hasta en ciertos aspectos de lo social no lo era en lo político ni en otros 
aspectos de lo social. No es de extrañar que estas ambivalencias produjeran 
tensiones, contradicciones o ambigüedades entre los intelectuales que de 
alguna manera expresaban la visión y las preocupaciones de esa elite. La 
metafórica médica y biologicista con que Ramos Mejía pretende interpretar 
su tiempo y su pasado, nos da a nosotros, entonces, la clave para la com-
prensión de la época y el contexto en que escribe el propio autor.

En efecto, en lo que va del 1800 al 1900, se da la irrupción de las ma-
sas urbanas, fenómeno que en la Argentina del cambio de siglo se asociaba 
al enorme flujo inmigratorio que experimentaba el país. Y muchas de las 
tensiones o ambigüedades de aquella elite dirigente podrían leerse como 
productos de su propia posición ambigua ante ese proceso. Esa misma elite 
que había alentado (y aún seguía haciéndolo) la inmigración europea ahora 
empezaba a sentirse amenazada por los efectos de esa misma inmigración, 
en particular por el movimiento obrero de impronta anarquista y socialista 
que promovían esos mismos inmigrantes.

La metafórica médica parece proveerle a Ramos Mejía un andamiaje 
conceptual que le permite procesar, analizar y gobernar el fenómeno mis-
mo que se le presenta como problema no solo teórico, sino sobre todo prác-
tico y urgente. En otros términos, el discurso médico-social de Ramos Mejía 
funciona en clave de dispositivo de control de las masas emergentes: hay 
una enfermedad en ciernes, pero hay también terapéuticas más o menos 
efectivas si se hace un buen diagnóstico en tiempo oportuno. La reforma 
educativa en función de nacionalizar esas masas es la terapéutica que puede 
atenuar los efectos nocivos que la inmigración y las nuevas masas nos traen.
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II. La metafórica médico-biológica implica la posibilidad de la evolución 
y el progreso. Pero la pregunta sería si ese crecimiento o cambio evolutivo 
se produce solo desde dentro del mismo organismo social, o si requiere o 
admite una intervención externa. Este angustiante dilema parece atravesar 
la escritura de Ramos Mejía, y aun la de muchas otras miradas de la cultu-
ra argentina. Es la tensión entre un determinismo fatalista y un optimismo 
reformador.

Sin embargo, parece razonable admitir que en Ramos Mejía termina 
prevaleciendo la segunda alternativa del dilema, pues apuesta a las ener-
gías educativas que pueda despertar la “escuela patriótica” a través de la 
enseñanza de la historia y de las efemérides nacionales. Se trata de asegurar 
la “argentinización” de las nuevas multitudes, sin renunciar al proyecto de 
una Argentina acogedora de todos los hombres de buena voluntad. La am-
bigüedad ante el inmigrante es notoria: se apoya su inserción, pero a su vez 
se le teme.

Parece haber aquí una apuesta al desarrollo de las ciencias al estilo eu-
ropeo, pero también una visión americana de la historia argentina. Hay que 
estar atentos a la transformación sutil de la multitud en la historia: desde la 
masa como desenfreno y desorden hacia su reconocimiento institucional 
por medio de su progresivo disciplinamiento. En un contexto en que se con-
solidaba la formación del Estado, pero también en que el proyecto de “orden 
y progreso” comenzaba a ponerse en cuestión por la aparición de la protesta 
social y las nuevas ideologías atribuidas al proceso inmigratorio, la metafó-
rica médico-biologicista ofrece un recurso terapéutico: la homogeneización 
social (patriótica) promovida metódicamente desde las mismas instancias 
estatales.

Concluyendo, la obra de Ramos Mejía discurre sobre la noción de “pue-
blo” y se mueve entre dos polos, como decíamos. Pero también es una obra 
que nos interroga acerca de quién construye la historia: ¿la elite, el pueblo? 
Poco a poco, la multitud adquiere la categoría de sujeto autárquico, con 
alma, que suelda lo disperso.

III. Quisiera todavía agregar una última consideración. Como ya diji-
mos, toda la metafórica médica, en el modo en que la emplea Ramos Mejía, 
parece expresar las preocupaciones, miedos y problemas que un muy es-
pecífico contexto sociopolítico le presentaba al autor y al grupo dirigente al 
que pertenecía. Pero, por otro lado, Ramos Mejía puede también ser com-
prendido como un autor que está anunciando lo que se avecinaba, el pasaje 
del liberalismo de la Generación del ‘80 a otros tiempos y esquemas ideoló-
gicos distintos. Es un intelectual de transición, podríamos decir.

En efecto, en él se pueden encontrar ya una resignificación de la figura 
histórica de Rosas, una anticipación del revisionismo histórico y el recono-
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cimiento del protagonismo de los hombres comunes, sin visibilidad social, 
en el accionar nacional. Claro que todo ello aún en clave liberal (o, mejor 
dicho, no todavía en clave antiliberal). Es este quizás el inicio del camino 
ambivalente en la percepción de lo popular, que marcará nuestra historia 
posterior.
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Entre el espíritu del pueblo y el espíritu de la 
época. Las metáforas religiosas en la propuesta 

pedagógica de Carlos Octavio Bunge

Por Juan Carlos Balerdi y Ludmila Zarco

I. Introducción

Hans Blumenberg, luego de llamar la atención en el primer capítulo de 
Naufragio con espectador sobre “...la singular paradoja (...) de que el hombre, 
un ser que vive en tierra firme, gusta de representarse (...) la totalidad de 
su situación en el mundo con las imágenes de la navegación” (Blumenberg, 
1995: 14), inicia un largo recorrido a través de la historia del pensamiento 
filosófico, en el que la recurrente metáfora del “naufragio con espectador” le 
sirve para intentar comprender las variaciones producidas en la imagen que 
el hombre ha tenido de sí mismo y de su lugar en el mundo. Con dicha metá-
fora se torna inteligible lo que en principio resulta imposible de conceptua-
lizar, ya que, como cualquier metáfora, no tiene un significado preciso, sino 
que es el producto de una elaboración histórica y cultural: su significado se 
relaciona con los valores y las creencias de los distintos grupos sociales  (1).

 (1)  No podemos dejar de advertir el aire de familia existente entre la disciplina bautizada por Blu-
menberg como “metaforología” y la “ciencia sin nombre” a la que alude Giorgio Agamben en un artícu-
lo sobre Aby Warburg (Agamben, 2007: 157-187). Al respecto, Agamben repara en que, para Warburg, 
en el símbolo y la imagen, en el arte pictórico, “...se cristalizan una carga energética y una experiencia 
emotiva que sobreviven como una herencia transmitida por la memoria social y que (...) se vuelven 
efectivas a través del contacto con la ‘voluntad selectiva’ de una época determinada. Por eso Warburg 
habla a menudo de los símbolos como de dinamogramas, que son transmitidos a los artistas en un es-
tado de tensión máxima, pero que no están polarizados en cuanto a su carga energética activa o pasiva, 
negativa o positiva y cuya polarización, en el encuentro con la nueva época y sus necesidades vitales, 
puede llevar a una transformación completa de significado” (Agamben, 2007: 168). Asimismo, afirma: 
“Los símbolos como esfera intermedia entre la conciencia y la identificación primitiva, le parecían sig-
nificativos (...) porque, no siendo específicamente conscientes ni inconscientes (...) ofrecían el espacio 
ideal para una aproximación unitaria a la cultura...” (Agamben, 2007: 181). En idéntico sentido, José 
Emilio Burucúa explica los criterios aplicados en su labor como curador de la muestra Ninfas, serpien-
tes, constelaciones. La teoría artística de Aby Warburg, exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes 
de Buenos Aires entre el 12 de abril y el 9 de junio de 2019: “Warburg exploró la cultura europea en la 
larga duración. Convencido de que el Renacimiento había sido el umbral del mundo moderno, enten-
día que ese proceso había estado marcado por las tensiones de la ‘vuelta a la vida del paganismo an-
tiguo’ (...) Llamó Pathosformen a los conjuntos de elementos plásticos que representan un personaje 
típico y transmiten una emoción a la que cierta comunidad cultural asigna un valor significante”. De lo 
que se trata para Warburg, en síntesis, es de la supervivencia (nachleben) de determinados símbolos e 
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Es que la metáfora, como señala Mariana di Stefano parafraseando a 
Marc Angenot, condensa una serie de connotaciones ideológicas. Por eso, 
no puede ser estimada solo con criterios de inteligibilidad analógica, sino 
que, en cuanto parte de un discurso ideológico, hay que contemplar las pro-
longaciones alusivas que sugiere (di Stefano, 2006: 37)  (2). Pero la comple-
jidad de estos discursos ideológicos que Angenot encuentra en los juegos 
metafóricos implica en numerosas ocasiones un uso no del todo consciente 
de la palabra por parte del autor. En este orden de ideas, Georges Didi-Hu-
berman halla también discursos ideológicos —en un sentido amplio— en 
su análisis de la imagen artística como síntoma de conjunción de dos du-
raciones heterogéneas, muchas veces desafiando —al igual que la metáfora 
para Blumenberg— la supuesta adecuación de las categorías empleadas por 
los historiadores clásicos para interpretar los distintos períodos de la histo-
ria: la imagen, por el contrario, revelaría en esos universos coherentemen-
te construidos “...la apertura repentina y la aparición (aceleración) de una 
latencia o de una supervivencia (islote de inmovilismo)” (Didi-Huberman, 
2011: 66).

Creemos que variaciones análogas a las observadas por Blumenberg en 
la metáfora del “naufragio con espectador” pueden hallarse, en un espacio 
más limitado y en un lapso de tiempo mucho más acotado, en el uso meta-
fórico de la noción de “espíritu” y otras palabras afines a esta en la obra de 
Carlos Octavio Bunge. En efecto, el hallazgo de las prolongaciones alusivas 
que sugieren dichas metáforas permitirá rastrear de qué manera la atri-
bución a la sociedad de una condición dual, entre espíritu y materia, sufre 
transformaciones en su sentido, que acompañan la tensión y la evolución, 
propias del final del siglo XlX, entre materialismo y espiritualismo.

II. Algunas referencias biobibliográficas

Carlos Octavio Bunge nació en 1875, en el seno de una familia de origen 
alemán asentada en Buenos Aires desde 1827, que había contado, contaba 
y contaría entre sus miembros con influyentes figuras del poder político y 
económico y de la élite intelectual.

El padre, Octavio Raymundo, ocupó varios cargos en el Poder Judicial an-
tes de ser designado, en 1892, como ministro de la Corte Suprema de Justicia 

imágenes que —como algunas metáforas para Blumenberg—, en un contexto cultural tienen una sig-
nificación, pero muestran una tendencia a persistir en contextos culturales diferentes, cargándose de 
significaciones distintas y, en ocasiones, hasta opuestas.

 (2)  Según refiere Di Stéfano, Angenot ilustra esta idea con el ejemplo de una frase de un autor fran-
cés que habría llamado al Reader’s Digest la “Coca-Cola de la literatura”. Según Angenot, esta metáfora 
condensaría una serie de connotaciones ideológicas: antiamericanismo, paradigma implícito “Coca-
Cola vs. vinos de Francia”, desvalorización de la Coca-Cola (brebaje insignificante, estimulante, ano-
dino y dulzón), consumible sin provecho, pero sin riesgo. Asimismo, el acercamiento Reader’s Digest-
Coca-Cola esbozaría una crítica global de la “civilización norteamericana” (Di Stéfano, 37: 2006).
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de la Nación, cuya presidencia ejercería entre 1903 y 1905, y donde desempe-
ñaría funciones hasta 1910. En cuanto a los tíos, uno de ellos, Emilio, fue in-
tendente de Buenos Aires, mientras otro, Ernesto, fundó el grupo empresarial 
Bunge & Born, que llegaría a ser uno de los más importantes del país.

Dos de sus hermanos se desempeñaron en roles políticos destacados. 
Augusto fue médico higienista y diputado nacional por el Partido Socialista 
entre 1916 y 1936  (3). Alejandro, por su parte, se dedicó a la economía y ocupó 
cargos públicos relevantes, como los de director de Estadísticas del Depar-
tamento Nacional del Trabajo (1910-1915), director nacional de Estadísticas 
(1915-1920 y 1923-1925)  (4), asesor del Ministerio de Hacienda durante el go-
bierno de Marcelo Torcuato de Alvear y director del Banco de la Nación Ar-
gentina (1931). De tendencia social-cristiana, participó de la Liga Social Ar-
gentina (antecedente del Partido Demócrata Cristiano) y dirigió los Círculos 
de Obreros Católicos en el período 1912-1916. Por último, fundó en 1918 la 
Revista de Economía Argentina y escribió varios libros, el más importante 
de ellos, Una nueva Argentina (1940). En cuanto a su hermana Delfina, fue 
escritora, poeta y periodista, y colaboró en los principales diarios y revistas 
de la época. Amiga de Alfonsina Storni y de Victoria Ocampo, formó parte, 
junto a su marido —el también escritor Manuel Gálvez—, del grupo de inte-
lectuales que apoyaron el primer peronismo.

Este origen familiar y social generó condiciones propicias para que tan-
to la figura como la obra de Carlos Octavio, que se graduó en 1897 en la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires con una tesis titulada 
El federalismo americano, fueran tenidas en cuenta desde su juventud por 
quienes tomaban las decisiones en la Argentina. A modo de ejemplo de esa 
temprana atención, basta mencionar El espíritu de la educación (1901), infor-
me sobre la historia de los sistemas educativos de la Antigüedad y de la Edad 
Media, y sobre las particularidades de varios sistemas pedagógicos euro-
peos contemporáneos (el francés, el alemán y el británico), elaborado por 
encargo del primer ministro de Instrucción Pública del segundo gobierno 
de Julio Argentino Roca, Osvaldo Magnasco  (5).

Su obra abarcó varias áreas del conocimiento, y en cada una de ellas se 
desempeñó también como profesor universitario:

1. El derecho, disciplina en la que se inició en 1901 en el carácter de Pro-
fesor Adjunto de Introducción al Derecho en la cátedra cuya titularidad le 
correspondía a su maestro, Juan Agustín García. Escribió numerosos textos 

 (3)  A pesar de las diferencias ideológicas, cuando Carlos Octavio analiza el desenvolvimiento de la 
escuela económica (1915, I: 157), cita en nota al pie Las conquistas de la higiene social, una de las obras 
escritas por su hermano socialista. Por otro lado, digamos de paso también que fue el padre del filósofo, 
físico y epistemólogo Mario Bunge.

 (4)  En tal carácter, fue responsable de las primeras estimaciones del producto nacional bruto.
 (5)  El informe fue presentado al ministro el 1° de mayo de 1900.
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jurídicos, entre ellos, Teoría del derecho (1905), Historia del derecho argentino 
(1912), El derecho en la literatura gauchesca (1913), El derecho. Ensayo de una 
teoría integral (1916) y Casos de derecho penal (1927).

2. Las ciencias de la educación, en la Facultad de Filosofía y Letras. Asi-
mismo, cabe señalar que de ellas se ocupó en el mencionado informe sobre 
El espíritu de la educación, y en otros trabajos, como Educación de la mujer 
(1904) y La educación (1920).

3. La sociología argentina, en la Universidad Nacional de La Plata. Precisa-
mente en este terreno desarrolló sus investigaciones más relevantes, con obras 
como Nuestra América (ensayo de psicología social) (1903), Principios de psicolo-
gía individual y social (1903) y Nuestra patria (1910), donde analizó la composi-
ción social de la Argentina y el porvenir que —según él— le esperaba al país.

Asimismo, escribió novelas y narraciones, de las que son una muestra 
Xarcas Silenciario (1903), La novela de la sangre (1904), Thespis (1907), Viaje a 
través de la estirpe y otras narraciones (1908), Los envenenados (1908), El sabio 
y la horca (1926), La sirena (1927) y El capitán Pérez (1927). Por último, se le 
deben varias obras de teatro, una biografía de Domingo Faustino Sarmiento 
y un trabajo sobre La poesía popular argentina (1909).

En este trabajo nos dedicaremos al análisis de las metáforas espiritua-
listas y religiosas empleadas por Bunge en su obra pedagógica, procurando 
comprender la visión del mundo que se encuentra implícita en aquellas, así 
como los efectos pragmáticos de su utilización. En tal sentido, abordaremos 
también lo que creemos que el empleo de dichas metáforas sugiere, en una 
época todavía marcada por miradas provenientes de un positivismo de ma-
triz médico-organicista, a autores como Manuel Gálvez, ya enrolado en una 
tendencia nacionalista católica.

III. La sociedad, un organismo con cuerpo y alma (y 
órganos con funciones diferenciadas)

En 1888, Francisco Ramos Mejía pronunciaba una conferencia en la que 
sostenía:

“Ya no hay conjunto de conocimientos que merezca el nombre de cien-
cias sino los que se apoyan en el escalpelo, en la balanza, en el microscopio, 
y las ciencias naturales están ya fuertemente impregnadas de positivismo. 
Todas reciben su luz de la gran ciencia social, la Sociología, que no es ella 
misma sino una rama de la más vasta y complicada de las ciencias, la Biolo-
gía que con más razón que cualquier otra puede llamarse la alma parens de 
la ciencia natural del hombre” (Marí, 1985: 195-196)  (6).

 (6)  En el artículo citado, Enrique Marí reproduce un fragmento de la conferencia pronunciada por 
Francisco Ramos Mejía en la sesión de la Sociedad de Antropología Jurídica del 15 de mayo de 1888, 
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De este modo, Ramos Mejía definía una ciencia positivista que, tal como 
lo sugiere la metaforizada necesidad de “apoyarse en el escalpelo”, concebía 
la sociedad como un organismo biológico  (7):

“En este campo científico se concibió la sociedad, no ya como una crea-
ción de la voluntad de los hombres, sino como un producto espontáneo de 
las leyes de la vida. Comparósela (...) con un organismo, especialmente con 
el organismo humano (...) La novedad consistió en darle gran desenvolvi-
miento, aplicando el principio orgánico a la explicación de la génesis, del 
crecimiento y (...) de la constitución y funciones de la sociedad, considerada 
como un organismo superior, un organismo sui generis, un superorganis-
mo o bien un organismo psíquico” (Bunge, 1915, I: 242).

Es en el contexto de esa cosmovisión que Bunge, en tanto positivista 
y en tanto exponente de un darwinismo social inspirado en la teoría de la 
evolución de Charles Darwin, afirmaba en las “Preliminares” de El espíritu 
de la educación, de 1901, que resultaba inútil la imitación de sistemas edu-
cativos exitosos en otros países. En este sentido, aclaraba años después que  
“...la evolución social se caracteriza por un proceso de diferenciación pro-
gresiva de órganos y funciones. Consiste tal proceso en la formación suce-
siva de órganos cada vez más especiales y complejos, y en la coordinación 
cada vez más perfecta de sus funciones” (Bunge, 1928, III: 76)  (8). Dado, en-
tonces, que cada sociedad es un organismo diferente, y que los órganos y sus 
funciones presentan grados también distintos de evolución, la imitación de 
un sistema educativo adecuado para un organismo social con un determi-
nado grado de evolución —jerárquicamente superior— podría ser inútil, y 
aun contraproducente, para un organismo social con otro grado de evolu-
ción, jerárquicamente inferior.

posteriormente publicada como Principios fundamentales de la Escuela Positiva de Derecho Penal, Tip. 
El Censor, Buenos Aires, 1888.

 (7)  Al respecto, el Diccionario de la Real Academia Española define “escalpelo” como “instrumen-
to de cirugía en forma de cuchillo pequeño para hacer disecciones”, o como “instrumento en forma de 
cuchillo pequeño, de hoja fina, puntiaguda, de uno o dos cortes, que se usa en las disecciones anatómi-
cas, autopsias y vivisecciones”. De allí que no sea descabellado inferir que en Ramos Mejía subyace una 
mirada pesimista para la cual las crisis aparecen como graves perturbaciones que requieren prácticas 
medicalizadas. En síntesis, que el estudio científico y el tratamiento de las perturbaciones sociales son 
una práctica que, en el mejor de los casos, se asemeja a la del cirujano en la mesa de operaciones, y, en 
el peor, a la de un forense. En cualquier circunstancia, el modelo para la sociología es la ciencia médica, 
y la tarea del investigador dista mucho de ser sencilla.

 (8)  En esta línea de razonamiento, llegaba a la conclusión de que “ocurre todo esto de un modo se-
mejante a la organización del sistema nervioso en los animales superiores” (Bunge, 1928, III: 76). Por 
otro lado, cabe señalar que es frecuente en Bunge un análisis organicista de las diferentes instituciones 
o fenómenos que se desenvuelven bajo el marco del organismo social. En este sentido, los pequeños 
organismos funcionan como órganos del gran organismo, y, por consiguiente, deben hacerlo de una 
manera consistente con las necesidades de aquel. Al respecto, obsérvese el modo en que el autor se 
refiere al derecho: “...el derecho, que nace y crece a la manera de un organismo dentro del organismo 
social, tiende luego a adquirir conciencia y voluntad, como todos los seres orgánicos en su evolución 
ascendente hacia la complejidad y perfeccionamiento” (Bunge, 1916: 34-35). Creemos que lo expuesto 
en torno al derecho es aplicable a la educación, que, también por esa razón, no admite la posibilidad 
de la imitación.
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No obstante ello, sostenía, con la convicción de quien enuncia un prin-
cipio general válido para cualquier organismo social, en cualquier tiempo 
y lugar: “Cuanto más progresa una sociedad, mayores son sus funciones, y 
(...) sus órganos funcionales (...) sus individuos”, que “...la sociedad y el pro-
greso social están en relación con la diferenciación de los individuos”, y que 
“...el principio biológico de la sexualidad tiende a transformarse en la ley 
sociológica del progreso” (Bunge, 1928, III: 104). En función de ello, debido a 
su mayor capacidad intelectual y “...por incumbir mayormente al macho en 
la naturaleza el proceso de diferenciación e individualización, corresponde 
mayormente al varón, en las sociedades humanas, el proceso del progreso 
indefinido” (Bunge, 1928, III: 104). Es decir que, si bien explícitamente se 
resistía a plantear la cuestión de las diferencias entre varón y mujer en tér-
minos de superioridad e inferioridad, era lo que implícitamente se infería de 
la caracterización del primero como órgano de la “aspirabilidad”, atributo 
exclusivo de los destinados a conducir el organismo social en las sociedades 
que progresan: “...el varón es superior a la mujer en las grandes artes del pro-
greso, e inferior en la no menos grande arte de la conservación de la especie 
y de lo adquirido por la especie” (Bunge, 1928, III: 107)  (9). Aunque no dijera 
que el varón era superior a la mujer, claramente las grandes artes del progreso 
lo eran al grande arte de la conservación de la especie y de lo adquirido por la 
especie  (10).

Bunge procuraba comprender a la sociedad contemporánea argentina 
y el sistema educativo adecuado a aquella recurriendo al que denominaba 
“método psicosociológico”, que consideraba el apropiado para investigar su 
objeto de estudio. Para explicar el modo de llevar adelante su investigación, 
utilizaría metáforas (tacto, auscultación, sondaje, escalpelo) que daban 
cuenta de un clima de época  (11), clima en el que quedaban identificados 
el procedimiento a emplear por el sociólogo y el utilizado por el médico, 
pero, más que nada, y haciendo prácticamente explícita su mirada pesimis-

 (9)  La caracterización del varón como órgano de la evolución y de la mujer como órgano de la con-
servación atraviesa gran parte de la obra del autor, y le sirve para interpretar en esa clave el desarrollo 
de los diversos fenómenos y manifestaciones de la vida social. Así, por ejemplo, cuando afirma: “El 
crecimiento espontáneo del derecho representa el sexo conservador, el sexo femenino, en el que pre-
domina la ley de la herencia, y la lucha por el derecho, el sexo masculino, en el que predomina la ley de 
la evolución” (Bunge, 1916: 42).

 (10)  Esto queda claro apenas se repara en que Bunge define la “aspirabilidad” como “la concep-
ción de un infinito, de un indefinido...”, y la considera “...la cualidad humana por excelencia (...) el origen 
subjetivo del progreso...” (Bunge, 1903: 177). Para Bunge, la competencia que en el resto de la natura-
leza se da entre especies se transforma en una competencia intraespecífica, pero no entre individuos, 
sino entre razas, a cada una de las cuales le corresponde una función distinta en el organismo social: el 
triunfo de un pueblo en la lucha por la vida es imposible si su raza no detenta la cualidad trascendental 
de la condición del progreso, es decir, si no “aspira” a ascender. De allí que, en tanto la mujer no posee 
el atributo de la aspirabilidad, queda automáticamente relegada a un lugar subordinado, y equiparada 
a razas como la de los negros estadounidenses, según él, inferiores en capacidad de pensamiento y en 
trabajo respecto de los blancos.

 (11)  Adviértase la similitud con las metáforas empleadas por Francisco Ramos Mejía.
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ta sobre el presente y el futuro de la Argentina, el empleado por el forense 
(autopsia)  (12).

Lo que ahora nos interesa explorar es la influencia ejercida sobre esa 
mirada organicista por el sustrato metafísico subyacente a la utilización del 
método psicosociológico, que se refleja en el empleo de otras metáforas, in-
dicativas de la tensión existente entre aquella perspectiva y una tradición 
espiritualista de la que Bunge no puede despojarse  (13). Terán habla de un 
“operativo de espiritualización del positivismo” (Terán, 2008: 148), motiva-
do por la inquietud en torno a la “...amenaza de disolución del lazo social 
como consecuencia de la caída de los ideales compartidos...” (Terán, 2008: 
198), y caracterizado por la “...colisión entre lo que el canon positivista per-
mite decir y lo que la voluntad ético-política quiere postular en forma de un 
arco de ideas y valores compartidos como garantes del lazo social” (Terán, 
2008: 188).

Precisamente a alimentar esa voluntad ético-política contribuye aquel 
sustrato metafísico subyacente. En efecto, tal como Bunge dejaba en claro 
desde el título del informe antes mencionado —El espíritu de la educación—, 
pero especialmente desde la primera oración, “cada forma es el símbolo de 
un espíritu; cada espíritu es el conjunto de la naturaleza íntima de una cosa: 
su índole, sus causas, su manera de ser, su quid oculto como el secreto de 
una esfinge” (Bunge, 1901: 3). Como puede advertirse, a diferencia de otros 
pensadores positivistas, el modelo de organismo en el que se inspiraba era 
un modelo que incluía cuerpo y espíritu. Para Bunge, espíritu y materia son 
indisociables: a cada espíritu corresponde una materia (o forma), y esa ma-
teria (o forma) termina siendo el reflejo de aquel espíritu particular.

 (12)  Sin embargo, Bunge, en este punto, explícitamente intentaba distanciarse de cierta cosmovi-
sión organicista, llegando a afirmar: “No creo que para explicar la segunda entidad-base de la Educa-
ción, o sea la Sociedad, me sea necesario engolfarme en las modernas teorías sociológicas, que siguien-
do los grandes adelantos contemporáneos de las ciencias naturales, a Darwin y Spencer, la consideran 
como un organismo” (Bunge, 1901: 328). Al respecto, fundaba sus diferencias con dichas teorías en dos 
motivos principales: “...que la sociedad es un resultado, un producto, más que una suma, de sus facto-
res-hombres (...) En cuanto al símil del progreso social y a la evolución del organismo animal (...) lejos 
está de ser absoluto. En los organismos animales hay agregación íntima de partes o colonias de elemen-
tos vitales, que viven una misma vida individual conjunta y siguen una misma suerte; en las sociedades 
humanas hay tan solo aglomeración de elementos, cada uno de los cuales se desarrolla, se reproduce 
y muere con relativa independencia, cada uno de los cuales vive una vida individual” (Bunge, 1928 lll: 
31). Pero, de este modo, pese a sus intenciones declaradas, apenas alcanzaba a esbozar un organicismo 
con impronta individualista, pero organicismo al fin. En este orden de ideas, cabe advertir que, en sus 
obras, si bien predominan las mismas metáforas médicas que las empleadas en la conferencia de Fran-
cisco Ramos Mejía (por ejemplo, “escalpelo”), se encuentran bastante repartidas con otras de distintos 
tipos (principalmente metáforas de tipo caminero, teológico-mitológico, náutico y bélico).

 (13)  En este orden de ideas, Oscar Terán advierte que, no obstante la explícita adhesión de Bunge 
al postulado agnóstico del pensamiento spenceriano, “...la incrustación de un núcleo espiritualista en 
el interior del credo positivista” (Terán, 2008: 141), resulta reveladora de “...vacilaciones y matices deri-
vados de su manera de poner en práctica el positivismo” (Terán, 2008: 144).
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En cuanto a la noción del término “espíritu” que manejaba, se refiere 
en principio a la de volkgeist o espíritu del pueblo, propia del nacionalismo 
romántico alemán, y consistente en la atribución a cada pueblo de ciertos 
rasgos comunes e inmutables a lo largo de su historia, que conformarían su 
carácter. En ese sentido, suele hablar del carácter del pueblo refiriéndose al 
“...modus operandi de su espíritu”  (14). Es decir que el espíritu de un pueblo 
—concepto que Bunge utiliza como sinónimo de “sociedad”— se manifies-
ta en esos rasgos comunes e inmutables que definen su carácter. Al respecto, 
afirmaba: “Cada pueblo posee un espíritu que dota de vida a sus institucio-
nes...” (Bunge, 1901: 4), es decir que en ese ente inmaterial e inmutable que 
define a cada pueblo/sociedad (el espíritu) se hallaría contenida la vida que 
se transmite a la materia (las instituciones).

Pero, según se advierte, así como Bunge empleaba indistintamente los 
conceptos de “pueblo” y de “sociedad”, lo mismo haría con los de “espíritu” 
y de “alma”, en los que quedaban englobados los caracteres inmutables que 
definen a cada pueblo/sociedad, y que los distinguen de otros: “La historia 
demuestra hasta la saciedad que las naciones se forman paulatinamente; 
que adquieren un alma, un carácter nacional que perdura a través del tiem-
po; que las imposiciones de la fuerza ni destruyen ni crean nacionalidades” 
(Bunge, 1903: 164-165). Este desplazamiento de la noción de “espíritu del 
pueblo” a la de “alma de la sociedad” tendrá consecuencias pragmáticas, 
pues pondrá en evidencia la emergencia de un pensamiento atravesado por 
la “...tensión ideológica entre el positivismo socio-darwiniano, algunas en-
tonaciones decadentistas y nociones nacionalistas cuando no de solidari-
dad humanista enraizadas en última instancia en un fondo de cultura ca-
tólica” (Terán, 2008: 169)  (15). La expresión metafórica “alma de la sociedad” 
—mucho más próxima a la tradición cultural de la religión dominante y, 
en cualquier caso, llena de significados diferentes al del volgkeist románti-
co—, dará cuenta de esa tensión, en su discurso, entre el positivismo y aquel 
“fondo de cultura católica” que explícitamente —como se verá más adelan-
te— deseaba dejar atrás, pero del que, en cuanto formaba parte importante 

 (14)  Según refiere Bunge, Puchta lo conceptuó como una fuerza hasta cierto punto independiente 
de los individuos que componen la colectividad. Para Puchta, toda sociedad es un organismo que po-
see un espíritu colectivo, que crea espontáneamente las costumbres y, con ellas, el derecho consuetu-
dinario (Bunge, 1915: 140-141).

 (15)  No obstante lo dicho, se advierten ciertas derivas en la utilización, por parte de Bunge, de la 
noción de “alma”, referida a la sociedad o, más precisamente, a las instituciones educativas. Así, cuando 
describe las tres universidades existentes por entonces, en nuestro país (la de Buenos Aires, la de Cór-
doba y la de La Plata), sostiene: “Si la Universidad cordobesa constituye el alma de la cultura del interior 
y la bonaerense de la cultura de la capital, la platense significa una nueva fracción o forma de la psiquis 
argentina” (Bunge, 1928, II: 210). De esta manera, el empleo del término “alma”, en directa asociación 
con el concepto colectivo de “psiquis argentina”, sugiere aquí otro tipo de significado, próximo al uti-
lizado en la Grecia antigua (psyche) para definir el principio que otorga identidad y permanencia a la 
vida psíquica individual. En este sentido, Bunge señalaba, más adelante: “El alma humana es una, una 
en todas sus facultades, una en todas sus fases e idiosincrasia; dividirla es intentar lo imposible. Sensi-
bilidad, inteligencia, voluntad y hasta instinto constituyen partes íntimamente combinadas de un todo 
absoluto” (Bunge, 1928, III: 71).
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del sustrato metafísico subyacente, no podía escapar. Ese “fondo de cultura 
católica” que se expresaba también en el recurso a citas de autoridad de fi-
guras emblemáticas de la fe católica, como la del fundador de la Compañía 
de Jesús, San Ignacio de Loyola  (16).

Es que, aunque, según la visión de Bunge, la interacción de factores ét-
nicos y ambientales resultantes de las negativas influencias españolas, in-
dígenas y negras era el principal problema que afectaba a las sociedades 
hispanoamericanas (entre ellas, la argentina)  (17), la persistencia de ese “fon-
do de cultura católica” era una de las cuestiones fundamentales que el país 
debía enfrentar si quería progresar, y la inexistencia de un sistema de creen-
cias que lo reemplazara se presentaba como un grave inconveniente. Al res-
pecto, su diagnóstico pesimista sobre el presente y el futuro nacional —que 
se ponía en evidencia en el empleo de las ya mencionadas metáforas de la 
“autopsia” y el “forense”— “...extrae (...) sus notas sombrías de un panorama 
que muestra (...) una crisis de creencias o de ideas-fuerza que puedan susti-
tuir a las de una religión en retirada...” (Terán, 2008: 183).

IV. El papel de la educación

En cuanto al aporte de la educación al progreso del país, Bunge con-
sideraba que “...coopera a formar los órganos, o sea los agentes especiales: 
médicos, abogados, ingenieros, artistas, sacerdotes, profesores, artesanos, 
y demás ramos en que se ejercita la capacidad humana, que cada día, en 
virtud del progreso, aumentan, se dividen y subdividen” (Bunge, 1928, III: 
77). De ello se infiere que, en tanto se esperaba que cooperara a la formación 
de los órganos que formaban parte del organismo social, el sistema edu-
cativo debía resultar teleológicamente adecuado al proyecto histórico del 
pueblo-sociedad argentino. Pero, al mismo tiempo, no debía olvidarse que, 
además del espíritu-alma de cada pueblo-sociedad, característico, inimita-
ble e intransferible, siempre existe un espíritu del siglo, que constituye un 
rasgo común a todos los pueblos-sociedades a las que toca atravesar simul-
táneamente una época, y que en la edad contemporánea era para Bunge 
la “...tendencia a reformar, basada en consideraciones económicas” (Bunge, 
1928, III: 110)  (18). Es decir que “...la economía, o sea la mayor producción y 

 (16)  En efecto, en una curiosa y poco feliz comparación, Bunge evocaba una frase en la que san 
Ignacio de Loyola equiparaba a la mujer con el demonio (“Son fuertes de grado y débiles por fuerza” 
[Bunge, 1928, III: 153]), para referirse a los degenerados, una de las categorías que utilizaba para clasi-
ficar a los anormales.

 (17)  Bunge consideraba que en la psicología hispanoamericana se advertía la lucha entre las fuer-
zas ilustradas, conscientes, europeas y blancas y los instintos irracionales unidos a la tierra salvaje y a 
los sentimientos masivos del pueblo bajo, nativo, indio, negro y mestizo.

 (18)  En cambio, por ejemplo, caracterizaba al espíritu del siglo de la Edad Media como un espíritu 
de dogma y servidumbre (Bunge, 1928, III: 82).
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conservación de la riqueza, es el pensamiento fundamental de la presente 
revolución universal de la educación” (Bunge, 1928, I: 110)  (19).

Así, entonces, en relación con esa adecuación y en particular respecto 
de los rasgos comunes e inmutables que —como se ha visto— definen el ca-
rácter del pueblo-sociedad, Bunge afirmaba que la educación era el “...único 
medio de perfeccionarlos, vale decir, de mejorar las condiciones de herencia 
y de medio ambiente...” (Bunge, 1928, II: 12-13)  (20). En síntesis, que lo máxi-
mo que podía pretender la educación era perfeccionar esos rasgos comunes 
e inmutables, ese sustrato metafísico subyacente, mas nunca modificarlos. 
Sin embargo, y teniendo en cuenta esa limitación, debía también prestar 
atención al rasgo común que el pueblo-sociedad argentino compartía con to-
dos los pueblos-sociedades contemporáneos, o sea la tendencia a reformar, 
basada en consideraciones económicas.

Así, con el perfeccionamiento de los rasgos característicos del espíritu-
alma del pueblo-sociedad argentino, y con el desarrollo del espíritu del siglo 
consistente en la tendencia a reformar basada en consideraciones económicas 
como objetivos de la educación, Bunge explicaba también quiénes debían 
ser los receptores de aquella. En este sentido, sostenía que al encauzamien-
to del impulso de aspirar  (21) “...deben dirigirse, por tanto, los más grandes 
esfuerzos de la educación...” (Bunge, 1928, III: 32-33), aunque tomando en 
consideración que, aun dentro de una misma raza, dicha facultad es distin-
ta en cada uno de los individuos. Por eso, tampoco debía pretenderse que 
todos se desarrollaran de igual manera, y, en consecuencia, habría una edu-
cación superior para los que poseyeran el impulso de aspirar, y otra, inferior, 
para quienes no lo poseyeran: “Por eso debe el pedagogo intentar el mejor 
conocimiento de la idiosincrasia de sus alumnos, y debe dirigirlos teniendo 
en cuenta el bien del individuo y de la sociedad. De tal manera se presenta el 
alto ideal del progreso en la educación, ideal que requiere ser sentido antes 
que explicado” (Bunge, 1928, III: 33). En este orden de ideas, y toda vez que 
—como hemos adelantado— correspondía al varón la facultad de aspirar, y 
a la mujer, la de conservar la especie, la educación superior debía ser impar-
tida a los varones que poseyeran el impulso de aspirar, y la inferior, a los que 
no la poseyeran, a las mujeres y a los “anormales”  (22).

 (19)  A continuación, pasa a ejemplificar la manera en la que, de acuerdo con el respectivo espíritu-
alma de cada país, se pone en práctica este espíritu del siglo, orientado a la mayor producción y con-
servación posible de la riqueza, en los que considera los principales sistemas educativos, o sea los de 
Francia, Inglaterra y Alemania.

 (20)  El carácter de un pueblo, a su vez, puede ser fuerte o débil, bueno o malo.
 (21)  Definitorio del hombre como especie, pero especialmente característico del hombre contem-

poráneo, volcado al progreso económico.
 (22)  El cap. Vll del libro lll de La educación. Tratado general de pedagogía se encuentra enteramente 

dedicado a “la educación de los anormales”, a los que Bunge divide en tres categorías: infrahombres (lo-
cos, imbéciles, idiotas, cretinos), degenerados medios (degenerados comúnmente llamados “superio-
res”, atrasados, neurasténicos) y superhombres (hombres de genio). Para todos ellos recomienda una 
educación apropiada, física, moral e intelectual, con el objetivo de: 1. prevenir el delito; 2. utilizar su 
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Dada esa facultad innata de conservar la especie, la educación femeni-
na abarcaría primordialmente el aprendizaje de tareas domésticas, como el 
manejo de la servidumbre, la costura, la cocina y los deberes morales para 
con el marido. No obstante ello, como concesión al feminismo de su tiempo, 
y ante la necesidad de ajustarse al espíritu de la época, Bunge aceptaría una 
excepción en el ámbito de la educación universitaria: “...el espíritu moderno 
de la educación de la mujer obedece a una necesidad económica, así como 
el antiguo se supeditara al doble influjo de la galantería y del ascetismo. Si 
la mujer tiene aptitudes para algo más que para regentar su hogar, bienve-
nidas sean esas aptitudes en provecho de la economía de las sociedades” 
(Bunge, 1904: 57).

Que tuviera esas aptitudes, sin embargo, parecía dudoso. La historia 
demostraba que “...en las especies humanas ha habido hombres de genio, 
mas solo mujeres de talento” (Bunge, 1928, III: 119). Pero ese era otro tema, 
y su solución pasaba por otro lado. La libertad de estudios debía encontrar-
se garantizada, y, “si la mujer ha de ser excluida por inepta del ejercicio de 
esta o de aquella profesión, la excluirá el desdén público, sin necesidad de la 
intromisión del Estado, que podría perjudicarla en sus derechos y deberes 
y entorpecer el fecundo fenómeno de la mejor división del trabajo social...” 
(Bunge, 1928, III: 119).

Definidos los órganos funcionales receptores del sistema educativo, y 
determinado también el tipo de educación que tenía que recibir cada uno 
para que pudiera cumplir adecuadamente la función a la que el espíritu de la 
época guiaba al pueblo-sociedad argentino, restaba resolver otro problema: 
el de los rasgos comunes e inmutables que formaban el sustrato metafísico 
subyacente, y hacían inconveniente la imitación en materia pedagógica y 
previsiblemente ineficaz cualquier institución exitosa en un país extranje-
ro para contagiar su espíritu a un medio ambiente social distinto al propio 
(Bunge, 1901: 4). En efecto, si “...cada Individuo, por un evidente fenómeno 
recíproco de psicología colectiva, es tipificado y modelado por su Sociedad-
medio (...) los hombres forman el alma de su Sociedad, y la Sociedad for-
ma el alma de sus hombres” (Bunge, 1901: 328), la imitación de un sistema 
educativo foráneo resultaría infructuosa, pues significaría la aplicación de 
una forma o materia que, exitosa en su lugar de origen, desvinculada del 
espíritu-alma que la animara en el pueblo-sociedad en el que surgiera y se 
desarrollara, sería ineficaz para obtener resultados igualmente exitosos. 
Esos organismos —los sistemas educativos—, activos y vitales en Alemania, 
Francia o Inglaterra, serían, fuera de sus fronteras, cuerpos muertos sobre 
los cuales solo podría practicarse una autopsia.

escasa capacidad; 3. proporcionar datos a la pedagogía normal; 4. separar de las escuelas de educandos 
sanos elementos malsanos e ineducables por los medios usuales y comunes.
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El siguiente ejemplo, en el que se alude a la cuestión de los estudios clá-
sicos en los diferentes países, resulta suficientemente ilustrativo:

“Luego es ilógico, contra la verdadera naturaleza de las cosas, estudiar 
la cuestión de las letras clásicas de un modo genérico, sin haber tratado de 
dilucidar antes el espíritu que anima su enseñanza en Alemania, en Fran-
cia, en Inglaterra, en Italia y en España (...) No lo agita el mismo soplo de vida 
en Oxford, que en Berlín, que en París, que en Roma, pues en cada lugar po-
see una especial índole, en una palabra: un espíritu” (Bunge, 1901: 190-191).

El problema era que, a la vez que resultaba inútil la imitación, en el es-
píritu-alma del pueblo-sociedad argentino persistía la religión católica como 
parte del sustrato metafísico subyacente, y eso era un obstáculo para proyec-
tar un futuro para el organismo psíquico. Por eso, Bunge rechazaba la intro-
ducción de la educación religiosa en las escuelas públicas y acusaba a la en-
señanza católica tradicional de “...fomentar la ignorancia y la intransigencia y 
de corromper interesadamente el criterio y el corazón”, como de llevar al seno 
de la escuela “...agrias luchas religiosas” (Bunge, 1928, II: 85)  (23). Al respec-
to, advertía que “...entregar por completo la educación a la Iglesia presentaría 
un gravísimo inconveniente que nadie puede desconocer: el divorcio entre 
la enseñanza y la ciencia” (Bunge, 1928, I: 159). No era aconsejable promover 
una educación acorde a los rasgos comunes e inmutables que expresaban el 
espíritu-alma del pueblo-sociedad, pues contribuiría no a su mejoramiento, 
sino a su empeoramiento.

Sin embargo, y en cuanto eran los hombres los que formaban el alma de 
su sociedad, y la sociedad el alma de sus hombres, y siendo que el alma de 
la sociedad argentina estaba tallada en el molde del catolicismo, el discurso 
de Bunge tampoco escaparía a esa influencia. Marc Angenot define como 
“ideologema” la estructura profunda ideológica sobre la que se apoya un 
enunciado (di Stefano, 35: 2006), y en el enunciado bungeano serán metáfo-
ras asociadas al catolicismo y a la iglesia católica las que, quizás a su pesar, 
darán forma a ese ideologema.

Al respecto, no solo se trata de que se refiriera al alma del pueblo-so-
ciedad argentino, sino también, por ejemplo, de su apelación a la metáfo-
ra del sacerdocio para caracterizar la profesión de enseñar. En esa línea, el 
autor consideraba positivo que esa profesión fuera desempeñada como un 
sacerdocio docente full-time —inspirado en el modelo pastoral católico— 

 (23)  En las antípodas de quien le encargó su informe sobre educación, el ministro Magnasco, que 
afirmaba la necesidad de reformar el sistema educativo y poner a Dios en las escuelas. En este orden 
de ideas, durante su gestión se implementó un nuevo reglamento para las escuelas primarias comunes 
estatales, en el que se establecía que, de acuerdo con la ley 1420, se impartiría enseñanza religiosa en 
los edificios escolares, aunque fuera del horario escolar y no por parte de los mismos maestros, sino de 
los ministros del culto. Esta reforma, que no conformó a la jerarquía católica, se dio en un contexto en 
el que el presidente Roca, consciente del prestigio creciente de las ideas religiosas y espiritualistas, bus-
caba el apoyo de la Iglesia a su Gobierno.
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que exigía “...vocación y hasta sacrificio (...) Absorbe todos los ideales y to-
dos los minutos de la vida (...) la práctica de la enseñanza requiere también 
consagrarse completamente a ella, en todos los momentos, en todas las 
preocupaciones...” (Bunge, 1928, III: 49). Los beneficios de desempeñar la 
tarea docente como un sacerdocio full-time eran de tal magnitud para la so-
ciedad que, incluso, se permitía recordar que en las antiguas universidades 
inglesas se exigía el celibato de los profesores (Bunge, 1928, III: 52). Lo que 
se infiere de una manera transparente de estas afirmaciones es que, para 
que la educación fuera de calidad, no solo era conveniente que los profeso-
res no tuvieran otras ocupaciones profesionales, sino, incluso, que tampoco 
tuvieran preocupaciones personales o familiares. Por más que como positi-
vista deplorara explícitamente esa religión en retirada que insistía en expre-
sarse como manifestación externa de los rasgos inmutables que definían el 
espíritu-alma de este pueblo-sociedad, en las metáforas que empleaba se le 
imponía la influencia del ideologema católico subyacente.

Ideologema que también se imponía cuando, como señalamos, se res-
paldaba en el pensamiento de san Ignacio de Loyola para justificar algunas 
de sus más discutibles ideas  (24), o cuando, de un modo contradictorio y pro-
bablemente con intención compensatoria, destacaba el “genio masculino”, 
acompañado de ciertas “virtudes femeninas”, del fundador del cristianis-
mo: “Hubo un hombre en Galilea, tan completo, tan poderoso, que, si bien 
nació en un establo, se llamó Hijo de Dios (...) poseyó la humildad de todas 
las esposas, la ternura de todas las madres y la castidad de todas las vírge-
nes” (Bunge, 1928, III: 167). Esta síntesis entre “genio masculino” y “virtudes 
femeninas”, que atribuía a alguien tan importante como el hombre Dios Je-
sucristo, si, por un lado, no se apartaba de la mirada patriarcal tradicional 
en virtud de la cual entendía que en la especie humana al hombre le com-
petía la facultad de “aspirar”, y a la mujer, la de “conservar”, contribuía, por 
otro, a una salida hacia adelante, tal como destacamos al aludir a su opinión 
acerca de la conveniencia de la educación universitaria femenina, con fun-
damento en el espíritu moderno de la educación.

Pero, además, en la invocación a Jesucristo, y en línea con el operativo 
de espiritualización del positivismo al que alude Terán, Bunge no valoraba 
todas las religiones cristianas de un modo igualmente negativo a la católica, 
que formaba parte de los rasgos inmutables que definían el espíritu-alma de 
este pueblo-sociedad. En este sentido, cuando analizaba el sistema educati-
vo alemán —su preferido—, sostenía: “Aun la religión, tan menospreciada, 
tan falsificada en los países latinos, es, siempre que no represente fanatis-
mo, alimento fecundante para la elevación moral e intelectual del pueblo, 
vale decir, para la pacífica evolución de la riqueza” (Bunge, 1928, I: 115). Y en 

 (24)  Sobre las vacilaciones de Bunge entre el agnosticismo spenceriano y la inclusión de motivos 
espiritualistas en el positivismo, ver Terán, 2008: 144.
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virtud de esta bienhechora influencia, consideraba “...resorte importantísi-
mo de la educación moderna el Cristianismo, religión de piedad, religión de 
consuelo” (Bunge, 1928, II: 97). Al respecto, afirmaba que “...ninguna ética 
es más adecuada para fortalecer el ánimo del niño para su mejor proceso 
de crecimiento”, y que “los sentimientos cristianos que se le inculquen en 
la escuela no serán obstáculo a su libertad de pensamiento en su continuo 
contacto con la contradicción” (Bunge, 1928, II: 98).

Queda claro que lo que el discurso explícito del autor ponderaba de al-
gunas religiones cristianas era su papel en el fortalecimiento ético de los 
educandos. Con una lógica instrumental, creía que la formación en esos 
valores sería garantía de la pacífica evolución de la riqueza, vale decir, del 
mejor funcionamiento del sistema económico. Lo que Bunge observaba en 
la enseñanza cristiana impartida en Alemania y en Gran Bretaña, y que le 
parecía tan positivo en comparación con la enseñanza católica era que, en 
vez de las agrias luchas religiosas derivadas de una dogmática educación es-
colástica que invocaba como finalidad la “salvación del alma”, el sistema 
interconfesional alemán y anglosajón “...difunde una generosa y sencilla 
moral cristiana benéfica al progreso; evita en las escuelas las amarguras de 
las discusiones políticorreligiosas; purifica el (...) concepto de la religión, so-
metiendo sus defectos a crítica filosófica, mas no política; patrocina el res-
peto de las creencias, que es el mejor fundamento de la dignidad humana...” 
(Bunge, 1928, II: 85). En efecto, si en el alemán “...ese espíritu vivamente 
idealista, metafísico, panteísta, es el supremo estímulo de su cerebro y el 
soplo de su ciencia vencedora” (Bunge, 1928, I: 117), en el inglés, “...el espí-
ritu puritano y el espíritu positivo (...) operan en armonía, colaboran en la 
obra colectiva y forman el espíritu del pueblo (...) El puritanismo positivo 
inglés representa, por ende, un doble beneficio: de cohesión social y de po-
tencia internacional” (Bunge, 1928, II: 108). Y concluía: “Podrá no ser buena 
la moral inglesa, pero ningún inglés ha de olvidar que es útil” (Bunge, 1928, 
II: 108).

Pero —como hemos sostenido reiteradamente— el sistema panteísta 
alemán y el interconfesional británico eran inimitables, pues ambos ha-
bían sido eficaces para perfeccionar los rasgos que ya constituían el espíritu/
alma de esos pueblos/ sociedades, y para volverlos aptos para actuar según 
lo requería el espíritu del siglo, mas no lo serían para hacer lo propio con los 
de otros. El espíritu del pueblo-alma de una institución educativa no puede 
transferirse a un pueblo-sociedad distinto de aquel en el que aparece y se 
desarrolla, porque el espíritu del pueblo-alma de una institución educativa 
exitosa se deriva del de aquel pueblo-sociedad. ¿Qué intentar, entonces, para 
que la educación en la Argentina se desenvolviera de conformidad con el es-
píritu del siglo, orientado a la economía y tendiente a la mayor producción y 
conservación de la riqueza? No obstante que, en su discurso explícito, Bun-
ge afirmaba que la educación, para no instalar el divorcio entre enseñanza y 
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ciencia, debía siempre prescindir de la Iglesia católica, la clave parecía estar, 
en la Argentina, en la integración de alguna otra forma de religiosidad que 
tomara como fermento ese fondo de cultura católica al que se refiere Terán.

V. La religión de la patria

Cuando Delfina Bunge se casó el 21 de abril de 1910 con el escritor na-
cionalista Manuel Gálvez, ya este admiraba profundamente, a pesar de sus 
diferencias, a quien se convertiría en su cuñado. Lo había conocido en 1903 
y, en gran medida debido al impacto que le había provocado la lectura de 
La educación (originalmente publicado ese mismo año), afirmaba de Carlos 
Octavio que “su prestigio era tan grande por entonces, que pocos escritores 
argentinos lo han tenido semejante. Cuando se hablaba de él, no era raro 
oír aquella palabra que suele reservarse para los elegidos: genial” (Gálvez: 
1944: 294).

Gálvez, antipositivista y católico, caracterizaba a Bunge como un libe-
ral, e incluso “...‘anticlerical’ si no fuese que esta palabra implica ideas de 
persecución, de que él, espíritu libre, y respetuoso, por consiguiente, de la 
ajena libertad, no era capaz” (Gálvez, 1944: 303-304). Además, señalaba: 
“Con la pluma en la mano resultaba un conservador al modo de los ingle-
ses, y, como tal, contemporizador con la Iglesia” (Gálvez, 1944: 304). Para 
terminar, recordaba que, “...a pesar de su liberalismo, no le hubiera gustado 
—así lo dijo alguna vez— que sus hermanas no practicaran el culto católico” 
(Gálvez, 1944: 304).

Pero, completando la semblanza, quizás lo más revelador sea una anéc-
dota personal que Gálvez, con el indisimulado regocijo de quien en el arre-
pentimiento del otro por sus acciones pasadas ve confirmado el valor de 
verdad de su propio pensamiento, no se privaría de contar: la del retorno de 
Bunge, 20 días antes de su muerte, a la fe católica.

Al respecto, comenzaba por recordar una conversación algo anterior 
con Delfina, en la que el autor de Nuestra América le habría confesado lo 
siguiente:

“...que él era un poco místico en el fondo; que antes de dormirse, por 
pura costumbre, rezaba el padrenuestro y el credo; que creía en todas las 
cosas ‘absurdas’ que creíamos los católicos, pues no le era posible deshacer-
se así no más de los siglos de cristianismo que llevaba encima; que no había 
encontrado nada con que reemplazar todo eso, y que, cuando estuviera en 
peligro de muerte, se confesaría y comulgaría (...) ‘Creo tanto como tú. Soy 
tan religioso como tú. Si no creo en eso, ¿en qué voy a creer?’” (Gálvez, 1944: 
305).
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Para luego, en relación con esta inquietud religiosa de última hora, des-
cribir en detalle las visitas que le realizó el obispo de La Plata, monseñor 
Juan Nepomuceno Terrero, en cuyo transcurso Bunge se habría confesado, 
comulgado y recibido la extremaunción. Asimismo, se referiría a su desa-
zón, por esos días, en torno a la posibilidad de haber atacado al catolicismo 
en sus libros (Gálvez, 1944: 306). Pero, como hemos visto, estas preocupa-
ciones que ahora lo atormentaban a nivel personal no eran nuevas, solo que 
antes lo inquietaban únicamente en términos sociales. Bunge deploraba 
que el positivismo y las ciencias hubieran arrasado con las antiguas con-
cepciones metafísicas sin reemplazarlas por otras nuevas, pues de ello se 
derivaba un debilitamiento de los factores psicológicos de la nacionalidad, 
que atentaba contra el progreso del país. En definitiva, tanto en su discurso 
explícito como en los juegos metafóricos que venía empleando desde hacía 
años se ponía en evidencia su percepción sobre el origen común y el destino 
que él compartía con el pueblo-sociedad argentino del que formaba parte: 
el marcado por siglos de cristianismo que llevaba encima y de los que no le 
era posible deshacerse, porque no había encontrado nada con qué reemplazar 
todo eso. “¿Qué ética nueva substituirá la vieja ética social?”, se había pregun-
tado tiempo antes, y se había autocontestado, desconsolado, recurriendo a 
una metáfora astronómica, en juego con una teológica:

“Este es el punto obscuro de mi cosmos. Ni los más poderosos telesco-
pios de los astrónomos han podido penetrar en ese hueco que forma una 
inmensa mancha negra e insondable al pie de la Cruz del Sur, llamado el 
Saco de Carbón. Pues yo tengo también en la esfera de mi pensamiento un 
saco de Carbón que todavía no pueden sondar mis telescopios. Está al pie de 
la Cruz del Gólgota” (Bunge, 1928, III: 178).

El ámbito de las vivencias personales y de las relaciones familiares se 
volvía en los días finales mero reflejo de un proceso que había comenzado 
en su pensamiento y en el país algo antes, en la década de 1890, con la frac-
tura del consenso sobre la concepción hegemónica de la nación, liberal y 
cosmopolita, y la aparición de grupos que comenzaban a asumir de mane-
ra activa la defensa de una concepción esencialista y excluyente de aquella 
(Bertoni, 2001: 166)  (25).

En este contexto, tempranamente comenzó a articularse un discurso 
antiliberal que postulaba la existencia de una estrecha relación entre reli-
gión católica y patria, evidenciada para quienes lo enunciaban en el catoli-
cismo de los próceres más importantes —especialmente Belgrano—, en la 
tradicional devoción católica de la sociedad argentina y en la inspiración 

 (25)  Estos grupos, entre cuyos dirigentes se destacaban políticos católicos como Indalecio Gómez 
y Marco Avellaneda, postulaban “...la necesaria correspondencia entre la nación y un modelo cultural 
unitario, expresado en la existencia de una lengua, una tradición y una cultura exclusivas, que eran ma-
nifestaciones del espíritu o alma nacional” (Bertoni, 2009: 49-50).
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católica de la Constitución Nacional Argentina, que, según ellos, justificaba 
la consagración de dicha religión como “religión oficial” o “religión de es-
tado”  (26). Al respecto, las publicaciones clericales se respaldaban en aquel 
movimiento patriótico para identificar el carácter nacional con el principio 
moral de una religión católica indisolublemente unida al pasado patrio. A 
esta identificación entre religión y patria, que tanto preocupaba a Bunge, se 
refería el diputado Emilio Gouchon cuando, en oportunidad de un debate 
parlamentario en torno al lugar donde debía emplazarse el monumento a 
Giuseppe Garibaldi, caracterizaba a los legisladores católicos como papis-
tas y antiliberales. A dichos diputados —que proponían reservar el centro 
de la ciudad para las estatuas a próceres nacionales, y autorizar la del héroe 
italiano en el lugar destinado a extranjeros ilustres del Parque Tres de Fe-
brero— los acusaba de oponerse a los principios constitucionales por querer 
“...dividir la ciudad en parte sagrada y en parte profana” (Bertoni, 2001: 299-
300). En la misma línea que esos diputados, el prior del convento de Santo 
Domingo, fray Modesto Becco, había pronunciado en 1898, en homenaje a 
los héroes de la Reconquista de 1806, una “oración patriótica” ante las au-
toridades nacionales y municipales. Asimismo, también a partir de 1898, la 
incorporación al Ejército de capellanes militares había dado por resultado 
una acción sacerdotal militante, que se desplegaba en ceremonias colec-
tivas en las que se bendecían banderas y armas, y se celebraban misas y 
comuniones conjuntas.

Era la respuesta de la Iglesia a lo que comenzaba a conformarse como 
un “nacionalismo de tradición laica” en virtud del cual, en 1893, y al tiem-
po que los católicos realizaban su peregrinación religiosa a Luján, los estu-
diantes de la Universidad de Buenos Aires y de la de Córdoba organizaban 
una peregrinación patriótica a la provincia de Tucumán para celebrar el 9 
de Julio en la casa histórica, en el ámbito donde se había jurado la Indepen-
dencia  (27). El diario La Prensa aleccionaba a los peregrinos de un modo en 
el que se ponía en evidencia que el objetivo de este tipo de eventos era que 
los participantes percibieran la existencia de un nexo místico entre religión 
y patriotismo: “Que vayan esos jóvenes animosos y patriotas a visitar el tea-
tro de nuestras glorias y a inspirarse en el recuerdo de la acción heroica de 
nuestros patriotas y a rendir culto al patriotismo” (Bertoni, 2001: 276).

La diferencia entre el nexo místico que defendían los católicos y el que 
proponía este “nacionalismo de tradición laica” radicaba en que, mientras, 

 (26)  Sobre dicha relación, en 1880, Santiago Estrada, hermano del dirigente católico José Manuel 
Estrada, había publicado un manual para la enseñanza primaria, denominado Catecismo de historia 
argentina. Ya la elección del título revelaba no solo la perspectiva religiosa del autor, sino también —y 
esto es lo más importante— el modo en que comenzaría a encararse el estudio de la historia argentina, 
análogo al empleado para dar a conocer las verdades de la fe.

 (27)  Será Ricardo Rojas quien, unos años después, aludirá a la existencia en Argentina de un nacio-
nalismo “por tradición laico y democrático” (Rojas, 1922: 60), y se referirá a un culto de las tradiciones. 
Rojas también consagrará a José de San Martín como el Santo de la Espada.
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en el primero, la tradición religiosa católica formaba parte sustancial de los 
rasgos comunes e inmutables que constituían la nacionalidad, en el segundo, 
la devoción religiosa sacaba provecho de aquella tradición, pero se despla-
zaba hacia la patria y los símbolos patrióticos, ignorando a Dios, Jesucristo, 
los santos y todo lo que tuviera que ver con la religión formal. En este orden 
de ideas, Joaquín V. González relacionaba estas asociaciones y peregrina-
ciones con la insatisfacción de los jóvenes por no ver colmadas sus necesi-
dades patrióticas en los colegios, y, en un sentido devocional, reclamaba de 
las instituciones educativas “...que el alumno (...) al recordar la escuela sien-
ta renacer en la mente las imágenes amadas de la patria y del maestro que en 
el culto lo educara” (González, 1935: 259-262). Belisario Roldán, cuando en 
1894 se discutía la construcción de un panteón nacional, se referiría a dicho 
lugar como el sitio en el que todas las almas se abrazarían en un mismo altar 
(Bertoni, 2001: 287). Algo más tarde, en el comienzo del debate de un pro-
yecto para expropiar un terreno aledaño a la casa histórica, y para construir 
allí una plazoleta semicircular en cuyo centro quedaría emplazada dicha 
casa, el diario La Prensa expresaba que se trataba de “...conservar uno de 
los raros vestigios que van quedando de la época más grande de nuestra 
historia y destinada a ser el santuario donde el patriotismo de las jóvenes 
generaciones vaya buscando su inspiración y fortaleza” (Bertoni, 2001: 280).

Fue precisamente en un culto al patriotismo exento de religión, con altares 
y santuarios laicos, donde Bunge buscó, por lo menos en términos sociales, el 
reemplazo para ese culto católico felizmente en retirada  (28). En ese sentido, 
debe pensarse su definición del “hombre de genio” como un dios que se crea 
a sí mismo (Bunge, 1928, III: 171), y, correlativamente, la justificación, por su 
parte, de un culto al héroe y al heroísmo (Bunge, 1928, III: 172), una de las for-
mas en las que se manifestaba ese dios que se crea a sí mismo, y que no era en 
realidad un dios, sino un hombre, más exactamente un “hombre de genio”.

Asimismo, agregando nuevos elementos devocionales a la “religión pa-
triótica”, advertía: “Un ciudadano sin ideales carecerá de estímulos patrió-
ticos. Y es el culto del idioma, de las letras y la historia nacional lo que ma-
yormente forma los ideales del buen ciudadano” (Bunge, 1928, III: 74). Y en 
1910, en un libro de texto para escuelas primarias denominado Nuestra pa-
tria, apuntaba de manera directa a la creación de un culto patriótico capaz 
de formar los ideales de los futuros buenos ciudadanos. Allí, retomando la 
noción de alma del pueblo, afirmaba que “...la mejor expresión de esta alma 
es el patrio idioma”, e identificaba el culto al patriotismo con el culto al idio-
ma, en el caso argentino, al castellano (Bunge, 1910a: 450). Profundizando 
un poco más, sostenía que “...el culto de la patria es el culto de lo mejor de 
nosotros mismos...” (Bunge, 1910b: 470), y que ese culto, expresado en amor, 

 (28)  Al parecer, si se da crédito al relato de Gálvez, la posibilidad de hallar ese reemplazo en térmi-
nos personales se le habría vuelto bastante más esquiva.
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requería de cada individuo una actitud de servicio, a través del respeto a la 
ley y el trabajo disciplinado, como el de un soldado que marcha al campo 
de batalla.

Estos juegos metafóricos permiten advertir de qué modo la relación per-
sonal entre la familia Bunge y un escritor nacionalista católico como Gál-
vez marcha al mismo paso que la transformación del discurso positivista 
de Carlos Octavio, que, en un último escalón, se verá ya sobrecargado de 
una metafórica “religiosa” o “teológica” encaminada a la justificación de un 
culto patriótico, y de una “marcial” o “militar” dirigida al mismo objetivo.

VI. Conclusión

Quizás donde mejor haya plasmado Bunge lo que esperaba de este culto 
patriótico exento de religión sea en un texto titulado El hombre sin patria, 
en el que el autor-narrador cuenta cómo, convocado a desempeñarse como 
abogado de un anarquista acusado de intentar lanzar dinamita en una igle-
sia llena de fieles, se propuso defenderlo, más que de la acusación, de sus 
malas ideas. A tales efectos, recuerda que lo que hizo fue preguntarle por su 
patria, a lo que el anarquista habría respondido no tener ni patria ni Dios. 
Esta respuesta, representativa del ideario libertario clásico, fue aprovechada 
por el abogado, según el narrador, para diferenciar los dos conceptos autori-
tarios (dios y patria) que el anarquismo (y el anarquista) procuraba equipa-
rar: “¿Negarías acaso la existencia de la República Argentina, como niegas 
la de Dios?”, habría exhortado al hombre sin patria, a quien luego enseñaría  
“...lo que había sido, lo que era y lo que debía ser la patria” (Bunge, 1910c: 
462-468). Indiferente a la idea de dios, y tan ateo como el anarquista, el hom-
bre de ley buscaba diferenciar las devociones que el anarquista equiparaba. 
Se desentendía de la idea de dios, al tiempo que reafirmaba la de patria.

La historia no termina ahí, sino algo después, cuando el abogado, en 
oportunidad de la impresión de su nuevo libro, se dirige a los talleres de una 
imprenta para dar instrucciones al regente. En este ámbito, tan identificado 
con el sindicalismo de fines del siglo XlX y principios del XX, se encuentra con 
“...un hombre grueso, respirando por todos sus poros honradez, salud y buen 
humor”, al que cree reconocer. Pasados unos instantes, se da cuenta de que 
era aquel joven anarquista, que, convertido en próspero empresario, “ahora 
era un buen ciudadano argentino y, por cierto, ¡más conservador que yo mis-
mo!” (Bunge, 1910c: 462-468). Es entonces cuando el hombre, que también lo 
reconoce, le agradece por lo hecho años atrás: “¿Y sus ideas? ¡Aquello, un mal 
sueño de la juventud, ya estaba lejos, muy lejos (...) ¡Usted hizo mi felicidad (...) 
porque usted me enseñó a amar a la patria!” (Bunge, 1910c: 462-468).

Tenso y contradictorio final para una trayectoria intelectual y biográ-
fica.



124 Juan Carlos Balerdi y Ludmila Zarco

Por un lado, el ensayista que, en los días del centenario, renuncia al pe-
simismo de toda su vida y cree encontrar la solución a algunos de los graves 
problemas que obstaculizan el progreso económico del país, de acuerdo al 
espíritu de la época, en la implementación de otro culto, un culto patriótico 
exento de religión, que reemplace ese rasgo común e inmutable caracterís-
tico del pueblo-sociedad argentino que ha sido hasta ahora el viejo culto, el 
culto religioso católico. La transformación del anarquista contestatario y tira 
bombas en un empresario próspero y conservador es presentada como la 
mejor demostración de que la inmutabilidad de aquel rasgo se refiere solo a 
la necesidad social de creer en un ser superior, y de que —por eso— la con-
versión al culto de la patria y a la religión del progreso es posible.

Por otro, el hombre que, ocho años después, no puede encontrar una 
solución a su vida —y a su muerte— sino en la reconversión a esa fe católica 
tan criticada, de la que, a pesar de considerarla absurda, no puede despren-
derse, y que tampoco puede reemplazar por otra cosa.

En la intersección entre esas dos facetas —la de ensayista y la de hom-
bre—, en el contexto de las dos primeras décadas del siglo XX, Carlos Octa-
vio Bunge se exhibe como puente entre dos épocas: la del auge del positivis-
mo y la del nacimiento de un proyecto nacionalista católico, del que sería 
representante destacado su cuñado Manuel Gálvez.

En definitiva, como puede verse, todo quedaba en familia.
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De la metafórica política liberal del siglo XIX a 
la metafórica política nacionalista del siglo XX

Por Aníbal D’Auria

I. Breve genealogía terminológica y conceptual del 
nacionalismo

El término “nación” es históricamente muy anterior a sus derivados “na-
cionalista” y “nacionalismo”. Los romanos, y luego los medievales, emplea-
ban natío para referirse a los diversos grupos raciales, sociales o religiosos, 
pero sin significación política alguna (Espósito, 2006: 272-273; Hobsbawn, 
2012: 26). Al parecer, fue recién entre fines del siglo XVII y principios del 
XVIII, con el marqués de Boulainvilliers, que aquel sentido étnico primitivo 
del término natío tomó por primera vez un cierto sentido político (Arendt, 
1994: 225; Foucault, 2000: 123 y ss.). Boulainvilliers defendía la suprema-
cía de la aristocracia sobre el pueblo, con base en la idea de que eran dos 
naciones diferentes: la primera, descendiente de los francos vencedores; la 
segunda, descendiente de los viejos galos latinizados vencidos (Boulainvi-
lliers, 1727).

Contra esa visión racista y estamental, la Revolución francesa levantó 
luego la idea moderna e ilustrada de la nación como simple unidad jurídica 
de ciudadanos iguales en derechos y obligaciones, sujetos a una misma ley y 
a una misma representación política, sin exclusiones de raza, ni de religión. 
Así entendida, con el famoso manifiesto de Sieyes de 1789, la nación pasó 
a ser un ideal revolucionario contra las jerarquías del Ancien Regime (Sie-
yes, 1943: 36-37). En este caso, se trata ahora de la idea de la nación como 
reconocimiento recíproco de los derechos individuales y políticos de todos 
los integrantes de un orden político. Este concepto de nación, claramente 
opuesto al de Boulainvilliers, está marcado por el pensamiento universalis-
ta de la Ilustración  (1).

 (1)  Antes de la Revolución francesa, los pensadores de la Ilustración del siglo XVIII ya empleaban 
el término en plural como sinónimo de “sociedades” y sin connotaciones raciales ni étnicas. Así, por 
ejemplo, VOLTAIRE en su Essai sur les moeurs et l’eprit des nations (1754) y Adam SMITH en su The 
Wealth of Nations (1776).
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Ahora bien, el romanticismo pareció luego volver a oponer a ese con-
cepto jurídico de la Ilustración una idea, digamos, culturalista de nación. 
Sin embargo, el romanticismo temprano de Johann G. Herder no resultaba 
incompatible con el universalismo liberal y democrático de la Ilustración. 
De hecho, al poner el acento en las particularidades culturales encerradas 
en la lengua de cada pueblo, solo resaltaba la fecundidad de lo diverso como 
conformación de lo universal, por encima de las autoritarias tendencias ho-
mogeneizantes del propio Iluminismo revolucionario. La idea de volkgeist, 
como Herder la desarrolla en su Auch einer Philosophie der Geschichte zur Bil-
dung der Menschen (1774), y luego en su Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menscheit (1784), no es antiliberal ni antidemocrática, ni mucho menos 
contraria al ideal universal de Humanidad; más bien parece una radicaliza-
ción de los mismos principios ilustrados de progreso, autodeterminación y 
pluralismo, tanto individual como político.

En realidad, fue esta síntesis herderiana entre universalismo humanis-
ta y particularidad nacional, entre civilización y cultura, la que impulsó a 
los movimientos nacionales de la segunda mitad del siglo XIX. En el marco 
de la filosofía del progreso decimonónica, la conformación de los Estados 
nación fue asumida como un avance, un paso, un punto intermedio, hacia 
la unidad de todo el género humano  (2). De este modo, liberalismo y nacio-
nalismo parecían implicarse recíprocamente en los movimientos de unidad 
nacional, como el mazzinismo en Italia. El elemento diferenciador e idio-
sincrático que aportaba el romanticismo al concepto liberal formalista se 
limitaba a la particularidad de las lenguas y las literaturas autóctonas.

En Argentina, esa idea liberal, a la vez ilustrada y romántica de nación, 
es la que tuvieron hombres como Echeverría, Alberdi, Sarmiento, Mitre... 
Incluso, más o menos desde 1860 hasta inicios del siglo XX, ser mitrista, ser 
liberal y ser nacionalista fueron prácticamente sinónimos en nuestro país. 
Esto es fácil de entender: la idea de nación supuesta en ese nacionalismo no 
era otra cosa que la unidad política y jurídica de un país cuya identidad cul-
tural solo estaba fundada en las comunes luchas políticas pasadas contra 
el Estado colonial autoritario español (incluida su superviviente herencia 
social), y en la común aspiración a tener futura relevancia cultural, particu-
lar y específica en el concierto de todas las naciones llamadas entonces li-
bres y civilizadas. Por lo demás, para aludir al sentimiento de amor por el 
país, esta idea liberal de nación recurría a la clásica noción de patriotismo; 
el término nacionalismo no tenía ninguna resonancia emotiva semejante, ni 
mucho menos ningún significado esencialista o sustancialista excluyentes 
de tipo religioso, racial o tradicionalista.

 (2)  Este ideal progresista era común a personalidades tan variadas ideológicamente como Frie-
drich Liszt, Ernest Renan, John Stuart Mill, Guiseppe Mazzini, Karl Marx, Friedrich Engels y Karl Kauts-
ky (Hobsbawn, 2012: 22).
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Sin embargo, la gran transformación última del término nacionalismo 
en un sentido contrario al liberalismo y a los ideales de la Revolución fran-
cesa tiene también, algo paradójicamente, su origen en Francia, ahora un si-
glo después de la Revolución de 1789. Fueron escritores antimasónicos y an-
tisemitas, como Edouard Drumont (1844-1917), Maurice Barrés (1862-1923) 
y Charles Maurras (1868-1952), quienes se apropiaron del término para 
usarlo en un sentido excluyente y explícitamente renegado de las ideas de 
1789  (3). Se trata ahora de un concepto de nación entendido en algún sentido 
esencialista o sustancialista, mucho más allá no solo del concepto jurídico-
formalista ilustrado, sino también del volgeist herderiano expresado en la 
particularidad de la lengua y la literatura autóctonas. En abierta oposición 
al liberalismo, estos nacionalistas postulan criterios definitorios fuertes del 
ser nacional: la raza, la religión, la tradición o la pertenencia a un cierto par-
tido que expresa a priori y excluyentemente una supuesta nacionalidad y 
voluntad del pueblo; en dos palabras: postulan alguna “doctrina nacional” 
oficial o con pretensiones de serlo, según hayan alcanzado el manejo del 
Estado o no. Por eso, a esto podemos denominarlo nacionalismo doctrinario, 
o excluyente, o nacionalismo de los nacionalistas. En gran medida, estos na-
cionalismos antiliberales fueron los protagonistas del trágico siglo XX.

En efecto, a partir de las primeras décadas del siglo XX, en diferentes 
países proliferaron estos nacionalismos antiliberales, sustancialistas, ex-
cluyentes  (4). Y, si bien estos nacionalismos suelen presentar diferencias im-
portantes entre sí, es posible ofrecer una suerte de tipo ideal común a todos 
ellos, conformado por una serie de notas genéricas. Las siguientes preten-
den hacer eso, lo que no significa que tales notas no puedan también hallar-
se en otras ideologías políticas no necesariamente nacionalistas.

Organicismo social. Los nacionalistas profesan una visión comunitaris-
ta de las relaciones sociales, esto es, no fundada en lazos racionales y de 
interés, sino en vínculos emocionales o tradicionales de pertenencia grupal. 
Esto va de la mano con una idea esencialista de la cultura y del “ser nacio-
nal” (la pureza de la lengua, cierta religión, muchas veces la raza). La nación 
es así asumida como una entidad primordial, sustancial, anterior, diferente, 
transpersonal y superior a la suma de sus miembros. Esto implica que las 
relaciones entre ellos son concebidas como funciones orgánicas de un orga-
nismo superior al que pertenecen naturalmente. No hay ni debe haber, para 
ellos, nada superior a la nación misma (Taguieff, en Delannoi y Taguieff, 
1993: 84-91, 94-95 y 115; Birnbaun, en ídem, 1993: 183-186).

 (3)  El último fue quizás el más influyente en los nacionalismos del siglo XX, tanto en Europa como 
en Argentina y otros países de América Latina. Es innecesario nombrar acá la lista de intelectuales na-
cionalistas españoles, alemanes, italianos, etc., que recogieron luego las ideas de esos pioneros france-
ses renegados de la propia Revolución francesa.

 (4)  A partir de ahora me referiré a ellos con los simples términos de nacionalismo o nacionalistas.
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Autoritarismo y antiliberalismo político. Para los nacionalistas, el Estado 
debe representar a la nación, no ya en términos de pluralismo ideológico 
o partidario en una asamblea elegida en elecciones libres y competitivas 
(pluralismo deliberativo que para muchos de ellos es la negación de la na-
ción misma), sino en términos de su presumida unidad orgánica y “doctrina 
nacional”. En este aspecto, los nacionalistas suelen postular otras alterna-
tivas frente a la representación parlamentaria y partidocrática demoliberal: 
o bien la representación corporativa, o bien el culto de la personalidad de 
un líder o caudillo intérprete de la voluntad unitaria del pueblo o nación. O 
bien una combinación de ambas.

Movimientismo. La mistificación de la personalidad del líder naciona-
lista suele ir acompañada de la idea de movimiento nacional, entendido este 
como una fuerza política supuestamente por encima de mezquinos intere-
ses de clase, de partido, o particulares en general. Hannah Arendt explica 
este rasgo como una inversión de la idea liberal: en vez de un Estado por 
encima de diversos partidos, se pretende un partido, único o hegemónico, 
por encima del Estado  (5).

Interpretación decadentista de la modernidad. Los nacionalistas tienen 
una interpretación decadentista de los procesos históricos modernos, tanto 
en general como respecto a los de su propio país en particular. Siempre se 
postula alguna edad de oro del pasado, idealizada como modelo de orden 
a restaurar (según el caso, pueden ser el Imperio romano, la Edad Media, el 
orden teocrático, el Sacro Imperio Germánico, la España de Felipe II, la épo-
ca colonial, los tiempos de Rosas, etc.). A contramano de la optimista idea 
moderna del progreso, central tanto en el liberalismo como en el socialismo 
de los siglos XVIII y XIX, los nacionalistas del siglo XX se autocomprenden 
como restauradores de algún orden previo, tradicional. En general, expresa-
mente o no, se apoyan en una concepción cíclica de los procesos históricos 
(ascenso/decadencia/ascenso/decadencia) dentro de la cual se interpreta 
como decadencia todo acontecimiento relacionado con la modernidad: la 
Reforma religiosa, la Ilustración, el liberalismo, la Revolución francesa, el 
laicismo, el socialismo, el anarquismo; todos estos acontecimientos son vis-
tos como grados cada vez más negativos de una tendencia desintegradora, 
disolvente y corruptora de un orden pretérito fundado en valores premoder-
nos y preiluministas. Como han señalado diversos estudiosos, no se trata de 
un simple fatalismo conservador; se trata, más bien, de una reelaboración 
del relato histórico, a los fines de alentar una reacción política contraofensi-

 (5)  Arendt se refiere en general de este modo a los totalitarismos como el del nazismo, que se pre-
sentaba como una posición nacionalista, pero también al stalinismo, que se autoproclamaba marxista 
e internacionalista. Sin embargo, habría que ver cuánto de nacionalismo había en realidad en el preten-
dido internacionalismo stalinista y en qué medida el discurso marxista solo encubría un chauvinismo 
panruso. Por otro lado, aunque Arendt limita la idea movimientista a los totalitarismos mencionados, 
también la presenta como tendencia o ideal regulador de muchos autoritarismos, populares o no, aun 
cuando no logren llevarlo a sus últimas consecuencias (Arendt, 1994: 323-341).
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va respecto de los agentes enemigos, supuestamente responsables o culpa-
bles de esa decadencia (real o supuesta) de la nación o de la patria (Taguieff, 
en Delannoi y Taguieff, 1993: 133 y ss.; Birnbaum, en ídem, 1993: 194 y ss.; 
Berlin, en ídem, 1993: 435-438). Entre los nacionalistas argentinos, esa tarea 
ha sido la contribución central del llamado revisionismo histórico, punto de 
encuentro de todas las corrientes nacionalistas locales, más allá de sus di-
ferencias específicas  (6).

Interpretación conspirativa de la realidad política (teoría del complot). Si 
para los nacionalistas la nación, por definición, siempre es grande, pura, ex-
celsa, entonces no es posible que ella misma sea responsable de su propia 
decadencia, real o supuesta; por lo tanto, no puede ser otra cosa que víctima 
de ciertos enemigos y traidores. La variedad de esos supuestos enemigos 
y traidores suele ser amplia: pueden ser los judíos, los ateos, los masones, 
los liberales, el Gobierno o el pueblo de algún otro país, los comunistas y 
los anarquistas, los homosexuales, etc. En general, el temible enemigo de 
la nación, cualquiera fuese el chivo expiatorio elegido, suele ser etiquetado 
como “antipatria”, “anti-Francia”, “enemigos de España”, etc. (Taguieff, en 
Delannoi y Taguieff, 1993: 148; Birnbaum, en ídem, 1993: 154-156; Berlin, 
en ídem, 1993: 435-436). Esto lleva a la idea de un enemigo interno siempre 
organizado y conspirando contra la nación, en complicidad con el enemigo 
externo. De este modo, la política interna de los nacionalistas se vuelve po-
licial o parapolicial.

Para terminar este apartado, agreguemos que no debe sorprender que, 
cuando la política es comprendida exclusivamente como geopolítica, termi-
ne siempre traduciéndose en prácticas paranoicas, policiales y represivas. 
No es este el lugar para desarrollar esta tesis, pero con un simple ejemplo 
se podrá comprender con facilidad. Cuando una huelga obrera no es vista 
como un reclamo social, ni como un problema político interno, sino como 
un complot extranjero o internacional contra la patria, entonces la actitud 
de quienes amen a la patria por encima de todo será seguramente represiva, 
policial o parapolicial. Lo mismo podría decirse, tomando como ejemplo la 
interpretación de una crisis económica o cualquier otra cosa.

II. Aparición y desarrollo del nacionalismo en 
Argentina

Ya mencioné que, en el siglo XIX, nacionalismo, mitrismo y partido li-
beral eran prácticamente sinónimos en la Argentina. La resignificación del 
término en un sentido antiliberal fue producto de un proceso gradual pero 
continuo, iniciado en la primera década del siglo XX. Si bien algunos auto-

 (6)  Sobre el revisionismo histórico argentino, ver Halperín Donghi (1996: 127 y ss.) y Devoto y Pa-
gano (2009).
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res han creído hallar antecedentes del nacionalismo argentino (en germen, 
digamos) en ciertas posiciones políticas del siglo XIX, todos reconocen el 
inicio de la resemantización del término en La restauración nacionalista. 
publicada por Ricardo Rojas en 1909. Los antecedentes que algunos autores 
creen hallar en ciertas posiciones, o bien católicas, o bien chauvinistas, de 
fines del siglo XIX pueden tener alguna plausibilidad  (7). Pero lo cierto es que 
aquellas posturas se mantenían dentro del marco de legitimidad que todas 
las facciones reconocían a la Constitución liberal de 1853. A lo sumo pode-
mos aceptar que entonces solo confrontaban diversas interpretaciones, o 
bien más restringidas, o bien más amplias, del marco liberal que proveía el 
texto constitucional; ni el término nacionalismo ni su significado antiliberal 
posterior entraban en juego en esas discusiones y conflictos. Por lo demás, 
es irrefutable que el nacionalismo del siglo XX argentino se creó su propia 
genealogía retrospectiva, saltando todo el proceso político iniciado en 1853 
y buscando su antecedente principal en el régimen de Juan M. de Rosas.

Como queda dicho, entonces, los términos nacionalista y nacionalismo, 
en un nuevo sentido esencialista, fue introducido en 1909 por Ricardo Ro-
jas en La restauración nacionalista, y fue una importación consciente pero 
lavada de la derecha francesa. Inmediatamente, al libro de Rojas lo sucedió, 
en 1910, El diario de Gabriel Quiroga, de Manuel Gálvez. Y aun en estos pri-
meros textos nacionalistas no se rompe radicalmente con la tradición liberal 
del siglo anterior; a lo sumo cuestionan la excesiva generosidad de la Consti-
tución del 53 para con los extranjeros, y, en el caso particular de Rojas, hay 
que aclarar que, aunque promovía un concepto esencialista y tradicionalis-
ta de ser nacional, nunca renunciaría a aquella tradición  (8).

Durante la década de 1920, el nacionalismo argentino cobró mayor 
impulso en ciertos medios intelectuales gracias a diversos factores: la im-
presión causada en ellos por el triunfo del fascismo en Italia; el inicio en 
Buenos Aires de los Cursos de Cultura Católica; y especialmente, a partir 
de 1927, la publicación de La Nueva República, periódico orientado por los 

 (7)  Buchrucker (1987) cree hallar antecedentes en el catolicismo político de José M. Estrada y de 
Pedro Goyena, en tanto que Bertoni (2001) cree encontrarlos en una concepción esencialista de la cul-
tura nacional forjada a lo largo de las décadas de 1880 y de 1890, como reacción ante el cosmopolitis-
mo generado por el proyecto inmigratorio y en respuesta al contexto de expansión imperial europea de 
aquellos años.

 (8)  En efecto, Rojas fue rector de la universidad durante la segunda presidencia de Yrigoyen, y, 
como tal, fue víctima del primer ascenso del nacionalismo al poder en el golpe de 1930. Luego militaría 
por años en la UCR conducida por el alvearismo, de clara tradición liberal; apoyó la Unión Democráti-
ca de 1946 contra la candidatura de Perón, y, tras la caída de este, fue embajador en Perú en 1955. Muy 
diferente fue el recorrido posterior de Gálvez, quien evolucionó abiertamente hacia el fascismo, adhirió 
a los golpes nacionalistas de 1930 y de 1943, y finalmente al peronismo resultante de este último. En fin, 
creo que podríamos decir que los tópicos del nacionalismo esencialista y excluyente aparecen propia-
mente más en el texto de Gálvez que en el de Rojas. Pero, a pesar de que Rojas nunca abandonaría el 
liberalismo, su inclusión como precursor del nacionalismo es ineludible, por ser quien primero lanzó 
esa piedra (aunque luego le haya terminado cayendo en su propia cabeza). El propio Gálvez lo recono-
ce como iniciador en El diario de Gabriel Quiroga.
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hermanos Rodolfo y Julio Irazusta, y por Ernesto Palacio. Podríamos decir 
que recién por estos años el término nacionalismo comenzó a generalizarse 
en su nuevo sentido opuesto al proyecto liberal de 1853. Pero todavía, el uso 
del término generaba reservas aun entre quienes se reconocían mutuamen-
te como conmilitones en la lucha por sepultar la Constitución de 1853, para 
remplazarla por otra de tipo antiliberal y nacional  (9).

En 1930, el golpe militar de Uriburu contra Yrigoyen aglutinó a naciona-
listas y a filofascistas de diversa procedencia, pero fracasaron rápidamente 
en su intento por cambiar la Constitución liberal por otra de tipo corporati-
vo. Sin embargo, tras la breve dictadura de Uriburu, y a lo largo de la década 
de 1930, aparecieron nuevas tendencias nacionalistas en la escena política 
argentina. Influyeron en ello diversos factores: la llegada del nazismo al po-
der en Alemania en 1933; el polémico pacto Roca-Runciman; la guerra civil 
española, iniciada en 1936 y concluida con el triunfo franquista en 1939; la 
farsa electoral y constitucional que imperó en Argentina bajo el dominio 
fraudulento de la Concordancia, que de hecho parecía una vuelta al régi-
men restringido anterior a la Ley Sáenz Peña; y, finalmente, los triunfos mi-
litares aplastantes que tuvo la Alemania nazi en los principios de la Segunda 
Guerra Mundial.

En ese clima de farsa constitucional y de opinión pública sobreesti-
mulada por la coyuntura internacional, aparecieron nacionalistas de las 
más variadas inspiraciones. Acaso la más llamativa de todas estas nuevas 
expresiones haya sido el nacionalismo de FORJA, organización fundada en 
1935 por jóvenes que se consideraban yrigoyenistas y que se oponían a la 
conducción alvearista de la UCR. En 1938 se fundó el Instituto de Investiga-
ciones Históricas Juan M. de Rosas, espacio intelectual donde confluyeron 
nacionalistas de todos los sectores: viejos uriburistas, forjistas, católicos, fi-
lofascistas, filofranquistas, filonazis, etc.  (10) .

Ya hacia fines de la década del 30, el término nacionalismo era prácti-
camente un antónimo de liberalismo, con igual y espejada polisemia. Si ser 
liberal significaba culturalmente ser partidario del laicismo, ser nacionalis-
ta significaba ser católico integrista o, al menos, partidario de la enseñanza 
religiosa en las escuelas públicas; si ser liberal políticamente era ser parti-
dario de la competencia electoral entre partidos, y de la división de poderes, 

 (9)  Leopoldo Lugones y Ernesto Palacio polemizaron sobre la pertinencia del término. El primero 
alegaba que era una importación de la derecha maurrasiana francesa, de cuño monárquico y ultraca-
tólico; el segundo respondía que el fascismo italiano admirado por Lugones no era menos extranjero. 
Lugones prefería el tradicional término patriota, en tanto que Palacio insistía en la novedad del térmi-
no nacionalista.

 (10)  Pero sería un error creer que, durante la década del 30, la colaboración entre nacionalistas 
neoyrigoyenistas y viejos nacionalistas uriburistas fue solo intelectual e historiográfica. Un buen ejem-
plo de lo contrario es el caso de la intentona de golpe de 1936, orquestada por el historiador revisionista 
e yrigoyenista Diego L. Molinari y el general uriburista Juan B. Molina, ferviente admirador de Hitler.
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ser nacionalista era abogar por un régimen corporativo o por alguna dicta-
dura caudillista; y en fin, si ser liberal económicamente era ser partidario 
del libre comercio, ser nacionalista significaba defender la regulación esta-
tal del mercado y de la industria. Y así como un liberal puede serlo en uno 
o algunos de sus sentidos, pero no necesariamente en los tres, también los 
nacionalistas podían serlo parcialmente. En última instancia, la diferencia 
pragmática entre liberales y nacionalistas pasaba por la aceptación y defen-
sa que hacían los primeros de la Constitución de 1853, o por el rechazo y la 
crítica que le hacían los segundos.

La farsa constitucional de la década del 30 seguramente colaboró en 
considerable medida al desprestigio de la antigua carta, y todos los sectores 
nacionalistas vieron llegada su hora triunfal con el golpe militar de 1943 y 
la dictadura del general Ramírez, donde ocuparon prácticamente todos los 
ministerios y puestos de importancia. Sin embargo, en 1944, cuando el cur-
so de la guerra en Europa comenzaba a favorecer claramente a los aliados, 
la dictadura militar argentina intentó lavar su rostro pro-Eje con un mo-
vimiento interno que remplazó a Ramírez por el general Farrell. Durante el 
gobierno militar instalado en 1943 surgió a la vida pública el coronel Perón, 
primero como secretario de Trabajo de Ramírez y luego también, conser-
vando aquel cargo, como ministro de Guerra y vicepresidente de facto de 
Farrell. En las elecciones de 1946, todo el nacionalismo en pleno se volcó a 
apoyar la candidatura oficial de Perón. Si bien no todos los nacionalistas la 
apoyaron con igual entusiasmo, sí lo hicieron de forma unánime para evitar 
el triunfo de la opositora Unión Democrática, conformada por la UCR, el 
Partido Socialista, el Partido Demócrata Progresista y el Partido Comunista.

El peronismo en el gobierno fue un fenómeno político muy complejo, 
que incluyó desde el principio no solo el nacionalismo en general en sus 
diversas variantes, sino a sectores políticos e ideológicos provenientes de 
ámbitos diversos. Si en 1946 el nacionalismo apoyó en bloque a Perón, y su 
apoyo se conservó (tal vez con pequeñas deserciones individuales) a lo largo 
de casi nueve años de gobierno, hacia fines de 1954 ya se observa un quiebre 
significativo entre sus filas. En efecto, en ese año, en especial a partir del tar-
dío conflicto de Perón con la Iglesia, los nacionalistas de extracción católica 
en su mayoría pasaron a la oposición. De modo que, hacia 1955, con la caída 
de Perón, podemos decir que el nacionalismo se había dividido en un sector 
peronista y en otro antiperonista, como el resto de la sociedad argentina. El 
movimiento cívico-militar del 55 contra Perón fue liderado por el general 
Lonardi, nacionalista católico, pero que rápidamente sería desplazado del 
poder por el sector liberal de las fuerzas armadas, liderado por el general 
Pedro E. Aramburu y por el almirante Jorge I. Rojas, apoyados estos por los 
partidos políticos de extracción liberal tradicional.

Podemos pensar que, para entonces, los esquemas básicos de la men-
talidad nacionalista (organicismo; antiliberalismo; movimientismo; visión 
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decadentista de la historia; teoría del complot) ya se encontraban distribui-
dos, transversal y subterráneamente, más allá de la división visible entre 
peronistas y antiperonistas. Tal vez sea este el origen de la enorme confu-
sión ideológica que signaría la política argentina posterior, y hasta nuestros 
días.

III. ¿Cómo pensar figurativamente una nación?

Observa sagazmente Oscar Terán que la cultura política hispanoame-
ricana ha quedado marcada con una fuerte impronta organicista, y que aún 
la tradición liberal hispanoamericana se ha inclinado a una lectura más rous-
seauniana, más populista, totalizadora y organicista que hacia una lectura 
como la que impera en Inglaterra o en los Estados Unidos de América; lo que 
tiene consecuencias sobre la constitución del modo como los sujetos se obser-
van a sí mismos y a la sociedad, así como del modo en que organizan sus prác-
ticas sociales y políticas (Terán, 2008: 49).

Ahora bien, si es correcto lo que dice Terán, esto es, que incluso la tra-
dición liberal latinoamericana está marcada por una impronta organicista, 
entonces parece que debemos preguntarnos por las diferencias entre la 
impronta organicista de la tradición liberal y la impronta organicista de la 
tradición antiliberal (llamada nacionalista en Argentina del siglo XX). ¿Vale 
la pena diferenciar subtipos de metafórica organicista? ¿Admite diferentes 
derivaciones teóricas y prácticas pensar la sociedad como un organismo 
vegetal, como uno animal o como uno antropomórfico? ¿Cuál de esas sub-
alternativas organicistas prevalece en la tradición liberal y cuál en la nacio-
nalista antiliberal? Y, en todo caso, ¿cómo puede manipularse una misma 
metafórica de fondo en un sentido o en otro?

Por ejemplo, Juan B. Alberdi recurrió a una metafórica organicista (de 
tipo botánico) en párrafos centrales de sus obras y en diferentes etapas de 
su evolución intelectual. En su temprano Fragmento preliminar al estudio 
del derecho, de 1837, Alberdi recurre a las imágenes botánicas para justi-
ficar el orden rosista. La metafórica organicista del crecimiento paulatino 
de un árbol y sus frutos con relación armónica con su medio ambiente, le 
sirve en este caso para ostentar un cierto conservadorismo sociopolítico ex-
cesivamente gradualista: el orden rosista era legítimo porque respondía a la 
realidad del ambiente natural argentino, y no se puede tratar de acelerar el 
crecimiento de una planta por un simple acto de voluntad, por bien inten-
cionada que sea; es decir, para el Alberdi de 1837 no era posible pretender 
que la Argentina tuviera un orden republicano liberal moderno como los 
de algunas naciones de Europa porque aún debía recorrer una etapa previa 
al estadio de aquellas sociedades (Alberdi, 1984: 137). Sin embargo, esa de-
fensa conservadora de un régimen antiliberal se apoyaba en una filosofía 
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liberal del progreso: solo dice que no hay que apurar los tiempos; el árbol 
dará sus frutos por sí solo, llegado el momento.

Veinticinco años después, en Bases, nos encontramos con un Alberdi 
inmerso en la tarea de delinear un orden constitucional liberal, que se plas-
mará luego en la Constitución de 1853. En aquel influyente texto volvemos 
a encontrar la metafórica botánica, pero en esta ocasión, en un sentido su-
tilmente diferente a la utilización conservadora que había hecho en 1837. 
Ahora, en 1852, Alberdi recurre a la metafórica botánica para justificar la 
posibilidad de acelerar el crecimiento y el florecimiento de la planta. El pro-
yecto inmigratorio de las Bases es presentado como un plan para trasplantar 
en este suelo argentino pedazos vivos de aquellas sociedades que se conside-
ran más avanzadas en la senda del progreso (Alberdi, 1980: 89-90). Este ya 
no es un Alberdi tan conservador que aboga por el quietismo contemplativo 
de un árbol (la sociedad argentina del momento), sino que cree haber halla-
do un expediente práctico para mejorar activamente ese crecimiento y para 
apurar la obtención de sus frutos: el trasplante (la inmigración europea).

La metafórica botánica aplicada a las naciones seguramente proviene 
del naturalismo romántico (o protorromántico) de Johann G. Herder, quien 
la emplea profusamente en sus obras fundamentales sobre filosofía de la 
historia, para describir la unidad en la diversidad espacio-temporal de las 
lenguas, las culturas, las sociedades, los individuos humanos y el mundo 
mismo. Incluso la específica metáfora del trasplante aparece explícitamente 
en Otra filosofía de la historia de la humanidad, de 1774, obra de donde pudo 
haberla tomado Alberdi  (11).

Este organicismo botánico no conformará la metafórica de fondo de los 
nacionalistas del siglo XX. Como veremos, su organicismo es de una cla-
se muy diferente. Pero han usado ocasionalmente la metáfora botánica de 
Alberdi para oponerla polémicamente a su mismo cosmopolitismo liberal. 
Por ejemplo, Ricardo Rojas la emplea en 1909 en el mismo libro en que in-
troduce el término nacionalismo en su nueva acepción sustancialista. Allí 
nos dice que la vida de la patria es perenne como la leña de un árbol eterno 
que cambia, al crecer, de fronda y de corteza, pero cuya raíz está en la tierra y 
cuyo destino está en los astros (Rojas, 2010: 131). También Manuel Gálvez la 
usa en 1910, comparando el territorio físico del país con su territorio espiri-

 (11)  Ahí Herder escribe: “...surgió una primavera de plantas fuertes y nutritivas que, trasplantadas 
a los más bellos países del sur —entonces, campos tristes y vacíos—, debían asumir una nueva natu-
raleza y proporcionar una gran cosecha para el destino universal. Godos, vándalos, borgoñones, an-
glos, hunos, hérulos, francos y búlgaros, eslavos y lombardos, vinieron, se asentaron, y todo el mundo 
nuevo, desde el Mediterráneo al mar Negro, desde el Atlántico hasta el mar del Norte, es obra suya, su 
descendencia, su constitución” (Herder, 2015: 139) [el destacado es mío]. En el prólogo de Ideas para la 
filosofía de la historia de la humanidad, de 1784, Herder llama a este método metafórico “analogías de 
la naturaleza” (Herder: 203-209). Notablemente, su idea de analogías de la naturaleza parece coincidir 
con el concepto de Blumenberg de metáfora absoluta. (Blumenberg, 2003: 44-47).
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tual, al que debe ponerse fuego por los cuatro costados para limpiar la vida 
nacional de las malezas y las malas hierbas que crecen en su superficie; recién 
después, nos dice, podremos sembrar nuevos ideales (Gálvez, 2001: 89)  (12) . 
En 1930, Leopoldo Lugones recurre a la misma metafórica para argumentar 
sobre la necesidad de proteger a la vieja cepa madre criolla, muy vigorosa y 
aclimatada, sobre la que deberíamos injertar un aporte extranjero tan variado 
como el que recibimos con peligrosa despreocupación (Lugones, 1962: 74)  (13). 
Todavía en 1934, y en abierta respuesta a Alberdi, Carlos Ibarguren decía 
que aquel no imaginaba que nuestro suelo se cubriría de maleza exótica que 
envenena la Nación con frutos que la Argentina no ha engendrado (Ibarguren, 
1934: 153). Y todavía en 1956, Arturo Jauretche retomaba también la vieja 
metáfora botánica de Alberdi para ponerla contra su autor de origen y sus 
supuestos continuadores intelectuales de un siglo después. Para Jauretche, 
toda la intelectualidad argentina, que considera siempre de espaldas al país, 
es como un fruto exótico traído a desgano a estas tierras, a las cuales nunca 
se ha adaptado ni ha querido hacerlo (Jauretche, 1957: 101 y 120). Jauretche 
escribe ese libro, Los profetas del odio, tras la caída de Perón, a quien había 
apoyado. Lo escribe desde su exilio en Uruguay para saldar cuentas con los 
intelectuales no peronistas que apoyaron el golpe del 55.

En todos estos ejemplos, parece claro que estos escritores nacionalistas 
retoman la metáfora de Alberdi al solo efecto de invertirle el sentido. Solo 
parecen usarla de modo circunstancial y reactivo. En todo caso, no es una 
metafórica botánica la que prevalece en la visión organicista de los nacio-
nalistas. Adelantemos de una vez que la metafórica nacionalista de base es 
antropomórfica, no botánica. Pero, antes de pasar a los ejemplos, es conve-
niente diferenciarla también de otro subtipo de metafórica organicista que 
habitualmente conocemos bajo el nombre de sociodarwinismo.

Aunque es discutible hasta dónde el propio Darwin pudo pretender que 
su teoría de la evolución tuviera validez en el ámbito de las interrelaciones 
humanas, y, en todo caso, cómo podrían interpretarse sus conceptos en el 
ámbito de la historia y de la cultura, lo cierto es que su terminología bioló-
gica fue rápidamente traducida a esos ámbitos por los pensadores sociales y 
políticos de finales del siglo XIX. Esa traducción sociológica del darwinismo 
no resultaba difícil, pues el mismo Darwin habría tomado previamente par-
te fundamental de sus ideas de pensadores sociales, como Malthus y Spen-
cer. Así, los conceptos de lucha por la vida, selección natural y supervivencia 
del más apto, entre otros, cobraron centralidad en el llamado positivismo 

 (12)  Como se ve, en este caso, el elemento central de la metáfora de Gálvez no son las plantas, sino 
el fuego purificador que debería limpiar la vida nacional de todas las impurezas. O sea: debe barrerse 
con todas las malas hierbas que trajo el proyecto liberal decimonónico. En otro pasaje, pero en la mis-
ma clave, dice: “Rivadavia, pretendiendo implantar en un país aún incultivado el espíritu de institucio-
nes modernísimas, no sospechaba el principio de la adaptación al medio” (Gálvez, 2001: 131).

 (13)  También recurre Lugones a la metafórica botánica para atacar a los maestros de escuela de 
simpatías socialistas, que tuercen y envenenan la cepa desde su raíz (Lugones, 1962: 52).
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sociológico de la época. En Argentina, ese sociodarwinismo signó el pensa-
miento de la mayor parte de la Generación del ‘80. Si bien ese léxico biolo-
gicista era prácticamente hegemónico entre las clases dirigentes del orden 
conservador-liberal de fines del siglo XIX, el darwinismo social proveía una 
metafórica organicista muy versátil en sus combinaciones ideológicas. En 
términos políticos generales, desde conservadores y liberales hasta socialis-
tas y anarquistas pudieron recurrir a ese léxico teórico, pues una peculiari-
dad del biologismo sociopolítico argentino, a diferencia del europeo, fue ser 
esencialmente crítico del statu quo social y del catolicismo: este positivismo 
local fue, de hecho, y en gran medida, una prolongación de las Luces que se 
encontraban en la base de la cultura argentina a principios del siglo XIX, o sea, 
desde la Revolución de Mayo (Ricaurte Soler, 1968: 249-251).

Por lo dicho ya debería inferirse que tampoco es la metafórica socio-
darwinista la que alimentaría centralmente la retórica del nacionalismo 
argentino. En efecto, si en el plano político el nacionalismo de principios 
del siglo XX fue una reacción contra el liberalismo, el socialismo y el anar-
quismo, en el plano filosófico lo fue contra el positivismo de la generación 
anterior, positivismo denunciado en general como materialista, mecanicis-
ta y agnóstico.

Sin embargo, el empleo del lenguaje sociodarwinista no estuvo del todo 
ausente entre los nacionalistas, al menos marginalmente, y entre los que se 
hallaban más cercanos en el tiempo a la generación anterior. Por ejemplo, 
en Definición de la Liga Patriótica Argentina, de 1923, Manuel Carlés decía 
que fue y será inevitable que los fuertes, inteligentes y virtuosos triunfen, y que 
los débiles, viciosos y torpes estén a merced de los triunfadores, porque esa fue 
y será la vida real (en Buchbrücker, 1987: 60-65). Otro ejemplo similar lo pro-
porcionó Lugones cuando escribió que, antes de la Gran Guerra, era posible 
creer en los ideales humanitarios del racionalismo, pero que ahora un jefe 
resulta vitalmente necesario, que la fuerza es la única garantía positiva de 
vivir, y que, en las razas de combate como la humana, la suprema razón es el 
triunfo de la fuerza. Y agrega:

“Se nace león o se nace oveja, nadie sabe por qué. Pero el que nace león 
se come al que nace oveja, sencillamente porque ha nacido león” (en Bu-
chrucker, 1987: 51-52).

Señalemos de pasada que en esta última cita se nota, por parte de Lu-
gones, una reelaboración del sociodarwinismo en términos del vitalismo 
nietzscheano. De cualquier modo, estos ejemplos de autores nacionalistas 
que aún recurren a las imágenes del sociodarwinismo es prácticamente 
marginal en el discurso de los nacionalistas argentinos; y no debe descar-
tarse que, como vimos con la metafórica botánica, no sean estos también 
casos de empleo reactivo de la metafórica usada por sus rivales liberales, 
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socialistas y anarquistas, revirtiendo su sentido contra sus usuarios habi-

tuales  (14).

Sea como fuere, por resabio de una metafórica en retirada o por rever-

sión metafórica contra los adversarios, parece que el organicismo socio-

darwinista tampoco es la fuente principal de la metafórica organicista de 

los nacionalistas que aparecieron hacia el primer centenario. Hay que te-

ner siempre presente, como se dijo, que ese nacionalismo fue parte de la 

reacción espiritualista contra el positivismo de la Generación del ‘80. Ya 

en 1909, Ricardo Rojas consideraba que aquel positivismo sociodarwinis-

ta no era otra cosa que baratijas pseudofisiológicas (Rojas, 2010: 209). Y más 

duramente, una década después, Rodolfo Irazusta aludía a los exponentes 

del laicismo positivista como momias anticlericales, y usaba irónicamente 

el léxico darwinista para advertir sobre la evolución natural del liberalismo 

anticlerical al socialismo revolucionario y al anarquismo (Irazusta, 1975: 101-

102). Por lo demás, los integristas católicos, quizás más de la mitad de los 

nacionalistas argentinos, rechazaban el darwinismo, como es de esperar, 

incluso en el plano de la biología estrictamente.

En fin, hemos diferenciado al menos tres metafóricas posibles para pen-

sar a un pueblo, una sociedad, una nación o un Estado como organismo. 

Vimos también que ni la metafórica botánica (protagónica del proyecto 

liberal inmigratorio concebido por la generación romántica de 1837) ni la 

metafórica sociodarwinista (protagónica entre los positivistas de la gene-

ración de 1880, en gran medida ejecutores del proyecto alberdiano) son las 

que dan forma al organicismo del discurso nacionalista surgido a partir de 

1909-1910. Como ya se adelantó, la metafórica organicista de los nacionalis-

tas argentinos es centralmente antropomórfica y, por ende, espiritualista; y 

este es un tipo de organicismo que se remonta hasta la República de Platón, 

pero que encuentra en la Iglesia medieval acaso su forma más mistificada 

en la idea de que ella misma es un cuerpo cuya cabeza es Jesucristo. Así, la 

metafórica nacionalista piensa los pueblos o las naciones como si fueran 

macroindividuos humanos, con sus respectivos órganos funcionales y con 

un alma rectora movida por algún principio espiritual o metafísico. El si-

guiente apartado está dedicado a mostrarlo con variados ejemplos.

 (14)  Tengamos presente en particular que el positivismo era el lenguaje del socialismo de Juan B. 
Justo, y que por su parte José Ingenieros había ofrecido una original teoría económico-biológica del so-
cialismo. Tampoco debe soslayarse que el gran teórico ruso del anarquismo Piotr Kropotkin, de muchí-
sima influencia en el anarquismo mundial y local, había reelaborado en su libro La ayuda mutua toda 
la teoría darwinista en términos socialistas-libertarios, poniendo como factor central de evolución la 
cooperación intraespecie.
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IV. Metafórica del gran organismo humano

Empecemos con Ricardo Rojas, que, como dijimos fue quien puso en 
circulación el nuevo sentido cultural tradicionalista del término naciona-
lismo, en 1909, en clave de defensa contra el cosmopolitismo liberal. Pero 
aclaremos nuevamente que Rojas no es aquí más que un paso de transición 
hacia el nacionalismo ulterior plenamente antiliberal (él personalmente se 
mantuvo hasta su muerte dentro la tradición liberal-democrática).

En La restauración nacionalista, Rojas nos presenta la nacionalidad 
como la conciencia de una personalidad colectiva; y nos dice que, así como 
la personalidad individual se funda en la conciencia del propio cuerpo y en 
la memoria de un yo constante, del mismo modo la conciencia de naciona-
lidad se forma por la conciencia de su territorio y la solidaridad cívica, y por 
la conciencia de una tradición continua y de una lengua común, que la perpe-
túa (Rojas, 2010: 62-63). Obsérvese que lo definitorio, tanto para el individuo 
humano como para la nacionalidad, según Rojas, no son notas empíricas 
o materiales, sino la consciencia de esas notas empíricas o materiales. Es 
decir, así como no es el cuerpo ni su pasado lo que funda la personalidad 
del individuo, sino la conciencia de su cuerpo y la memoria de su pasado, 
lo mismo debería darse al nivel colectivo de la nación con su territorio y su 
tradición. En concreto: el individuo humano es concebido como un organis-
mo con conciencia de sí mismo, y es esto último lo que lo hace humano; y 
esa imagen del hombre es la que Rojas traslada al colectivo pueblo o nación.

Veamos ahora al otro pionero del término, Manuel Gálvez, quien sí tuvo 
luego un compromiso mayor con los movimientos y grupos antiliberales. Su 
empleo de la metafórica antropomórfica, en El diario de Gabriel Quiroga, de 
1910, está al servicio de la polémica. Por ejemplo, el período de prosperidad 
material que la nación había experimentado gracias al programa liberal del 
siglo XIX (y que Gálvez admite) está representado por la figura del adoles-
cente glotón y carnal, pero de precoz inteligencia, que desatiende los valores 
espirituales de antaño solo para engordar y adquirir músculos (Gálvez; 2001: 
85). O en otro ejemplo, la imagen de la hermosa prostituta que está apren-
diendo a embellecerse, perdida en el mundo del lujo y de la carne, es referida 
a la cosmopolita Buenos Aires, para contraponerla negativamente frente a 
la pureza casi virginal de la provincia, que sería una linda criollita peinada 
de trenzas, tímida, sin maquillar, pero con mucho ensueño en el alma y mu-
cho sentimiento en el corazón (Gálvez, 2001: 93-94). En estas metáforas no 
debemos perder de vista el trasfondo de moral religiosa que las anima; el 
nacionalismo de Gálvez, ya antes que la mayoría de los nacionalistas poste-
riores, incluye el catolicismo como componente central de la nacionalidad. 
De hecho, en el juego de su metafórica antropomórfica, la religión es lo más 
íntimo, lo más eterno, lo más suyo que tiene el alma popular, y las religiones 
distintas de la católica (que él llama extranjeras) son gérmenes, elementos ex-
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traños, que, al penetrar en el cuerpo social, lo desnaturalizan (Gálvez, 2001: 
95). Son claras las connotaciones de higiene sexual que tienen estas metá-
foras: los elementos extraños que penetran en el cuerpo social solo pueden ser 
bacterias, virus, parásitos, o sea, enfermedades como las que se suele pen-
sar que afectan a las prostitutas. Las religiones extranjeras son producto del 
cosmopolitismo liberal, que en la visión de Gálvez ya ha enfermado a Bue-
nos Aires. Lo dice expresamente: la superficialidad y el exhibicionismo han 
venido con el cosmopolitismo y es a modo de parásitos que se han agregado al 
cuerpo colectivo, creciendo y extendiéndose tan prodigiosamente. Pero su es-
peranza de salvación todavía recae en las provincias del interior, que libres 
aún del desborde inmigratorio, ignoran las llagas que nutre con sus vicios la 
cosmopolita Buenos Aires (Gálvez, 2001: 122).

Dieciocho años después, el mismo Manuel Gálvez publicaba en la revis-
ta católica Criterio un artículo apologético de las nuevas dictaduras nacio-
nalistas europeas, en las que veía el restablecimiento del orden jerárquico, 
reponiendo a la Iglesia en su verdadero lugar, pues esas dictaduras no serían 
otra cosa que una tendencia hacia la política clásica en la que todo está or-
denado y equilibrado, en que lo espiritual prima sobre lo material, en que la 
razón no es dominada por el instinto (en Buchrücker, 1987: 72). El platonis-
mo cristianizado de este antropomorfismo político es acá evidente. Acaso 
lo novedoso de esta imagen era su aplicación a la actualidad en clave de 
interpretación histórica: para Gálvez, los flamantes fascismos europeos lle-
gaban para cumplir la tarea restauradora del espíritu tras un largo período 
de apetitos materiales desatados por el liberalismo y el materialismo. Por 
entonces, Gálvez aún tenía sentimientos ambiguos respecto de la figura de 
Yrigoyen, quien le despertaba simpatías por la ascendencia que el caudillo 
democrático ejercía sobre las masas. Extrañamente veía en eso un parecido 
con Benito Mussolini.

Pero, por esa misma época, es decir, a fines de la década del 20, el térmi-
no nacionalismo se identificaba más específicamente con el ferviente anti-
yrigoyenismo de La nueva república, periódico dirigido por Rodolfo Irazusta 
y reducto de un grupo inspirado en la Action Francaise de Charles Maurras. 
Este grupo, de impronta católica, pero más político que clerical, conspira-
ba contra Yrigoyen desde 1928. Ernesto Palacio, uno de sus más destaca-
dos miembros, explicaba a los lectores que el periódico se consideraba a sí 
mismo como una minoría que representa la voluntad de vivir de la república, 
contra las potencias de muerte representadas por el liberalismo, la democra-
cia y la prensa necrófila que acompaña la agonía de la nación. Como se ve, se 
nos presenta una vez más la nación como un gran individuo humano, pero 
ahora en situación de agonía. Este gran organismo antropomórfico estaría 
en una situación crítica, ante la vida y la muerte, y no precisamente por cau-
sas naturales, sino por envenenamiento, pues se denuncian maquinaciones 
de sus enemigos movidos desde Moscú (en Irazusta, 1975: 65-66). La misma 
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imagen parece darse por supuesta en el artículo de Julio Irazusta en el mis-
mo número del periódico, cuando dice que quizá el Ejército y la Armada 
sean las únicas instituciones que la podredumbre no ha podido descomponer 
(en Irazusta, 1975: 74). Por su parte, el propio director del periódico, Rodolfo 
Irazusta, también recurría a la misma imagen del gran organismo humano 
infectado desde hace mucho tiempo por el liberalismo de Buenos Aires, que 
habría sido el que impidió que el organismo existente continuara con la misma 
estructura que tenía, es decir, la organización heredada de España (en Ira-
zusta, 1975: 78). Tras responsabilizar a Rivadavia por la pérdida de la Banda 
Oriental, la independencia uruguaya es presentada como una amputación 
que, arruinando el miembro amputado, ha producido congestión en el orga-
nismo (en Irazusta, 1975: 82). En fin, según Rodolfo Irazusta, el liberalismo 
fue la plaga más constante de esos organismos en formación que eran las na-
cientes naciones sudamericanas; y, si aún no los ha destruido completamente 
al primer soplo de colectivismo revolucionario, fue en gran medida gracias a la 
contextura autoritaria de las antiguas dependencias españolas (en Irazusta, 
1975: 120).

En cuanto al nacionalismo de Leopoldo Lugones, que en principio no 
parecía tener que ver para nada con el catolicismo, terminó confluyendo 
con el grupo de La nueva república en la conspiración contra Yrigoyen y en 
el apoyo al general Uriburu. Precisamente, en 1930, Lugones resume su pro-
grama nacionalista en La grande Argentina (acaso con la pretensión secreta 
de que este texto fuera para el nuevo orden nacionalista que se auguraba lo 
que habían sido las Bases de Alberdi para el viejo orden liberal que se creía 
caduco). En este libro, Lugones dice que hacer patria es formar una unidad 
orgánica permanente, por correspondencia armónica de sus partes (Lugones, 
1962: 144). No debe extrañar, entonces, que, pocas páginas antes de esa afir-
mación, el autor haya comparado el régimen de transportes y comunica-
ciones de un país con la fisiología de cualquier organismo. La imagen espe-
cíficamente antropomórfica de ese organicismo se hace presente cuando 
Lugones critica la vieja Constitución liberal de 1853, considerándola como 
un traje de modelo importado que le sentó bien al país mientras este fue chi-
co, pero que ahora el crecimiento nacional lo ha sacado progresivamente de 
molde (Lugones, 1962: 188). En otras palabras, la metáfora antropomórfica 
nos sugiere aquí que ya es hora de hacernos un traje a medida, de diseño, 
tela y sastre personales.

Superada la breve y fracasada dictadura nacionalista de Uriburu, la 
farsa constitucional inaugurada en 1931, fundada en la proscripción y en 
el fraude, seguramente sirvió para desprestigiar a la Constitución del 53 en 
cuyo nombre se llevaba adelante esa parodia. Tal vez por ello, en esa déca-
da, el nacionalismo dejaba de circunscribirse a los grupos uriburistas anti-
democráticos y antiyrigoyenistas, y aparecían nacionalistas que, aun siendo 
antiliberales, no dejaron de asumirse como democráticos e yrigoyenistas.
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En 1931, cuatro años antes de la fundación de FORJA, Raúl Scalabrini 
Ortiz publicaba El hombre que está solo y espera. Desde sus primeras pági-
nas, el autor se dirige al lector pidiéndole que piense al espíritu de la tierra 
como un hombre gigantesco, de un tamaño desmesurado y tan invisible para 
nosotros como lo somos nosotros para los microbios. Este hombre gigantesco se 
nutrió y creció con la inmigración más variopinta, sin dejar nunca de ser idén-
tico a sí mismo, del mismo modo que un individuo sigue siendo el mismo, 
aunque devore trozos de cerdo o costillas de pollo. Este hombre gigantesco, 
agrega el autor, también sabe a dónde va y qué quiere, aunque nosotros, me-
ras células infinitamente pequeñas de sus diversos órganos, no lo sepamos. 
Su conciencia es inaccesible para nuestra inteligencia, y solo nos une a él el 
sentimiento. Solo la muchedumbre innúmera se le parece un poco (Scalabri-
ni Ortiz, 1964: 19). Esta imagen antropomórfica del espíritu de la tierra es 
muy significativa, especialmente por el populismo en ciernes que encierra. 
El intelectualismo elitista platónico está aquí remplazado por un sentimen-
talismo colectivo que parece justificar el culto al caudillo de masas. Si solo 
la masa indiferenciada se parece al hombre gigantesco que es el espíritu de 
la tierra, entonces solo quien gane el amor de ella puede representarla in 
totum, sin demasiado lugar a pluralismo alguno.

Podría pensarse que esa metáfora antropomórfica fuera apenas un re-
curso poético propio de un texto con pretensiones más literarias que políti-
cas. Sin embargo, no parece que sea el caso, pues la misma imagen vuelve a 
aparecer en 1936, cuando Scalabrini publica, en el cuaderno nº 1 de FORJA, 
su Política británica en el Río de la Plata, que pronto se afirmaría como un 
clásico del pensamiento nacionalista argentino de todas las tendencias. En 
el prólogo, el autor compara la economía de un país con una suerte de es-
tetoscopio que sirve para auscultar a los pueblos, es decir, para palpar los 
órganos de esa entidad viva que se llama sociedad humana. Bien entendida, 
prosigue Scalabrini, la economía nos muestra a través de sus números cómo 
laten las características étnicas, geográficas, psicológicas (incluso las espe-
ranzas) de un pueblo. Para Scalabrini, el alma de los pueblos brota entre su 
materialidad, así como el espíritu del hombre se enciende entre las inmundi-
cias de sus vísceras, y así como no puede haber un espíritu humano incorpó-
reo, tampoco puede haber un espíritu nacional si los vínculos económicos 
de un pueblo no se encuentran trenzados en un destino común; y remata di-
ciendo que todo hombre humano (sic) es el punto final de un fragmento de 
historia que termina en él, pero es al mismo tiempo una molécula inseparable 
del organismo económico del que forma parte (Scalabrini Ortiz, 1981: 9-10).

También el nacionalismo del integrismo católico, abiertamente clerical 
y ultramontano, creció en influencia durante la década del 30. Uno de sus 
teóricos más reaccionarios, el padre Julio Meinvielle, publicó en 1932, edi-
tado por los Cursos de Cultura Católica, su Concepción católica de la política. 
En este libro nos encontramos con un organicismo de raíces expresamente 
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tomistas. Según su autor, el cristianismo medieval realizó el tipo ideal de 
sociedad política, bajo la forma de un organismo vivo en plenitud de vida, or-
ganismo natural rebosante de salud, porque era obra de la sociedad espiritual 
que con sus dones inspiraba y creaba desde adentro el orden normal de la vida 
humana (Meinvielle, 1974: 36). Este admirable organismo, sin embargo, se 
nos dice, fue decayendo con las revoluciones modernas (la religiosa de Lu-
tero, la política de 1789 y la social de 1917), por la acción corruptora anidada 
en las entrañas del hombre. Todas esas revoluciones decadentes fueron arra-
sando con los talleres tradicionales, las corporaciones, la familia y los muni-
cipios, doble serie de organismos cuya vida, en sus constitutivos esenciales, está 
regulada por disposición de la ley natural que ningún poder humano puede 
modificar a su arbitrio, sino que ha de acatarlas religiosamente porque viene de 
Dios, autor del derecho natural (Meinvielle, 1974: 38). Si bien este organicis-
mo tomista no aparece expresamente presentado de modo antropomórfico, 
sí lo hace de manera implícita al comparar el Estado con un fiel creyente, es 
más, como el primer fiel (Meinvielle, 1974: 62). O sea: el Estado, supraorga-
nismo resultado de una serie de organismos intermedios en que se inserta 
el individuo humano, sería como un gran individuo que, para cumplir la 
ley divina, debe arrodillarse como un fiel ante la autoridad de la Iglesia (y 
debemos tener presente que, para un católico como Meinvielle, también la 
Iglesia es un gran cuerpo místico cuya cabeza es Jesucristo, el Dios hecho 
hombre).

Ya dijimos que concepciones religiosas como estas, fundadas en la idea 
bíblica de la hechura del hombre a imagen y semejanza de Dios, resultan 
radicalmente opuestas a la idea darwinista de su inserción como un esla-
bón más dentro de la cadena evolutiva de las especies. Para la concepción 
teológica, la diferencia entre el hombre y las otras especies zoológicas no 
sería de grado, sino de calidad; una calidad espiritual cuya suprema expre-
sión se encuentra en la religión revelada administrada por la Iglesia católica 
romana. La metafórica antropomórfica opera desde el fondo: el tan menta-
do Estado cristiano es como un gran feligrés colectivo. Meinvielle es muy 
consciente de la diferencia entre su organicismo antropomórfico religioso y 
el que pudiera derivarse de la jerga del sociodarwinismo. Por eso aclara que 
no puede ser igual la concepción de la política si hacemos del hombre un simple 
ejemplar de la escala zoológica que si hacemos de él un ser iluminado por la luz 
de la razón, con un destino eterno (Meinvielle, 1974: 3). En el mismo sentido 
hay que entender el organicismo antropomórfico de Enrique Osés, cuando 
el 10 de agosto de 1934, en la revista Crisol, decía que la pacificación de los 
espíritus hay que buscarla en la conformidad y adecuación de nuestra vida a 
los dictados de la moral superior que está toda en la Verdad. El hombre es un 
animalito imbécil y pretencioso, egoísta y malvado (en Buchrücker, 1987: 124).

Pasemos ahora a la década iniciada en 1940, durante la cual práctica-
mente todas las tendencias y los sectores nacionalistas confluyeron, al me-
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nos hasta 1954, en el peronismo. En el Congreso Internacional de Filosofía 
de Mendoza de 1947, el presidente Perón pronunció su discurso La comu-
nidad organizada, que es acaso el texto doctrinario más elaborado del pe-
ronismo. Lo interesante de ese texto, a nuestros fines, es que la metáfora 
antropomórfica aparece mediada por otra metáfora, digamos, mitológica. 
Es decir: el orden político aparece allí como un gran organismo antropo-
mórfico, pero, a su vez, la imagen del hombre que sirve de base a esa metáfo-
ra se expresa a través de la imagen mítica del centauro, mitad bestia, mitad 
hombre (o sea, mitad carne, mitad espíritu, en el sentido que le da Perón). 
Se trata de una metáfora de la metáfora. Veamos la construcción discursiva 
de esta doble metaforización.

El texto nos cuenta que el genio griego concibió el Estado (estrictamente 
hablando, la polis ) como un cuerpo humano regido por las leyes inalterables 
de la armonía: corazón, aparato digestivo, músculo, voluntad, cerebro. Expre-
samente se refiere así al modelo platónico (antropomórfico por excelencia), 
en el cual se encuentra el Todo, con una proposición central de justicia, con 
una ley de armonía, la del cuerpo humano, predominando sobre las singulari-
dades. Ese modelo griego clásico sería el primer horizonte político de nuestra 
civilización (Perón, 2006: 33). Sin embargo, continúa Perón, aquella comu-
nidad política carecía aún de la revelación de la trascendencia de los valores 
individuales que la dotara de un punto de vista más elevado para comprender 
la unidad del género humano; es así que estaba reservada al cristianismo esa 
aportación, de modo que el Estado griego alcanzó en Roma su cúspide (Perón, 
2006: 34). Luego, ya en la Edad Media, la escuela tomista trasmitió la idea 
clásica de que el fin del Estado es la educación del hombre para una vida vir-
tuosa (Perón, 2006: 37). Todos esos aportes positivos del desarrollo del idea-
lismo, prosigue el autor, alcanzarían tal extremo en el absolutismo de los 
primeros regímenes modernos, olvidando completamente el aspecto mate-
rial del hombre, que llegarían a producir, por una suerte de reacción dialéc-
tica, digamos, un vuelco hacia el materialismo. La Ilustración del siglo XVIII 
marcaría el inicio de ese viraje; y, si la Edad Media y los primeros tiempos 
de la modernidad pudieron excederse en el extremo del idealismo, los siglos 
XVIII y XIX se excederían en el materialismo (Perón, 2006: 37-38). Tras esa 
rápida revista por lo que se supone fue el desarrollo político y filosófico, o, 
mejor, filosófico-político, de las sociedades occidentales, Perón nos dice que 
esa historia recuerda también la imagen del centauro con que en ocasiones 
se ha querido representar al hombre como ser sometido a altísimas tensiones 
ideales en largos períodos de su historia, condenado a profundas oscuridades 
en otros, esclavo de sordos apetitos materiales a menudo (Perón, 2006: 40). 
De aquí se derivaría, siguiendo el símil, el desafío político actual: liberar al 
centauro restableciendo el equilibrio entre sus dos tendencias naturales, o sea, 
restaurar la armonía de aquellas fuerzas simplemente físicas y aquellas que 
obran el milagro de que los cielos nos resulten familiares (Perón, 2006: 41).
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No es necesario seguir acumulando ejemplos. Una metafórica orgánica 
de tipo antropomórfico parece presente en el discurso nacionalista argenti-
no de las más variadas subtendencias: elitista, populista, católica, neopaga-
na vitalista, tomista, filofalangista, filofascista, tradicionalista, industrialis-
ta o cualquier otra que se quiera distinguir dentro del género nacionalismo. 
El antiliberalismo que les es común parece apoyarse siempre en un fuerte 
antiindividualismo implicado ya en el a priori metafísico (y metafórico) de 
un gran macrohombre del cual los individuos concretos y reales son apenas 
miembros o moléculas, en última instancia no esenciales, si se los considera 
por separado. Esta metafórica antropomórfica, a su vez, puede admitir di-
versas variantes, pero todas tienen en común la idea de un factor espiritual 
dogmático (moral, religioso, místico o metafísico en general) definitorio y 
esencial, que debería primar, sujetar, contener y/o reprimir los elementos 
materiales, particulares, carnales, bajos, egoístas.

Incluso en algunos pocos textos nacionalistas en que no resulta fácil ha-
llar expresamente esta metáfora del macrohombre, esa representación an-
tropomórfica del orden sociopolítico opera a modo de una metafórica de fon-
do, implícita, como podría fácilmente constatarse analizando brevemente 
dos libros con altas pretensiones teóricas y “científicas” del nacionalismo 
peronista. Me refiero a la Teoría del Estado, de 1949, de Ernesto Palacio, y a la 
Introducción a la teoría del Estado, de 1951, de Arturo Sampay. En el caso del 
libro de Palacio, a pesar de su declarada oposición al modelo platónico, no 
es nada difícil probar todo el platonismo antropomórfico que subtiende en 
su construcción teórica centrada en la postulación de una estructura políti-
ca invariable formada por una clase gobernante activa y un pueblo siempre 
pasivo. Y en cuanto a su pretendida crítica de la escolástica política, solo 
bastaría mencionar que su argumentación misma se apoya en categorías tí-
picamente escolásticas, como las nociones de sustancia y accidente (Palacio, 
1949). En cuanto al libro de Sampay, se trata estrictamente de una construc-
ción teórica declaradamente aristotélico-tomista, es decir, como en el caso 
del padre Meinvielle (o el de Nimio de Anquín, que aquí no hemos tratado), 
de construcciones teóricas que pretenden explicar un fenómeno puramen-
te moderno, como es el Estado-nación, con categorías filosóficas premo-
dernas. En estos casos de tomismo manifiesto y asumido, no abundan las 
imágenes antropomórficas explícitas del orden político, aunque algunas 
asoman subrepticiamente de vez en cuando. En efecto, el antropomorfismo 
social se encuentra latente inevitablemente en el teleologismo que apuntala 
esas concepciones: aunque no se afirme que la familia, el gremio, el muni-
cipio y el Estado sean en conjunto como un macroindividuo humano, todos 
esos cuerpos mediadores entre el individuo humano particular y el Estado, 
gran cuerpo último de esa escala jerárquica de cuerpos en que se mueve el 
individuo, son siempre presentados como prolongaciones del ser humano 
esencial. En otras palabras, en todo este tipo de construcciones tomistas, el 
individuo humano nunca tiene el valor de un completo ser humano, sino 
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que es un ser mutilado; su verdadera realización consiste en asumirse como 
un cuerpo menor, una suerte de microorganismo o molécula del auténtico 
ser humano, que es siempre un ser colectivo que alcanza su plenitud en el 
Estado del cual aquel es apenas una parte o miembro (Sampay, 1996).

Como conclusión de este apartado, podemos hacer un comentario adi-
cional y general respecto de esta representación antropomórfica que los na-
cionalistas tienen de las sociedades nacionales.

El antropomorfismo que subyace en sus metáforas de la nación explica 
la que acaso sea la diferencia fundamental entre cualquier teoría del Estado 
nacionalista y cualquier otra propia de las corrientes de pensamiento socio-
político propiamente modernas surgidas a partir de la Revolución francesa 
de 1789. Mientras el organicismo antropomórfico de los nacionalistas solo 
puede pensar el Estado (en cuanto aparato de dominación jurídico-político) 
como connatural a la nación (entendida como colectividad comunitaria pri-
mordial y sustancial), aquel se presenta también como un órgano, acaso el 
órgano superior, que cumple la función natural de ordenar y dirigir al resto 
de todo ese macrohombre, casi como el cerebro, la mente o la consciencia 
gobiernan (o deben gobernar) en el individuo humano real y concreto. La 
metáfora del macrohombre abarca a la vez, uniéndolos en un todo, tanto 
la sociedad como el Estado, comprendiéndolos como inseparables una del 
otro.

En cambio, en las corrientes de pensamiento derivadas de los principios 
emancipadores de 1789, el Estado no puede ser comprendido jamás como 
connatural a la sociedad. Aun cuando pueda encontrarse alguna impronta 
organicista entre liberales, socialistas e, incluso, anarquistas, esa impronta 
solo podría afectar a veces sus visiones de la sociedad, pero no la del Estado, 
entendido como aparato jurídico-político de dominación. Entre los libera-
les, el Estado suele ser comprendido como un mal necesario o como un me-
canismo útil; entre los socialistas, es común su concepción del Estado como 
comité ejecutivo de la burguesía que desaparecerá cuando el Gobierno y la 
explotación del hombre sobre el hombre dejen paso a la simple adminis-
tración de las cosas; y para los anarquistas es un instrumento de opresión 
social en complicidad pareja con la propiedad y con la religión, que también 
llegará a desaparecer, pero no por un simple designio de las leyes del mate-
rialismo histórico y dialéctico  (15). En cualquier caso, en estas tres corrientes, 
el Estado muy difícilmente podría ser comprendido en una misma unidad 
orgánica con la sociedad, por fuerte que pueda parecer la impronta orga-
nicista del liberal, del socialista o del anarquista en cuestión. Todos estos 

 (15)  El lector sabrá disculpar el carácter excesivamente simple de estas reducciones, pero no es el 
lugar para explicar en detalle las ideas sobre el Estado de todas estas corrientes. Pero creo que eso basta 
al efecto de lo que deseo señalar como diferencia fundamental entre el nacionalismo y las otras corrien-
tes de pensamiento político moderno.
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creen, aunque con variable entusiasmo práctico, en la sociedad como esfera 
diferente del Estado, y, por ende, en la posibilidad, al menos teórica, de la 
prescindencia de este. Para todas estas tendencias, el Estado es un artificio 
sobreagregado a la sociedad, no un órgano natural de esta, aunque esta sí 
pueda ser comprendida a veces por algunos autores como un organismo.

V. Metafórica militar y religiosa de los nacionalistas

Junto a la del gran organismo humano, destacan otras dos constelacio-
nes metafóricas entre los nacionalistas argentinos de la primera mitad del 
siglo XX. Una es la metafórica bélica y militar; la otra es la metafórica reli-
giosa y teológica. Y muchas veces se las encuentra a ambas en igual prota-
gonismo discursivo, y hasta unificadas en términos como cruzada, vigilia, 
guerra santa, marcha, misión. Es cierto que este tipo de metáforas no son 
exclusivas (como probablemente no lo sea ninguna metáfora) de los nacio-
nalistas, pero es evidente que entre ellos cobra una centralidad que merece 
nuestra particular atención. Veamos algunos ejemplos, muy variados, por 
cierto, pero todos dentro de esta doble metafórica militar y religiosa.

Ya en 1909, el más liberal (o el menos antiliberal) de los nacionalistas, 
Ricardo Rojas, sobreabunda en las imágenes bélicas, sentando lo que sería 
un lugar común de todo el nacionalismo posterior: el objetivo de una libera-
ción nacional completa a partir de la homología entre la guerra de indepen-
dencia con otras guerras no políticas que quedan por librar, esto es, nuevas 
guerras en favor de la independencia intelectual y de la económica. Rojas cree 
constatar que, a cien años de la independencia política, los argentinos aún 
nos sentimos colonia de las viejas metrópolis. La inmigración polícroma se 
le aparece como una invasión ávida de pueblos heterogéneos, ante la cual la 
escuela nacional debió haber sido el baluarte que salvara generaciones argen-
tinas (Rojas, 2010: 87). Este tipo de metáforas bélicas y militares abundan a 
lo largo de todo el libro, en especial cuando se refiere a la inmigración (hor-
da cosmopolita invasora) y al modelo educativo alemán, ante el cual Rojas 
expresa admiración por haber convertido a sus docentes en una verdadera 
milicia, cuya obra orgánica en la paz prepara la otra de la guerra (Rojas, 2010: 
134, 178, 227, etc.). En fin, la lucha desesperada contra el cosmopolitismo re-
quiere, para Rojas, de un arma fundamental: la escuela nacional primaria, 
que tendrá que ir, como las fortificaciones y el ejército, a las fronteras ahora 
abandonadas (Rojas, 2010: 246 y 248). Esta insinuación de que existen fron-
teras culturales interiores es muy peligrosa, pues abre el camino a la idea de 
un enemigo interno, que sería también un lugar común del nacionalismo 
posterior.

La sobreabundancia de metáforas religiosas en Rojas es paralela a la de 
las bélicas. Por ejemplo, habla del sacerdocio y el pontificado de la historia, 
refiriéndose positivamente a Michelet (Rojas, 2010: 57). O respecto del pa-
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triotismo alemán, en auge creciente, también dice laudatoriamente que es 
gracias a la educación histórica, una poderosa religión primitiva (Rojas, 2010: 
60). Para Rojas, la enseñanza de la historia nacional debe ser la base de un 
catecismo patriótico que forme una consciencia nacional de pueblo predes-
tinado; y, para ello, la escuela debe constituirse en hogar de la ciudadanía 
e Iglesia de su doctrina moral, donde cada maestro ejerza una especie de sa-
cerdocio intelectual (Rojas, 2010: 227, 238-239 y 267). Como vimos, ya antes 
Rojas asimilaba la escuela a una fortificación, y los maestros a una milicia; 
ahora lo hace respecto a un templo y a un sacerdocio, respectivamente. En 
fin, como ocurría con el lenguaje militar, los términos religiosos aparecen 
a lo largo de todas las páginas del libro: veneración, devoción, misión, reden-
ción, culto, ministerio, predicar, etc.

Pero hay un par de ejemplos donde la metafórica militar y la religiosa 
aparecen claramente superpuestas, ejemplos que resultan centrales como 
síntesis del sentido del libro en general. El primero surge del epígrafe que 
encabeza la obra. Se trata de una cita de Tácito (Ann. L. II, 10): ...Ille fas pa-
triae, libertatem avitam, penetrales Germaniae deos. El lector recién encuen-
tra la explicación de esta cita latina al final del capítulo 1 de La restaura-
ción nacionalista, al justificar la importancia de la enseñanza de la historia 
para la formación de una conciencia nacional (y la misma cita latina vuelve 
aparecer casi sobre el final del libro). Flavio había perdido un ojo luchando 
contra Roma. Luego de ser vencido, se puso al servicio de los romanos. En 
la inminencia del combate contra su propio hermano, el general germano 
Arminio, Flavio trata de convencerlo de que se rinda sin pelear, y le habla de 
las riquezas que obtendría por servir a Roma en vez de enfrentarla. Arminio, 
riéndose de esas supuestas ventajas de las riquezas, responde a su herma-
no que los derechos de la patria, la libertad de sus habitantes y los dioses 
propios son más importantes que cualquier otra cosa. Rojas ofrece este epi-
sodio tomado de Tácito como alegoría de la diferencia entre un progreso 
material fundado en la pacífica esclavitud al extranjero y otro progreso con 
contenido de civilización propia. Pero es sugestivo que la alegoría consista en 
identificar la patria con una situación de guerra en defensa de sus propias 
divinidades.

El otro ejemplo claro donde Rojas superpone simultáneamente las me-
táforas militares y religiosas proviene ya no del mundo pagano, sino del bí-
blico. Es una cita del profeta Ezequiel, en la cual Rojas ve un antecedente del 
nacionalismo:

“Y díjome Jehova: profetiza al espíritu, profetiza, hijo del hombre, y di 
al espíritu: Espíritu, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos muertos y 
vivirán.

“Y profeticé como me mandó. Y entró espíritu en ellos, y vivieron, y es-
tuvieron sobre sus pies en grande ejército.
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“Y díjome: hijo del hombre, todos esos huesos son la casa de Israel, y he 
aquí que ellos dicen: Nuestros huesos se secaron y pereció nuestra esperan-
za.

“Por tanto profetiza y diles: He aquí que yo abro vuestras sepulturas, 
pueblo mío, y os traeré a la tierra de Israel. Y pondré mi espíritu en vosotros, 
y viviréis, y os haré reposar sobre vuestra tierra”.

Esta referencia al profeta Ezequiel aparece con relación a Michelet, 
quien tenía un acento sacerdotal y pontificaba desde la cátedra para hacer 
del patriotismo una religión nueva (Rojas, 2010: 126-127 y 280-281). La mis-
ma referencia bíblica reaparece con relación a Fichte, cuyas ideas habrían 
obrado el milagro de la nacionalidad alemana al modo de una resurrección 
y haciendo de los maestros soldados (Rojas, 2010: 143). Y esta cita vuelve a 
aparecer por tercera vez al final del libro para cerrarlo. En fin, para Rojas, la 
enseñanza dirigida, calculada y programada de la historia debe cubrir en 
la modernidad el papel que en la Antigüedad cumplía la religión: fomentar 
el patriotismo heroico. Así como antes el heroísmo se despertaba donde la 
historia y el patriotismo confinan con la religión, hoy en día lo hace donde la 
historia y el patriotismo confinan con la política (Rojas, 2010: 273).

Por la misma época, en El diario de Gabriel Quiroga, Gálvez también so-
breabundaba en metáforas belicistas y religiosas. Por ejemplo, la idea de re-
conquistar nuestra vida espiritual aparece asociada a la del milagro de nues-
tro renacimiento nacional (Gálvez, 2001: 86). O el deseo, nada metafórico, 
sino bien explícito, de entablar una guerra con el Brasil y, además, perderla 
para exaltar al país en las nuevas virtudes teologales del patriotismo argen-
tino: la fe en nosotros mismos, la esperanza de una gloria propia verdadera y 
la caridad del altruismo individual (Gálvez, 2001: 102). Términos religiosos 
como salvación, milagro, apóstol, conversión, confesión, santidad, etc., son 
tan frecuentes en el texto como los términos militares con los cuales van en-
tremezclados: conquista, combate, enemigos, misión (término que en el texto 
puede tener tanto connotaciones militares como religiosas), flancos, asedio 
de los bárbaros (para referirse a la inmigración), defensa, invasión, resisten-
cia, etc. Pero quiero solo detenerme en una gran y compleja metáfora, que es 
el libro en sí mismo en su totalidad y en su personaje Gabriel Quiroga.

El libro es presentado por Gálvez como el diario íntimo de un amigo 
a quien convenció para publicarlo. El supuesto amigo es Gabriel Quiroga, 
cuyo nombre se admite expresamente como ficticio. Pero precisamente 
por eso resulta muy significativo metafóricamente que ese nombre reúna 
el de un arcángel, Gabriel, que en el Evangelio es el mensajero del futuro 
nacimiento del Mesías, y el apellido de un caudillo militar del interior, Fa-
cundo Quiroga, cuya bandera de guerra llevaba inscripta la frase “religión 
o muerte”.
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El diario adquiere la forma de una confesión en que el protagonista na-
rra su extravío espiritual previo a su conversión nacionalista, y su retorno al 
catolicismo. Por años, Gabriel Quiroga ha combatido contra sí mismo hasta 
vencer su pasado de diletante desorientado por los más diversos sistemas 
filosóficos: ha sido liberal, anarquista, nietzscheano... Pero al fin, ha vuelto 
a la fe católica, que siempre permaneció oculta en el fondo de su corazón 
(Gálvez, 2001: 65-66). Según Gálvez, que ve en su ficticio amigo a un San 

Francisco de Asís, su diario se parecería, en la primera parte, a las confesiones 
de un Amiel, y, en su segunda parte, es una expresión de cóleras sagradas 
(Gálvez, 2001: 65 y 69-70).

Así, el lector puede considerar que el personaje de Gabriel Quiroga no 
solo es una metáfora del propio Gálvez, sino también una gran metáfora de 
la supuesta vida espiritual profunda de una Argentina guerrera y religiosa 
que debe resurgir del materialismo en que la ha sumergido el proceso mo-
dernizador llevado adelante por el liberalismo de la segunda mitad del siglo 
XIX. Es a la luz de este filomedievalismo antimoderno que hay que leer otro 
tipo de imágenes metafóricas empleadas en sentido claramente peyorativo, 
tales como las comerciales y las sexuales (v.gr. Gálvez, 2001:97 y 185).

Todavía dentro del clima patriótico del centenario, Leopoldo Lugones 
proclamaba el Martín Fierro como el libro nacional por excelencia y eleva-
ba a su protagonista como metáfora perenne del verdadero argentino, pero 
inventándole al gaucho una continuidad genealógica con los paladines ca-
ballerescos hispano-medievales, descendientes a su vez, según él, del anti-
guo linaje de Hércules. Al remontar su genealogía del gaucho hasta el mundo 
homérico, Lugones quiere ocultar el carácter innegablemente cristiano de 
sus idealizados paladines medievales; pero al fin y al cabo no reconoce di-
ferencia sustancial entre el Cid Campeador y el gaucho argentino (Lugones, 
1972: 25 y ss. y 243 y ss.)  (16). Unos años después, en su famoso “discurso de 
Ayacucho” de 1924, ese mismo ideal de la caballería romancesca reaparece 
al narrar de manera estilizada un episodio de aquella batalla final por la in-
dependencia de América. Aquel choque floral —dice Lugones— es un modelo 
de hidalguía y de bravura. Concertado como un torneo, dirigida la victoria con 
precisión estética por el joven mariscal, elegante y fino a su vez como un esto-
que, nada hubo más sangriento en toda la guerra (Lugones, 1979: 3). El carác-
ter religioso, o pseudorreligioso, del ideal guerrero de Lugones se deja ver 
cuando dice que el aniversario de Ayacucho celebra la muerte embellecida 
por aquel arrebato ya divino, que bajo la propia angustia final siente abrirse el 
alma a la gloria en la heroica desgarradura de un alarido de clarín (Lugones, 
1979: 5). Difícilmente se pueda hallar una mejor metáfora que aúne el ideal 
guerrero y el religioso que el del caballero medieval. Tampoco hay metáfora 

 (16)  Este libro, El payador, publicado en 1916, tuvo como base las conferencias que el propio Lugo-
nes dictó en 1913 en el teatro Odeón de Buenos Aires.
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más antiburguesa y antiproletaria al mismo tiempo (o sea, tan antiliberal 
como antisocialista).

En cuanto a los nacionalistas de La nueva república, era habitual que 
plantearan su oposición al presidente Yrigoyen en términos bélico-milita-
res. Rodolfo Irazusta lo ve como el jefe de un ejército electoral, de una hueste, 
de una horda que en 1928 había tomado nuevamente el fuerte y al cual ha-
bía que combatir (en Irazusta, 1975: 6 y 53). Además, como para todos los 
nacionalistas, para Irazusta el país también tiene enemigos tradicionales 
(Brasil, Inglaterra, los judíos) y el liberalismo es una estratagema al servicio 
del predominio del extranjero, lo mismo que las doctrinas sociales interna-
cionalistas y el pacifismo (en Irazusta, 1975: 121 y 126-127). En verdad sería 
aburrido enumerar la cantidad de términos militares con que Rodolfo Ira-
zusta analiza la realidad política (tregua, enemigos del orden, guerra interna, 
armas, organización de ejército, perpetua beligerancia, etc.); pero sí vale la 
pena subrayar el empleo del término metafórico pirata, que tendrá exitosa 
recepción en el nacionalismo posterior por sus simultáneas connotaciones 
bélicas, policiales y anglófobas (en Irazusta, 1975: 131). Y los términos reli-
giosos tampoco se echan en falta: redención, salvación, prédica, santidad, 
pecado original, milagro, ascensión, etc. (en Irazusta, 1975: 76, 95, 108-109, 
143-144); pero remarquemos solo la contraposición que Rodolfo Irazusta 
hace entre lo que él entiende es la autoridad de un sacerdote (positiva) y la 
de un político democrático (negativa):

“El sacerdote que incurre en las mismas flaquezas que sus feligreses, 
compromete directamente el prestigio de la Iglesia y esta no hace esperar 
su castigo. El político democrático, por el contrario, reclama, y generalmen-
te obtiene, el máximum de garantías, el máximum de libertades y el máxi-
mum de beneficios y, por añadidura, el honor de dirigir a sus conciudada-
nos” (en Irazusta, 1975: 67).

Obviamente, la autoridad sacerdotal es para Irazusta el modelo político 
a imitar . Señalemos también que su artículo “Las libertades del liberalis-
mo” es prácticamente un ensayo de teología política en la misma línea de 
Carl Schmitt, aunque el autor alemán no aparezca citado (en Irazusta, 1975: 
142).

Otro referente del mismo grupo, Ernesto Palacio, escribía que el país ha-
bía caído en un trance místico de adoración ante la urna del sufragio, y habla-
ba despectivamente de la religión democrática y del sacramento del sufragio 
(en Irazusta, 1975: 41-43). Y tampoco mezquinaba la retórica marcial: ene-
migos del país, reclutamiento de adherentes, campaña, nuestras filas, aliados, 
nuestra milicia, combate, etc. (en Irazusta, 1975: 63-66). Esa combinación 
metafórica militar y religiosa también deja ver en Palacio la aspiración reac-
cionaria a un orden premoderno o antimoderno, de valores medievales, un 
orden donde se impongan la disciplina y el culto del honor y del heroísmo, 
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virtudes minoritarias, como se ve, pero en las cuales reside el secreto de la sal-
vación (en Irazusta, 1075: 66).

Según Julio Irazusta, el artículo de Fulgencio Bedoya titulado “En tor-
no al gran movimiento” resumía acabadamente la doctrina de todos los in-
tegrantes de La Nueva República (Irazusta, 1975: 88). En ese texto, Bedoya 
tildaba la Revolución francesa de satánica, por haber expulsado la Verdad 
para poner en su lugar la adoración supersticiosa de falsos ídolos. Ante ello, 
los nacionalistas del periódico se presentaban como adalides restauradores 
del orden eterno en una cruzada forzosamente general por cuanto es humana 
(en Irazusta, 1975: 87-88). La metáfora de la cruzada sintetiza en un solo tér-
mino lo religioso y lo militar de este tipo de concepciones políticas.

En 1931 se unificaron varios sectores nacionalistas bajo el nombre de 
Acción Republicana, entre ellos el grupo de Lugones y el de La Nueva Re-
pública. En el “Preámbulo” de su “Programa” se lee que la Constitución del 
1853 es un instrumento extranjero para dominar a los argentinos; que la pa-
tria está efectivamente en peligro, bajo amenaza de una bandera extranjera 
(la Unión Soviética); y que el país ya se encuentra bajo la doble ocupación 
de la ideología extranjera y de la ideología comunista, es decir, con el enemigo 
adentro, no solo del territorio, sino del alma (en Irazusta, 1975: 169 y ss.)  (17). 
En ese manifiesto, no parece haber giros ni metáforas religiosas, pero sí bé-
licas, como se ve. El redactor fue Lugones, autor que claramente se inclina 
mucho más por la retórica militar que por la religiosa, como también puede 
verse en su libro La grande Argentina, publicado poco tiempo antes de la 
fundación de la Acción Republicana. Sin embargo, en este libro, las imáge-
nes religiosas no están del todo ausentes. De entrada, se le informa al lector 
que el libro que va a leer es un acto de fe en la patria; y las reiteradas veces 
que se alude a las tendencias políticas de izquierda se las llama sectas anti-
patrióticas (Lugones, 1962: 23, 56, 61, 88, 89, 123). Más allá de esos pequeños 
ejemplos de metafórica religiosa, es claro que las metáforas marciales son 
mucho más frecuentes en Lugones que las religiosas. Para él, todo extranjero 
disconforme con el país es un enemigo (Lugones, 1962: 25); nuestra econo-
mía exterior está en estado colonial, e indefensa ante acechanzas de mercados 
hostiles (Lugones: 33 y 110-111); el ciudadano capaz es equivalente al solda-
do que el país necesita (Lugones, 1962: 68); en la guerra comercial con otras 
naciones, el fomento de la industria nacional es un verdadero movimiento 
liberador (Lugones, 1962: 135-136); y el proyecto inmigratorio liberal ha sido 
una ocupación colonial que ha privilegiado a los extranjeros poniendo a la 
sociedad argentina ante las puertas de una guerra civil (Lugones, 1962: 179-

 (17)  El manifiesto de la Acción Republicana está firmado por Angelino Zorraquín, Arturo Ameghi-
no, Carlos Obligado, Leopoldo Lugones, Rodolfo Irazusta, Ernesto Palacio, Justo Pallarés Acebal, César 
E. Pico, Santiago Lugones, Lisandro Galíndez, José Mauricio Acevedo, Mario Lassaga, Jorge Attwel de 
Veyga, Castelfort Lugones, Julio Irazusta, Lisardo Zía, Oscar Allaría Amézaga, Pablo Buglioni, Juan Car-
los de Abelleyra y Horacio Boneo Pico.
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180). Incluso, los términos militares y belicistas de Lugones no siempre son 
metáforas, como se ve cuando habla contra el pacifismo: la guerra y la muer-
te son necesarias y fatales (Lugones, 1962: 34-35).

Pero, aun en un caso tan particular como es el nacionalismo neopaga-
no de Lugones, hay momentos en que la metafórica religiosa y la militar se 
superponen en una misma idea. Tal es el caso cuando escribe que, para que 
ciudadano y soldado sean sinónimos, como en la Grecia antigua, hay que ha-
cer del patriotismo un culto (Lugones, 1962: 69). O cuando afirma que toda 
inmigración en masa es un movimiento colonizador y que debemos saber de-
fendernos de los elementos sectarios marxistas y anarquistas, profesionales 
del sacerdocio y de las armas (Lugones, 1962: 142-143 y 153-154). Y el pun-
to culminante de esa metafórica bélico-religiosa llega a combinarse con la 
idea medieval de una guerra santa, supuestamente iniciada por los ideólogos 
humanitaristas que fraternizan con el extranjero en contra de su propia pa-
tria (Lugones, 1962: 186).

La exaltación militar de lo religioso —y religiosa de lo militar— tam-
bién puede encontrarse en otro de los escritores clásicos del nacionalismo 
argentino de la década del 30. En un aséptico libro de 1932, Carlos Ibargu-
ren llama redentor de pueblos al general San Martín, y lo compara con el 
predicador del Eclesiastés (Ibarguren, 1956: 27)  (18). También gusta emplear 
Ibarguren el término militar-religioso cruzada, a veces para aplicarlo a un 
acontecimiento del pasado histórico de la nación (Ibarguren, 1956: 175). 
Pero en otro libro, ya nada aséptico, lo emplea para aludir a la necesidad de 
la hora combativa de la nueva generación que exalta los sentimientos religiosos 
y patrióticos en un neomisticismo de fe y heroísmo (Ibarguren, 1934: 30-33); o 
cuando, superponiendo historiografía y política de actualidad, invita a esa 
nueva generación a imitar la cruzada redentora de los hombres de mayo de 
1810 (Ibarguren, 1934: 145). Esta metáfora de la cruzada no desentona para 
nada con el contenido general de La inquietud de esta hora, libro donde el 
nacionalismo es presentado como una religión, un estado del alma superior, 
un fenómeno espiritual, y donde las palabras santidad, heroísmo, sacrificio, 
mística, espíritu combativo, etc., reaparecen recurrentemente a lo largo del 
texto. Por eso llama tanto la atención que Ibarguren intente subrayar enfáti-
camente que el nacionalismo no es una reacción medieval (Ibarguren 1934: 
122), cuando todo el libro parece desmentirlo; y no hace falta tener la agu-
deza deconstructiva de Derrida para notar que, aunque Ibarguren declara 
una cosa, el texto dice exactamente lo contrario de lo que su autor dice decir.

 (18)  Ibarguren lo llama así en un anecdotario histórico publicado en 1932, pero una representa-
ción similar del general San Martín se repite un año después, 1933, con el título de Santo de la Espada, 
que le confiere Ricardo Rojas en su famosa biografía del prócer. Recordemos que Ricardo Rojas fue el 
introductor del término “nacionalismo” en su novísima acepción de distanciamiento respecto de la 
tradición liberal del siglo XIX. Sin embargo, también recordemos que el nacionalismo de Rojas fue un 
nacionalismo que podemos llamar moderado, que no abdica totalmente del liberalismo político, como 
sería el caso del grueso de los nacionalistas ulteriores.
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En cuanto a los grupos nacionalistas de extracción católica integrista, 
ultramontana y clerical, como el del padre Meinvielle u otros provenientes 
de los Círculos de Cultura Católica, no vale la pena detenerse en la búsque-
da de metáforas religioso-militares que delaten una cosmovisión medievo-
céntrica o antimoderna en general. No porque no contengan un léxico de 
ese tipo, sino porque en ellos ese léxico no conforma una metafórica que 
encubra una cosmovisión tal implícita, sino que parece expresar conceptos 
literales. La idea de cruzada contra el liberalismo, contra el laicismo, contra 
el socialismo y contra la modernidad en su conjunto, en estos casos, pare-
ce textual (Buchrücker, 1987: 181-182), y sus referencias laudatorias al orden 
medieval como ideal social y político son recurrentes y evidentes, para nada 
ocasionales ni descuidadas (Ver, por ejemplo, Meinvielle, 1974).

Sí, en cambio, vale la pena echar un vistazo a otro sector del naciona-
lismo argentino al que muchos años después y en retrospectiva se llamaría 
popular o populista. No niego que pueda diferenciarse entre expresiones 
populistas y expresiones oligárquicas o elitistas de nacionalismo. Solo creo 
importante remarcar que, durante la larga y compleja década del 30, esas 
diferencias no parecían tan sustanciales, ni siquiera a los propios naciona-
listas. Los intentos de acción política conjunta y los espacios de producción 
intelectual común no fueron aislados ni ocasionales. Por lo que respecta a 
nuestro asunto específico, nos basta mostrar que la centralidad de la meta-
fórica militar y religiosa no es menos visible, por ejemplo, en Scalabrini Or-
tiz que en escritores como Ibarguren, Lugones o los de La Nueva República.

En Política británica en el Río de la Plata, publicado en el primer cuader-
no de FORJA en 1936, Scalabrini Ortiz compara las figuras de Hipólito Yri-
goyen y las del profeta Mahoma. Tanto el político como el profeta, dice Sca-
labrini, repudiaban que se reprodujeran o se representaran sus imágenes 
físicas. Si Mahoma fundó su liderazgo autodeclarándose enviado de Dios, 
Yrigoyen habría fundado el suyo autodeclarándose cúspide de la historia hu-
mana. Ambos tuvieron sus discípulos dilectos. E igual que Mahoma, Yrigo-
yen también supo hacerse idolatrar por su pueblo, al punto de que su nombre 
y pueblo se tornaran sinónimos (Scalabrini Ortiz, 1981: 22). Tampoco esca-
sea en el libro el empleo espontáneo de términos de clara connotación reli-
giosa, como excomunión o milagro. Pero indudablemente son las metáforas 
e imágenes bélicas las que predominan amplia y notoriamente a lo largo del 
texto. La realidad que describe Scalabrini es la de un país ocupado subrep-
ticiamente por los capitales extranjeros, particularmente ingleses; para ello 
habría servido la liberalidad de nuestro régimen, pero el pueblo ya estaría co-
menzando a comprender que los factores económicos equivalen a factores 
bélicos, o sea, a hechos de guerra, y que se puede conquistar por las armas y 
por el dinero. Afortunadamente, según Scalabrini, el pueblo y su juventud, 
que constituye su avanzada, ya reconoce las posiciones tomadas por el enemi-
go (Scalabrini Ortiz, 1981: 37-38). En fin, es innecesario transcribir todos los 
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ejemplos de discurso bélico que pueden hallarse en el libro de Scalabrini, 
pero acaso sean particularmente interesantes los siguientes párrafos:

“El enemigo está localizado y solo puede ofrecer lucha franca. Frente a 
Inglaterra si es necesario, la juventud enarbola un gallardo nacionalismo 
reivindicatorio. La verdad no nos avergüenza ni nos amilana. Fuimos sor-
prendidos en nuestra buena fe de pueblo joven, pero tenemos confianza en 
nosotros mismos, en la cohesión de nuestro espíritu y en la voluntad de ser 
del pueblo argentino. Sabremos enmendar los yerros que no fueron nues-
tros y reconquistar el dominio de lo que nos fue usurpado por la usura (Sca-
labrini Ortiz, 1981: 51).

“En 1806 y 1807 dos expediciones inglesas bien pertrechadas y suficien-
temente numerosas como para asegurar la conquista, invadieron la ciudad 
de Buenos Aires. Las dos veces fueron derrotadas por la población civil que 
apenas duplicaba el grueso de sus tropas. Los comerciantes ingleses cum-
plieron la obra que sus soldados no pudieron realizar.

“Se engaña quien crea de cualquier manera mellada la filosa alma na-
cional. A principios del siglo pasado supo encabezar, dirigir y ayudar la li-
beración de toda la América del Sur. La juventud argentina sabe que hoy, 
nuevamente, cien millones de sudamericanos están esperando su palabra 
de orden” (Scalabrini Ortiz, 1981: 52).

Creo que estos párrafos son bien significativos del rumbo discursivo 
que tomaba en general el nacionalismo argentino en la década de 1930. Se 
instalaba a Inglaterra como el enemigo tradicional y común del país y se 
veía su mano detrás de todo asunto interno. Detrás del liberalismo de nues-
tras instituciones y de todo discurso de valores universalistas, solo habría 
estado el interés de Inglaterra. Detrás de todo el costoso y aparente progre-
so material del país, solo habría estado el interés de Inglaterra. Y detrás de 
todos los males sociales y políticos que el país había sufrido y que podía 
siempre sufrir, no podría estar otra cosa que el interés de Inglaterra. En este 
tipo de análisis histórico y político, propio de todos los nacionalistas argen-
tinos, siempre hubo un enemigo perenne desde antes de la mismísima Re-
volución de Mayo: Inglaterra. Y ese eterno enemigo imperial vencido por las 
armas en 1806 y 1807 finalmente habría logrado sus objetivos de conquista 
por medio del comercio y la dependencia económica, asociándose con sus 
agentes locales, verdaderos enemigos internos o infiltrados. La lucha de los 
criollos contra los invasores ingleses de 1806 y 1807 nunca habría cesado; 
solo se continuó por otros medios. Y sería hora, entonces, de una segunda 
reconquista bajo la forma de una nueva guerra de independencia, ya no po-
lítica y contra España, sino económica y contra Inglaterra; lucha para la cual 
la Argentina estaría casi lista para acaudillar a toda América del Sur. Toda 
esta superposición o asimilación que Scalabrini hace entre historia, políti-
ca, geopolítica, guerra y comercio es bien representativa no solo del poste-
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riormente llamado nacionalismo popular, sino de todo el arco nacionalista y 
más allá de las supuestas diferencias de superficie entre sus variados grupos 
o expresiones.

El lenguaje bélico-militar para trasmitir sus posiciones políticas no es 
meramente decorativo, y, aunque Scalabrini no hable de cruzada, su elec-
ción de la figura de Mahoma para describir positivamente a Yrigoyen como 
encarnación intuitiva del alma nacional tal vez sea menos retórica de lo que 
parece. Al parecer, fue Mahoma, líder religioso y militar, quien acuñó la no-
ción de guerra santa.

Es cierto que los nacionalistas de otros sectores condenaban el libera-
lismo (léase, el orden inaugurado después de Caseros por la Constitución 
de 1853) por considerar que la democracia era su corolario lógico y natural, 
mientras que los nacionalistas como Scalabrini y los forjistas parecían opo-
ner democracia y liberalismo, en lo que podríamos ya llamar una concep-
ción populista de la democracia y del nacionalismo. En cuanto a algunos de 
los nacionalistas de La Nueva República, tras su decepcionado apoyo a Uri-
buru en 1930, ahora oscilaban entre una y otra posición. Pero todos, unos y 
otros, coincidían en ver en las instituciones liberales de la Constitución de 
1853 un instrumento de los enemigos del país, particularmente de Inglaterra 
(aunque no exclusivamente).

Aunque proveniente de los sectores conservadores, la visión de José Ma-
ría Rosa en su Defensa y pérdida de nuestra independencia económica, publi-
cado por el Instituto Juan M. de Rosas en 1943, es casi igual a la de Scalabrini 
en lo que respecta a la asimilación retórica entre independencia política e 
independencia económica, y a la fijación de Inglaterra como enemiga tra-
dicional y perenne del país, desde 1806 en adelante. El lenguaje militar y 
belicista es exactamente igual, y la lucha por la independencia económica 
es presentada nuevamente como una metonimia de la guerra por las armas. 
Por lo demás, la reivindicación del orden rosista como logro de una supues-
ta independencia económica (vuelta a perder luego de 1853) coincide con 
una manifiesta y explícita idealización de las relaciones laborales de tipo 
medieval feudal, donde el fervor religioso y el culto del coraje bélico se au-
naban en el respeto y fidelidad al patrón de la estancia, o sea, al caudillo, 
tanto en el rezo del rosario como en la patriada para salir a restaurar las leyes 
(Rosa, 1954: 107).

La interpretación de la política por medios retóricos religiosos y milita-
res la podemos encontrar muy presente en los discursos de Perón, ya tem-
pranamente cuando era secretario de Trabajo del régimen militar naciona-
lista instalado en 1943. Resulta particularmente interesante el “Mensaje a 
los trabajadores del 1º de mayo de 1944”, donde Perón presentaba la orga-
nización interna del ejército como modelo de organización a imitar por las 
organizaciones sindicales y por todos los otros sectores corporativos de la 
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sociedad argentina. Según Perón, el ejército es una cátedra ejemplar de or-
den, disciplina y justicia selectiva, que debe tomarse como modelo de una 
conquista social que alcance a todos los argentinos. Y, como ya hemos vis-
to en otros discursos nacionalistas, populares o no, no debe extrañar que 
esa retórica militar se combine con una metafórica religiosa donde la idea 
de cruzada hace de base discursiva común a ambos campos retóricos. En 
efecto, en ese mismo discurso, Perón llama cruzada del trabajo a la política 
que ha venido desarrollando desde hace un año en la Secretaría de Trabajo 
de la Nación, y afirma que la unidad y compenetración de propósitos entre el 
Gobierno, los trabajadores y la patronal es el único medio para combatir a los 
verdaderos enemigos sociales, representados por la falsa política, las ideologías 
extrañas; los falsos apóstoles que se introducen en el gremialismo para medrar 
con el engaño y la traición de las masas, y las fuerzas ocultas de perturbación 
del campo político internacional (en Altamirano, 2001: 117-135). Como se ve, 
y al igual que en todo discurso nacionalista, no podía faltar tampoco la lec-
tura de los problemas sociales en clave geopolítica.

Unos siete u ocho años después, ya bien afirmado Perón como presiden-
te constitucional, la misma metafórica militar y religiosa la encontramos en 
sus cursos de conducción política de 1951, plasmados como libro en 1952. 
Ahí se dice que la función de la Escuela Superior de Conducción Peronista, 
recién fundada, era formar apóstoles y predicadores de la doctrina justicia-
lista, que, más que divulgarla la inculcaran en las masas como creencia o fe 
(Perón, 1952: 6-8). Movimientos como el justicialismo, nos dice, solo triun-
fan por el sentido heroico de la vida (Perón, 1952: 16). Por lo demás, siempre 
según Perón (pero aludiendo tácitamente a Clausewitz), la lucha política es 
lo mismo que la lucha militar, económica, etc.; solo varían los medios y las 
formas (Perón, 1952: 26).

En fin, también sobre este empleo generalizado de una metafórica mi-
litar-religiosa por parte de los nacionalistas, podemos ensayar unos breves 
comentarios generales a modo de conclusión de este apartado.

La moderna filosofía liberal de la historia surgida en el siglo XVIII y de-
sarrollada a lo largo de todo el siglo XIX, entreveía un optimista ideal de paz 
perpetua entre las naciones; se trataba de una meta asumida como alcanza-
ble en un horizonte histórico que no se creía demasiado lejano. La idea del 
progreso que animaba ese optimismo suponía que la libertad y la igualdad 
(y también, para algunos, la solidaridad) se abrían paso inexorablemente en 
los diversos espacios sociales. En esa suerte de marcha ascendente, la histo-
ria podía sufrir eventuales demoras, tropiezos accidentales, o incluso bre-
ves retrocesos circunstanciales, pero tarde o temprano siempre retomaría 
su marcha hacia un futuro inexorable de mayor libertad y felicidad huma-
nas. Dentro de esta concepción progresista del cambio histórico, el comercio 
internacional iría sustituyendo la guerra. Esta idea marco la encontramos 
en autores tan diversos como Montesquieu, Kant, Constant, Saint-Simón, 
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Proudhon, Marx o Kropotkin, y, entre nosotros, en la generación romántica 
del 37, muy particularmente en Alberdi, inspirador principal de la Consti-
tución de 1853.

Por otro lado, si el tráfico comercial sustituiría las guerras externas, los 
debates y acuerdos parlamentarios entre grupos representativos sustitui-
rían las guerras internas. Es decir, para el liberalismo (digamos que también 
para gran parte del socialismo a partir de 1880), la política parlamentaria 
y el comercio son una superación de la violencia y la guerra, entendido ello 
dentro de una secuencia lineal de cambio histórico; una secuencia lineal 
que suponía un alejamiento permanente de las sociedades respecto del 
sufrimiento humano. Este optimismo progresista también lo encontramos 
patente entre los románticos argentinos de la Generación del ‘80, tanto en 
Alberdi como en Sarmiento, por mencionar a los más importantes e influ-
yentes.

Aquella visión liberal optimista del proceso histórico suponía, además, 
una carga valorativa positiva en los sustituyentes (política y comercio), y una 
valoración negativa en los sustituidos (la violencia y la guerra). Ahora bien, 
entre otras cosas, el nacionalismo argentino de la primera mitad del siglo 
XX fue una reacción invertida, espejada, contra aquellas ideas, pronósticos y 
deseos de las generaciones liberales anteriores. Creo que toda la metafórica 
militar-religiosa de los nacionalistas, y el sentido generalmente antimoder-
no con que la emplean, dan prueba en gran medida de aquella afirmación.

En efecto, entre los nacionalistas, no solo es frecuente el juicio peyorati-
vo respecto del comercio y de la política parlamentaria, sino que comercio y 
política son vistos como formas encubiertas e insidiosas de guerra. En este 
sentido, toda su metafórica bélico-militar es más que un simple recurso fi-
gurativo; por lo general, más bien, se trata de una visión metonímica donde 
la guerra está siempre presente, aunque a veces, en aparentes o engañosas 
situaciones de paz, no se la pueda ver plena y cabalmente como guerra  (19). 
Así considerados, tanto las relaciones internacionales comerciales como las 
diferencias políticas internas entre partidos y bloques parlamentarios no 
son entendidos simplemente como si fueran guerras, sino que lo son real-
mente, pero siempre más o menos encubiertas, latentes o subterráneas. Es 
decir, el desplazamiento o superación de la guerra por el comercio y la políti-
ca representativa en la marcha ascendente del progreso ( falso ídolo del libe-
ralismo, según los nacionalistas) no sería otra cosa que una ilusión más de 
la modernidad. Para los nacionalistas siempre hay guerra con diferentes ca-
ras, y el comercio y la política no son más que dos de sus tantos aspectos. En 

 (19)  Recordemos que la metonimia es una clase especial de metáfora, o, si se quiere, una figura 
retórica diferente de esta, donde se toma una parte como representativa del todo, por ejemplo, decir 
“1000 cabezas” en lugar de decir “mil vacunos”. En este sentido, podríamos asumir que se encuentra 
más cerca de la textualidad o la literalidad que la metáfora en sentido específico.
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otros términos: para la mentalidad liberal, se trata de una diferencia cuali-
tativa, esencial, en tanto que para la mentalidad nacionalista se trata de una 
mera diferencia cuantitativa, ocasional. Esto explicaría, creo, la centralidad 
que las metáforas bélicas y militares adquieren entre los nacionalistas: no 
se trata de simples figuras retóricas marginales, decorativas u ocasionales, 
sino del síntoma de la guerra permanente, núcleo duro de su mentalidad 
política.

También hemos visto que, entre los nacionalistas, esa metafórica bé-
lico-militar suele ir pareja, y hasta superpuesta, con una metafórica reli-
giosa o teológica. Es cierto que este tipo de figuras retóricas tampoco son 
exclusivas de los nacionalistas y que son frecuentes en textos políticos de 
las más diversas procedencias (conservadores, liberales, socialistas y hasta 
anarquistas). Pero entre los nacionalistas argentinos parece repetirse lo que 
ya vimos respecto de la metafórica militar, es decir, también las metáforas 
religiosas serían algo así como un síntoma del núcleo duro de la mentalidad 
nacionalista. En efecto, al tratarse de una mentalidad fuertemente metafí-
sica, mistificadora, y en la mayoría de los casos declaradamente católica, la 
metafórica religiosa parece adquirir un tono más fuerte y menos retórico 
que en otros casos. Es posible que todos los conceptos jurídicos y políticos 
modernos sean conceptos teológicos secularizados que operan de manera 
subyacente en el liberalismo, el socialismo, el anarquismo, etc. Pero entre 
los nacionalistas la cosa parece ser sutilmente diferente: su empleo de me-
táforas religiosas en el discurso político más bien parece ser una suerte de 
resacralización de los conceptos políticos; es decir, un proceso contrario a la 
postulada secularización léxico-política que trajo la modernidad.

VI. Estrategias figurativas para interpretar la 
historia

La generación romántica y liberal del 37 tenía una concepción progresis-
ta, optimista, digamos, de la historia; y ello, más por liberal que por román-
tica. Su idea de la historia, tanto de la universal como de la nacional, es la 
de un proceso de mejora moral, cultural y política más o menos constante 
e inevitable, aunque pudiera haber ocasionalmente detenimientos o retro-
cesos episódicos. O sea, dentro de esa filosofía de la historia, se supone que 
el hombre progresa constantemente hacia estadios de mayor libertad y feli-
cidad social. Acaso la metáfora más trillada de esta concepción sea la de un 
camino (terrestre, fluvial o, incluso, ferroviario), donde lo peor va quedando 
atrás y lo mejor está por delante. Ahora bien, este tipo de metáforas viales o 
ruteras, que pueden ser más o menos explícitas según los innúmeros textos, 
suponen a la vez otra metáfora más profunda: la de la línea. El proceso his-
tórico sería lineal.
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Por ejemplo, cuando en 1837 Esteban Echeverría explicaba, precisa-
mente, la segunda de las “palabras simbólicas” de su Dogma socialista, nos 
decía que América, al emanciparse de España, entró en las vías del progreso; 
y agregaba que ahora debía, para conocerse y alumbrarse en su carrera, cami-
nar con la antorcha del espíritu humano (Echeverría, 1972: 132). Esta misma 
idea de la historia como marcha optimista hacia la mejoría social tal vez se 
presenta más cargada de sentido en los pasajes de Viajes, de 1847, en que 
Sarmiento muestra su admiración por las doctrinas socialistas de Fourier y 
pretende ponerlas en sintonía con sus propias luchas políticas en América. 
Vale la pena en este caso transcribir íntegra la cita:

“Las sociedades modernas tienden a la igualdad; no hay ya castas privi-
legiadas y ociosas; la educación que completa al hombre, se da oficialmente 
a todos sin distinción, la industria crea necesidades y la ciencia abre nuevos 
caminos de satisfacerlas, hay ya pueblos en que todos los hombres tienen 
derecho de gobernar por el sufragio universal; la grande mayoría de las na-
ciones padece; las tradiciones se debilitan, y un momento ha de llegar en 
que esas masas que hoy se sublevan por pan, pidan a los parlamentos que 
discuten las horas que deben trabajar, una parte de las utilidades que su 
sudor da a los capitalistas. Entonces, la política, la constitución, la forma de 
gobierno, quedarán reducidas a esta simple cuestión: ¿cómo han de enten-
derse los hombres iguales entre sí, para proveer a su subsistencia presente y 
futura, dando su parte al capital puesto en actividad, a la inteligencia que lo 
dirige y hace producir, y al trabajo manual de los millares de hombres que 
hoy emplea, dándoles apenas con qué no morirse, y a veces matándolos en 
ellos mismos, en sus familias y en su progenie? Cuando esta cuestión que 
viene de todas partes, de Manchester como de Lyon, encuentre solución, el 
fourierismo se encontrará sobre la carpeta de la política y de la legislación, 
porque esta es la cuestión que él se propone resolver.

“Y luego, ¿por qué la libertad ha de ser indiferente, aun para la reali-
zación misma del descubrimiento social? ¿por qué la república, en que los 
intereses populares tienen tanto predominio, no ha de apetecerse, no ha de 
solicitarse, aunque no sea más que un paso dado hacia el fin, una prepa-
ración del medio ambiente de la sociedad para hacerla pasar del estado de 
civilización al de garantismo, y de ahí al de armonía perfecta?” (Sarmiento, 
1949: 90-91).

También en Alberdi son frecuentes estas imágenes viales de la historia. 
En Fragmento preliminar decía, por ejemplo, que la marcha progresiva de 
los pueblos recorre los siguientes estadios: teocracia, feudalismo, despotis-
mo, monarquía, aristocracia y, por fin, democracia; y aclara que los pueblos, 
como los hombres, no tienen alas; hacen sus jornadas a pie, y paso a paso (Al-
berdi, 1984: 128 y ss). Y en Bases vuelve a insistir en que no se andan de un 
salto las edades extremas de un pueblo (Alberdi, 1980: 71-72). Como se ve, 
toda esa metafórica vial y lineal les era común, ya lo dijimos, no tanto por 
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románticos como por modernos y liberales. Y lo mismo podríamos decir de 
la generación positivista del 80. No olvidemos que el positivismo cientifi-
cista es hijo del socialismo romántico, y que la Ley del Progreso (lineal) de 
las sociedades fue enunciada por Auguste Comte, discípulo de Saint-Simon. 
Agreguemos que toda esa concepción de la historia, expresada en una me-
tafórica vial, y en última instancia, siempre lineal (aunque pudiera incluir 
zigzagueos), no fue exclusiva del liberalismo progresista, sino compartida, 
con variaciones de detalles, por el socialismo en sus diversas vertientes. En 
última instancia, son todas corrientes influenciadas por el optimismo ilus-
trado de la Revolución francesa de 1789; y, por ende, expresan la misma con-
cepción moderna, por excelencia, de la historia.

Ahora bien, es precisamente esa concepción progresiva y progresista, op-
timista, ilustrada y moderna del proceso histórico social y político la que 
también pretenderá eliminar el nacionalismo en su carácter esencialmente 
reaccionario. Claro que las estrategias retóricas nacionalistas para destruir-
la son variadas, pero, como veremos, no excluyentes unas de otras; esto es: 
pueden y suelen hallarse más de una en cada autor. En términos generales, 
podemos diferenciar, en primer lugar, una estrategia de oposición directa y 
explícita, que denominaré de negación directa; y, en segundo lugar, también 
es posible encontrar entre los nacionalistas una serie de metáforas alterna-
tivas a la del proceso lineal, estrategias que llamaré de negación implícita.

De la estrategia de negación directa podemos dar dos ejemplos muy cla-
ros. Uno lo hallamos en La grande Argentina de Leopoldo Lugones. Según su 
autor, era natural que la Revolución francesa trajera confusión a la política 
moderna con sus ideas de igualdad y de progreso porque fueron matemáti-
cos sus principales autores. De ahí, continúa diciendo, que la noción del pro-
greso indefinido, en que se basa la ideología liberal, es la misma de la recta in-
finita: vale decir una abstracción insostenible y arbitraria. Sin embargo, ahora 
ya asistimos a su simultánea rectificación. Y a los liberales y socialistas que, 
en la generación positivista anterior, todavía interpretaban la teoría de la 
evolución en términos de progreso, Lugones les dice que la continuidad lógi-
ca, que es otro de sus aspectos, tampoco existe en los dominios de la vida, pues 
la evolución no es una ley de progreso, sino de mera transformación, muchas 
veces brusca e inconsecuente, y no pocas funesta a las especies que bajo ella 
degeneran y sucumben (Lugones, 1962: 186).

Un segundo ejemplo de negación directa de la metáfora vial-lineal lo 
encontramos en La inquietud de esta hora, de Carlos Ibarguren. Ya en el pre-
facio, Ibarguren nos informa que muchos creen que la crisis que hoy aflige 
al mundo es pasajera y que se retornará al carril optimista del liberalismo de-
mocrático y de la prosperidad indefinida. Y agrega que los que así piensan 
no se dan cuenta de que se está destruyendo totalmente el sistema que imperó 
hasta la gran guerra en el orden económico y político. (Ibarguren, 1934: 5). Y, 
de hecho, todo el libro es un anuncio del retorno al mundo de las virtudes 
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espirituales heroicas y religiosas premodernas, ahora reeditadas en los na-
cionalismos de corte fascista.

En cuanto a las estrategias de negación implícita, serían aquellas en que 
los autores recurren a diversas metáforas que de un modo u otro implican 
o encubren una visión de la historia de carácter cíclico, donde hay al menos 
algún elemento que siempre parece repetirse o se mantiene incólume ante 
el devenir histórico. Los recursos metafóricos de este tipo son variados, y 
muchas veces coexisten más de uno en un mismo autor nacionalista.

Por ejemplo, en La restauración nacionalista, Ricardo Rojas, dice que la 
vida de la patria (...) es perenne como la leña de un árbol eterno que cambia, al 
crecer, de fronda y de corteza, pero cuya raíz está en la tierra y cuyo destino está 
en los astros (Rojas, 2010: 131). Lo primero que llama la atención de esta me-
táfora botánica de la perennidad es que sabemos que no existen los árboles 
eternos; y, aunque la figura botánica parece tomada de Herder, lo cierto es 
que la idea de una vida perenne, eterna, solo puede aplicarse con algún sen-
tido a la idea de alma humana y desde una concepción religiosa teísta. En 
Rojas, como en cualquiera que recurra a la metáfora de la patria como alma 
colectiva eterna, solo puede anidar implícita o expresamente una visión 
esencialista-antropomórfica del orden sociopolítico, lo que es muy acorde 
al deseo de inmunización ante el devenir histórico y el cambio permanente. 
Así como el cuerpo carnal del individuo experimenta cambios físicos hasta 
su muerte y putrefacción, en tanto que su alma, su verdadera esencia, se 
supone eterna, perenne, del mismo modo, se postula aquí una esencia na-
cional en términos sustancialistas (no jurídicos) que se piensa inalterable, 
inmune a los cambios históricos, esencia que, como el alma del individuo 
entendido según las religiones, debería ser cuidada y preservada. Como el 
propio Rojas dice en otro pasaje, la nacionalidad es un principio primitivo y 
divino (Rojas, 2010: 189). También la afirmación de que deberíamos tomar 
consciencia de ser un pueblo predestinado (Rojas, 2010: 267) debe compren-
derse dentro de este prejuicio antimoderno que reclama excepcionalidad 
ante el devenir.

También Gálvez postula lo eterno del alma argentina (Gálvez, 2001: 88) y 
los destinos eternos de nuestra nacionalidad (Gálvez, 2001: 150). Pero en este 
autor, ya no se pretende insertar extrañamente la idea de eternidad en una 
metáfora botánica, sino que se lo pretende hacer, mucho más extrañamente 
todavía, en una metáfora fluvial. Según Gálvez, sucede con el alma nacional 
lo que con esos ríos que corren un trecho de su curso por debajo de la tierra, 
es decir, sigue su camino, aunque oculta bajo una espesa capa de cosmopoli-
tismo. Y remacha su construcción figurativa diciendo que para encontrarla 
debemos volver al pasado y seguirla en su marcha bajo el materialismo que la 
cubre (Gálvez, 2001: 88). Lo más llamativo aquí es el esfuerzo retórico por 
hacer compatible la idea de un alma colectiva intemporal, la nacionalidad, 
con la metáfora de un río, clásica representación figurativa del devenir. La 
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imagen de un tramo del curso del río subterráneo no parece cumplir ade-
cuadamente el objetivo de simbolizar una esencia nacional perenne, inmu-
ne al fluir temporal; a lo sumo pinta el carácter no visible de ella. Tal vez por 
esto Gálvez se haya sentido forzado a lanzar expresamente su lema de volver 
al pasado en el curso de ese río, o sea, de remontar el río contracorriente 
para reencontrar la nacionalidad y mantenerse fiel a ella.

Otra variante del recurso retórico a la eternidad o perennidad es la que se 
refiere ya no a nuestra nacionalidad en particular, sino a un orden político 
o estatal supuestamente modélico, esencial o ahistórico, que debe ser res-
taurado. Así lo hallamos, por ejemplo, en un artículo de Fulgencio Bedoya, 
publicista de La Nueva República, y que según Julio Irazusta resumía muy 
bien la posición doctrinaria de todo el periódico (Irazusta, 1975: 87). Pre-
cisamente ese carácter representativo de la ideología de todo aquel sector 
nacionalista justifica citarlo in extenso:

“La reacción aparece en todo el mundo con los caracteres gloriosos y 
solemnes de una restauración de la Inteligencia y de las Jerarquías espiri-
tuales, vale decir de lo eterno y natural.

“Por tanto, como se presenta en un siglo en que la Verdad está desterra-
da de todos los campos, dominados tiránicamente por la adoración supers-
ticiosa de los ídolos creados por la Revolución Satánica y exaltados, aunque 
en forma distinta, por la Revolución Socialista de los años corrientes, pue-
de bien decirse que nuestro gran movimiento tiene las aptitudes necesa-
rias para atraer hacia sí las inteligencias que añoran la antigua primacía del 
buen sentido y los corazones nobles que ansían gustar todas las delicias, 
propias de los fuertes, que campean ordinariamente en las grandes revolu-
ciones del orden ciudadano” (en Irazusta, 1975: 87).

“Como restauradores del orden eterno ganamos la amistad de los pru-
dentes; como revolucionarios contra los síntomas de muerte, se emban-
deran con nosotros los corazones generosos y exaltados: lo cual es de todo 
punto lógico, ya que, una cruzada como la nuestra es forzosamente general 
en cuanto es humana” (en Irazusta, 1975: 88).

Una similar idea de perennidad de un orden jerárquico modélico la en-
contramos en textos con pretensiones más eruditas y académicas, como la 
Teoría del Estado de Ernesto Palacio, de 1949, o en la Introducción a la teo-
ría del Estado de Arturo Sampay, de 1951. También aparece en términos de 
equilibrio entre idealismo y materialismo, que debe ser restaurado tras los 
excesos de los mundos pre-Ilustración y post-Ilustración (en un sentido y en 
otro, respectivamente), en la famosa disertación de apertura del Congreso 
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Internacional de Filosofía, del presidente Perón, titulada La comunidad or-
ganizada, de 1947  (20).

Otras frecuentes metáforas que encubren el deseo de retorno a una si-
tuación pasada son las de la resurrección o el renacimiento de la patria re-
cuperando la vida espiritual de antaño (por ejemplo, Gálvez, 2001: 86), o la 
curación del país que agoniza por culpa del sufragio universal (por ejemplo, 
Ernesto Palacio, en Irazusta, 1975: 64-66).

Parece bastante claro que todas estas estrategias retóricas para inter-
pretar la historia, de un modo u otro, y en última instancia, se relacionan con 
dos campos metafóricos ya vistos: la visión antropomórfica de la nación y la 
visión religiosa de la política. Pero hay otras estrategias de interpretación, 
tan o más frecuentes que esas, que se relacionan con la metafórica bélico-
militar de la política, que, como vimos, también es muy característica de los 
nacionalistas. En este sentido, y aplicada a la interpretación de la historia 
argentina, esa metafórica bélica gira en torno a la idea fija de reconquistar la 
patria, supuestamente caída en manos de un poder extranjero.

Así, por ejemplo, en vísperas del golpe del 30, Ramón Doll decía que los 
fundadores del orden constitucional daban la impresión de extranjeros que 
hubieran invadido el país (en Irazusta, 1975: 59). Un mes antes que Doll, Ro-
dolfo Irazusta había escrito que el liberalismo en la República Argentina es 
el predominio del extranjero (en Irazusta, 1975: 79). Para Irazusta, ese pre-
dominio extranjero se inició tempranamente, cuando el mulato y resentido 
Rivadavia, primer jefe del liberalismo argentino, falseó los ideales de la Revo-
lución de Mayo, dándoles un contenido social más que político (en Irazusta, 
1975: 76-77). Para Irazusta, la libertad de cultos fue un instrumento de la do-
minación anglosajona (en Irazusta, 1975: 101-103). También en el manifiesto 
fundacional de la Acción republicana, de 1931, firmado por nacionalistas de 
diversas procedencias, es recurrente la idea de que la Constitución de 1853 
era un instrumento de dominación extranjera, y que los partidos radical, 
socialista y comunista eran equivalentes entre sí, por cuanto servían a esos 
intereses extraños (en Irazusta, 1975: 171). En fin, en todos estos casos se 
convoca, expresa o implícitamente, a una reconquista de esa patria inva-
dida o tomada por el extranjero; y, naturalmente, esa anhelada reconquista 
solo puede significar un retorno a una Argentina preliberal, anterior a 1853, 
cuando no, paradójicamente, anterior a la misma Revolución de Mayo de 
1810.

Tal vez no resulte sorprendente que los artífices del golpe nacionalista 
de 1930, que quebró una tradición constitucional de setenta años y que de-
rrocó a un presidente democrático de indudable arraigo en las simpatías 

 (20)  Respecto de estos tres textos mencionados, puede releerse lo ya dicho en el apartado “La me-
tafórica del gran organismo humano”, supra.
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populares, interpreten la historia bajo esos esquemas restauradores y an-
timodernos. Pero sí debería sorprender que exactamente el mismo esque-
ma sea compartido por los nacionalistas de extracción forjista. En efecto, 
en 1935, Scalabrini Ortiz escribía que a partir de 1853 la historia argentina 
es la historia de la penetración inglesa, a cuya sombra fraguaron la esclavitud 
de un pueblo mantenido en el engaño en favor de la voracidad del capital in-
vasor (Scalabrini Ortiz, 1964: 46). Y, naturalmente, una vez más, si hubo una 
invasión, ha de haber una reconquista: sabremos enmendar los yerros que no 
fueron nuestros y reconquistar el dominio de lo que nos fue usurpado por la 
usura, se nos dice (Scalabrini Ortiz, 1964: 51).

Muy vinculada a la metafórica bélica de la invasión sufrida y la recon-
quista anhelada, se encuentra otro esquema retórico prácticamente común 
a todos los nacionalistas argentinos, de todas las extracciones y hasta el día 
de hoy. Me refiero a la idea de un eterno retorno del conflicto entre unitarios 
y federales, pero bajo diferentes nombres y ropajes a través del tiempo. De 
este modo, la historia argentina misma viene a presentarse como metáfora 
eterna de sus conflictos políticos presentes y actuales, y viceversa, los con-
flictos políticos actuales se tornan criterios de interpretación metafórica de 
la historia. En otros términos: las diferencias entre política e historia se bo-
rran, de modo que no solo se disuelve la historicidad de la historia en un 
eterno presente siempre igual, sino que también se exacerban los conflictos 
políticos presentes mediante una simplificación maniquea de aquellos.

Esta última estrategia metafórica respecto de la historia que vamos a 
mencionar ya la podemos encontrar tempranamente en 1910 en Diario de 
Gabriel Quiroga, de Gálvez. Allí se nos dice que la cuestión del unitarismo y 
el federalismo no ha terminado todavía, pues se trata de dos tendencias fun-
damentales y antagónicas que han combatido, y combaten aún pero no osten-
siblemente, por implantar su espíritu en las instituciones y el gobierno del país 
(Gálvez, 2001: 193). Y para mayor aclaración, Gálvez prosigue:

“El unitarismo es un estado ficticio y anti tradicionalista, un parásito 
que necesitamos extirpar. Los unitarios y sus actuales equivalentes signifi-
can, para el cuerpo social, muchos átomos de extranjerismo, de monoma-
nía europeizante, de pedantería y de afectación de la cultura” (Gálvez, 2001: 
195).

Dentro de ese esquema cíclico y maniqueo de la historia ya podemos 
adivinar dónde se ubicaría el nacionalismo según Gálvez: ser nacionalista 
sería el modo actual de ser federal o antiunitario (Gálvez, 2001: 201).

Acaso la versión más clara y aceptada de esa interpretación (aun entre 
los que hoy extrañamente se autodenominan “nacionalistas de izquierda”) 
sea la de José M. Rosa en su famoso libro Defensa y pérdida de nuestra inde-
pendencia económica, publicado en 1943, casi al mismo tiempo que se pro-
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ducía el segundo golpe de Estado nacionalista. Según Rosa, la independen-
cia política de España fue paralela a la entrega de la soberanía económica 
del país a Inglaterra; y ello no habría ocurrido solo una vez, sino que se re-
petiría por ciclos: volvió a pasar con la presidencia de Rivadavia entre 1826 
y 1827; luego el rosismo habría logrado la reconquista de la independencia 
económica; pero una vez más, después de Caseros y con la Constitución 
de 1853, todos los Gobiernos habrían vuelto a entregar el país al extranjero 
(Rosa, 1954: 11-12). Naturalmente, para Rosa, el orden sociopolítico ideali-
zado es el rosismo del siglo XIX, que reconoce a la vez como expresión de un 
sistema feudal-religioso auténticamente criollo (Rosa, 1954: 107 y 117-118). 
Y, en la “Advertencia” que precede a la segunda edición, agrega que a partir 
del reciente golpe militar del 1943 tiene el propósito de escribir otro libro so-
bre la recuperación de nuestra independencia económica, contando la nueva 
historia industrial nacional a partir de ese año (Rosa, 1954: 7). Como se ve, 
es clara la metáfora cíclica subyacente.

En fin, no intento pasar revista a todas las metáforas que los nacionalis-
tas han empleado, y que aún emplean, para atacar la concepción moderno-
ilustrada lineal-progresista de la historia. Tanto las estrategias de negación 
directa como las de negación implícita de la linealidad histórica suponen la 
circularidad como metafórica de fondo. En esto, una vez más, son coheren-
tes con su rechazo en bloque a toda la modernidad política y cultural. No es 
casualidad que la reacción contra la modernidad haya buscado siempre re-
cuperar la premoderna metafórica del círculo temporal (Blumenberg, 2003: 
224).

VII. Consideraciones finales

Los juegos metafóricos fundamentales en el discurso político de una 
época, una sociedad o un grupo determinado de intelectuales, juristas o 
políticos expresan desapercibidamente un conjunto de supuestos teóricos, 
pragmáticos y metafísicos subyacentes. Y el análisis de esos juegos meta-
fóricos “intenta acercarse a la subestructura del pensamiento, al subsuelo, 
al caldo de cultivo de las cristalizaciones sistemáticas” (Blumenberg, 2003: 
47).

A lo largo de este artículo he intentado sacar a la luz esos presupues-
tos que se dejan ver en las metafóricas fundamentales de los nacionalistas 
argentinos, corriente de pensamiento político que aparece alrededor del 
primer centenario y crece en cantidad y en peso a lo largo de unas cuantas 
décadas. Esa irrupción y generalización del nacionalismo significó, como 
contrapartida, la crisis o hundimiento de la tradición liberal argentina que 
provenía del siglo XIX. Para mostrar la radicalidad de ese cambio paradig-
mático, hemos comparado recurrentemente los juegos metafóricos funda-
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mentales del nacionalismo con los que eran frecuentes en la tradición libe-
ral a la que se enfrentaban.

Si bien puede ser cierto que el organicismo fue prácticamente una vi-
sión común arraigada en todo el pensamiento latinoamericano, incluido el 
pensamiento liberal (Terán, 2008: 49), nos pareció indispensable, en todo 
caso, distinguir tipos o clases de “organicismo”, para ver cuáles y en qué 
medida podían ser compatibles con el liberalismo y cuáles no. Esto resulta 
importante para nuestro estudio, desde que, precisamente, se busca detec-
tar lo específico del nacionalismo argentino del siglo XX, que, en todas sus 
vertientes, se presentó abiertamente como enemigo de aquella tradición li-
beral decimonónica.

En ese sentido, parece que el organicismo de la generación romántica y 
liberal del 37 era más bien de tipo vegetal. Y por su parte, la generación po-
sitivista del 80 profesaba un organicismo de tipo biologicista, médico, cien-
tificista. Si bien esa diferencia marca un importante cambio paradigmático 
entre estas dos influyentes generaciones de la tradición política argentina, 
en ningún caso se constata que su organicismo sea incompatible con el li-
beralismo en cualquiera de sus sentidos

En cambio, el tipo de organicismo que se descubre en los discursos del 
nacionalismo de 1910 en adelante es de muy otro tipo. Es tal vez el más vie-
jo de los organicismos: un organicismo antropomórfico y espiritualista. La 
nación es asumida como una especie de hombre a gran escala, dotada de 
un alma colectiva y de una instancia de decisión superior. Así, el individuo 
queda siempre y necesariamente subordinado al todo de ese gran “indivi-
duo colectivo” (permítaseme el oxímoron) que sería la nación. Y así, tam-
bién, el Estado aparece como un “órgano” necesario y fundamental (como 
la cabeza) de ese gran “individuo colectivo”. De hecho, esta era la visión del 
orden sociopolítico imperante en el mundo premoderno.

También son centrales en el discurso de los nacionalistas las metáforas 
militares y religiosas para describir y prescribir prácticas y actitudes políti-
cas. Creo que la combinación de una metafórica marcial o militar con una 
metafórica religiosa es más significativa y reveladora aún que el organicismo 
antropomórfico; aunque, como este, remiten también a un posicionamiento 
claramente antimoderno, antiilustrado. En efecto, la utilización del lengua-
je bélico-militar y religioso entre los nacionalistas debe ser comprendida en 
relación directa con su desprecio por las prácticas políticas parlamentarias 
y por las prácticas comerciales, asociadas por ellos al liberalismo político y 
al económico, respectivamente. Así, una cultura de la épica guerrera y de 
las virtudes religiosas es idealizada y contrapuesta, implícita o expresamen-
te, a un mundo materialista supuestamente degradado en la discusión, la 
“negociación” recurrente y la búsqueda de beneficios mezquinos. Tal vez 
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convenga recordar que las virtudes guerreras y religiosas eran propias del 
ideal de la caballería medieval.

Por último, pero no menos importante, también en la representación 
figurativa de la historia se advierta el quiebre profundo entre el discurso de 
los nacionalistas del siglo XX y la tradición liberal ante la que reaccionan.

Para la tradición liberal, la historia era concebida como un proceso 
progresivo lineal, de apertura a lo siempre nuevo, a lo diferente. Entre los 
hombres de la generación romántica del 37 era común representarse ese 
progreso por medio de metáforas que podemos llamar “viales”, como cami-
no, ruta, río, etc. Y entre los hombres de la generación positivista del 80 era 
habitual representarse al progreso en términos de “evolución” (no importa 
aquí si esa traslación era o no una correcta interpretación de Darwin). Ni la 
historia como río o camino, ni la historia como “evolución” de un pueblo o 
de la humanidad en general implicaban una negación de su linealidad irre-
versible hacia lo siempre novedoso.

Pero entre los nacionalistas argentinos de la primera mitad del siglo XX 
ya vemos un claro rechazo de esa visión lineal y progresiva de la historia. De 
un modo u otro, en todos ellos subtiende una visión cíclica, circular, de los 
procesos histórico-políticos: la lucha política es siempre la misma, aunque 
los actores circunstanciales adopten nombres y ropajes diferentes. Una vez 
más se constata en esto una profunda diferencia que va mucho más allá de 
una mera diferencia ideológica con la tradición liberal.

En efecto, lo que en verdad parece haber en la mentalidad de los nacio-
nalistas argentinos del siglo XX no es solo una mera diferencia ideológica 
respecto de la tradición liberal, sino una profunda diferencia paradigmá-
tica respecto de nervios centrales de la modernidad cultural en conjunto. 
Al menos eso es lo que parece delatar su empecinado empleo de metáforas 
orgánico-antropomórficas para referirse al orden sociopolítico, de metáfo-
ras militares y religiosas para referirse a las controversias y diferencias po-
líticas, y de metáforas circulares para dar cuenta de los procesos histórico-
políticos.
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Mito y épica en Martín Fierro. La metafórica 
gaucha en las ideas políticas del nacionalismo 

desde el centenario hasta el peronismo

Por Juan Bucci

I. Introducción

Las metáforas, desde una perspectiva o clasificación tradicional, pue-
den ser consideradas, en su uso provisorio o rudimentario, como orna-
mentaciones para embellecer la retórica. Sin embargo, Hans Blumenberg 
afirma que tienen una función mucho más relevante que la de engalanar 
el discurso público; contribuyen de manera singular al desarrollo del cam-
po epistemológico de la historia de los conceptos y de la historia cultural 
(Blumenberg, 2003: 41-44). En su obra Paradigmas para una metaforología, 
Blumenberg realizó un exhaustivo análisis filosófico del sentido de las me-
táforas, con el objetivo de desentrañar sus raíces y de testimoniar la relación 
intrínseca que posee el hombre con el espacio y el tiempo  (1).

Las metáforas contribuyen a la formación de determinadas represen-
taciones mentales del mundo; es decir, el pensamiento humano utiliza las 
metáforas o, mejor dicho, se sirve de ellas para elaborar juicios, conceptos, 
certezas, como también para promover labores, tareas, acciones o inaccio-
nes. A partir de la historia de la ciencia, Blumenberg se propone el arduo 
trabajo de conceptualizar la realidad, teorizar acerca de un conjunto de 
connotaciones peculiares enriquecidas por la incorporación e interacción 
de novedosos contenidos que otorgan un sentido de uniformidad. Pero ¿qué 
sucede con aquello que se nos plantea como inconceptuable, o sea, aquello 
que para Blumengerg no es capaz de ser teorizado? Pues bien, es allí donde 
la metáfora adquiere sentido: su significación se afirma no precisamente en 
el marco referencial semántico, como sucede comúnmente con los concep-
tos e ideas en sentido propio, sino en las acciones. Al ocupar el lugar ausen-
te, la metáfora cumple con una función pragmática; la de suplir esa “impo-
sibilidad del lenguaje de dar razón a aquello que lo funda” (Palti, 2011: 233).

 (1)  Agradezco las sugerencias y comentarios realizados por Aníbal D’Auria y Juan Carlos Balerdi.
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Blumenberg sostiene que mito y metáfora, como formas simbólicas 
de representación de la realidad, es decir, no conceptuales, cumplen una 
función análoga. No obstante, ambos expresan ciertas particularidades de 
orden funcional. El mito lleva consigo siempre acuñado el origen, “su proce-
dencia antiquísima, insondable, de su legitimación divina o inspiracional” 
(Blumenberg, 2003: 166); el inconmensurable principio de los sucesos que 
permite afrontar el absolutismo de la realidad. Es por ello que se encuen-
tra en un continuo proceso de reelaboración, de transformación, lo cual 
explica su persistente y constante variación. En el mito, afirma el filósofo 
alemán, “hay preguntas vivas” (ibidem). En cambio, la metáfora, cuyas raí-
ces remiten a la “antigua retórica”, solo procura, a partir de una narrativa 
ficcional con pretensiones de verosimilitud, la comprensión de la realidad: 
“la metáfora no tiene más remedio que presentarse como ficción, y su única 
justificación consiste en el hecho de hacer legible una posibilidad de com-
prender” (ibidem).

En el mito confluyen elementos preexistentes que reconocen un prin-
cipio ordenador del cosmos. Mediante el uso de alegorías, exégesis o “hi-
pótesis cosmogónicas”, permite una función explicativa acerca del origen 
demiúrgico del universo y la evolución de este, hasta alcanzar la contem-
poraneidad de quien lo narra. Sin embargo, el mito no opera, solamente, 
como una cosmovisión totalizadora del mundo. Blumenberg afirma que es 
un instrumento al que “se le pueden atribuir tareas específicas muy distin-
tas: el mito oficia de modelo” (2003: 168). Es decir, permite el desarrollo de 
formas de comprensión que distan de ser racionales, en el sentido moderno 
del término —aunque no por ello incompatibles—, y, por cierto, en algún 
punto, factibles de traductibilidad (Palti, 2011: 228).

La construcción de una metafórica y de una mitología gauchas para 
referirse al origen fenomenológico del ser nacional fue un proceso que co-
menzó alrededor del centenario de la Argentina y que se extendió hasta la 
década de 1940, inclusive. La metafórica gaucha como designio arquetípi-
co de la argentinidad permitía tornar aprehensible la historia del país y su 
realidad nacional, a partir de la edificación de una cosmovisión espiritual y 
mítica. En contraposición al paradigma historiográfico de corte materialis-
ta, positivista y evolucionista, la cosmogonía gaucha afirmaba una interpre-
tación de la historia nacional sustentada en raíces espirituales, ontológicas 
y telúricas. Es decir, las interpretaciones de orden cosmogónico articulaban 
como metáfora del renacimiento de la nación, como puerta de conexión en-
tre un pasado heroico y un presente insatisfecho, inacabado y, por lo tanto, 
factible de ser modificado.

El mito gaucho se transformó en el hilo conductor de la argentinidad, y 
delimitó, en cierta medida, el espectro cultural de la nacionalidad. La rela-
ción de los hombres con la idea de nación, de ahora en más, estaría mediada 
por la metáfora gaucha. Todo lo que anteriormente fue confiado al progreso 
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indefinido de la ciencia y de la técnica, es decir, aquellas ideas exaltadas 
por la tradición liberal, fueron percibidas con desconfianza, cuando no, 
desestimadas o confrontadas por un sentimiento de completo rechazo. Era 
necesario, pues, refundar la nacionalidad argentina bajo nuevos preceptos. 
En ese contexto, los intelectuales nacionalistas reelaboraron la figura del 
gaucho, transformándolo en un novedoso campo metafórico por medio del 
cual sería posible alcanzar la esencia espiritual de la nación y, al mismo 
tiempo, desentrañar la “verdadera” historia nacional. Historia que, para los 
revisionistas de la década del treinta, había sido falseada por la historiogra-
fía liberal.

Leopoldo Lugones reelaboró la figura gaucha del Martín Fierro, lo rein-
ventó con el objeto de insertarlo en un linaje homérico y, de esta forma, 
“conformarlo como texto fundante de la argentinidad” (Hermida, 2015: 118). 
Asimismo, Carlos Molina Massey consideraba el poema de José Hernández 
como una obra constructiva y de gran valor nacional, depositario de carac-
teres místicos y humanistas (Molina Massey, 1949). La cosmogonía gaucha, 
además de representar la verdadera argentinidad, significaba, para el escri-
tor costumbrista, una reacción cultural y espiritualista frente al “materialis-
mo” europeo. Para Carlos Astrada, el mito gaucho era un mito prospectivo, 
viviente, una fuerza espiritual y telúrica, lo suficientemente sólido como 
para delinear y proyectar una comunidad nacional. La metafórica gaucha 
y “martinfierrista” representa una cosmovisión del mundo, una suerte de 
Ilíada nacional que, en el fondo, no era más que un enorme esfuerzo inte-
lectual por comprender el presente nacional e influir en la demarcación de 
un camino futuro.

Este trabajo pretende analizar el proceso de construcción de una meta-
fórica gaucha y martinfierrista, y su peso gravitatorio en las ideas políticas 
argentinas durante la primera mitad del siglo XX. El gaucho, en el siglo XIX, 
fue caratulado con diferentes epítetos y connotaciones despectivas; sin em-
bargo, su imagen fue reelaborada y entronizada en símbolo “indiscutido” 
de la nación. Pues entonces: ¿Qué elementos operaron en dicha transfigura-
ción? ¿La imagen del gaucho fue una metáfora en disputa? ¿Por qué el mito 
gaucho fue considerado un mito incompleto o inacabado? ¿Cómo la figura 
de un “bandolero”, un “pobre de la campaña”, un “bárbaro” fue transforma-
da en metáfora de la nacionalidad? En síntesis: ¿De qué forma la imagen del 
gaucho y del Martín Fierro, como metáforas emblemáticas de la nación, pa-
saron a formar parte de las ideas políticas representativas del nacionalismo?

II. El gaucho en el camino de la canonización estatal

La imagen del gaucho como símbolo arquetípico de la nacionalidad ar-
gentina formó parte de un proceso gradual animado por tensiones y con-
troversias suscitadas por hombres de letras, funcionarios y diversos acto-
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res de la sociedad civil. El desmoronamiento de las tesis que encumbraron 
el progreso finisecular impulsó una serie de debates en torno al pasado, 
que adquirieron una enorme relevancia durante la década del treinta. Los 
profundos cambios en la economía, la sociedad y la cultura promovieron 
una particular relectura de la historia que, con matices y especificidades 
propias, y en colaboración con un conjunto emergente de elementos rura-
les revalorizados, fueron axiomáticos para la construcción de novedosas 
“identidades sociales en clave nacional” (Cattaruzza, Eujanían: 2003, 220). 
En la medida en que se imprimía una figura del gaucho más moralizada, 
menos controvertida y despolitizada, inclusive, mucho más funcional a los 
intereses estatales, se constituía, al mismo tiempo, “una peculiar visión del 
pasado” (ibidem).

Sin embargo, no siempre la imagen del gaucho estuvo asociada al ar-
quetipo representativo del conjunto de la nación. Por el contrario, el delito, 
el ocio, el vagabundeo, la pobreza, la marginalidad y la explotación fueron 
algunos de los más comunes y despectivos calificativos con los que fue sin-
dicada su figura durante gran parte del siglo XIX. El propio Sarmiento iden-
tificó al gaucho como símbolo distintivo de lo rural y como antítesis de lo 
urbano; como arquetipo de la barbarie frente a la civilización: “La vida en el 
campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades físicas, sin ninguna 
de las de la inteligencia”. Y agregaba: “es feliz en medio de su pobreza y sus 
privaciones (...) El gaucho no trabaja, el alimento y el vestido lo encuentra 
preparado en su casa” (Sarmiento, 2006: 74). En consecuencia, la consagra-
ción en el imaginario social como figura heroica y como modelo identitario 
fue el resultado de un proceso bastante complejo (Fradkin, 2003: 109-133).

Durante los festejos del centenario, y en los años inmediatamente pos-
teriores, la elite cultural revalorizó la figura del gaucho. Figura que hasta 
el momento era lo bastante débil en lo que concernía a la “iconografía y la 
literatura oficial” (Cattaruzza, Eujanian: 2003, 238). De cara a una sociedad 
convulsionada por el proceso migratorio, la “reacción nacionalista” (Alta-
mirano, Sarlo: 69-105) no se hizo esperar; reconocidos intelectuales, como 
Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez y Ricardo Rojas —todos ellos vigorosos 
defensores y promotores del ideario nacionalista—, exteriorizaron la nece-
sidad de intervenir e influir en el campo cultural, educativo y político  (2). 
En este contexto, el Consejo Nacional de Educación —presidido en aque-

 (2)  Los escritores Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel Gálvez participaron —entre fines del 
siglo XIX y principios del XX— del movimiento literario denominado modernismo, que estaba liderado 
por el poeta nicaragüense Rubén Darío. Dicho movimiento se caracterizó por llevar adelante una reno-
vación de la literatura hispanoamericana. Al mismo tiempo, el modernismo representó una reacción 
frente al discurso positivista. Los intelectuales “modernistas” consideraban el positivismo como mate-
rialista y decadente. Sostiene Terán al respecto: “Ahora bien en el proceso de autonomización de la esfe-
ra artístico-literaria, frente a la verdad de la ciencia se va a afirmar la idea de que el arte (...) es portador 
de una verdad diferente e, incluso, superior a la verdad “del” discurso racional o científico” (2019: 156).
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llos años por José M. Ramos Mejía  (3)— proponía fortalecer los conceptos 
de patria y de nación mediante la implementación de la “educación patrió-
tica”, cuyo objetivo primordial era “argentinizar” las conciencias. La enor-
me empresa pretendía homogeneizar la sociedad aluvional. La educación 
primaria tenía una misión civilizadora y patriótica: explicar las virtudes de 
la historia y la geografía argentinas con la finalidad de inculcar en los niños 
sentimientos nacionales (Escudé, 1990: 25-61).

En el ámbito de las letras, Manuel Gálvez publicó, en vísperas del cen-
tenario, la novela El diario de Gabriel Quiroga, donde el personaje principal 
esgrimía con perplejidad su desencanto por la sociedad contemporánea. 
El creciente cosmopolitismo era percibido por Gálvez como una amenaza, 
pues atentaba contra los valores nacionales. Del mismo modo, en 1909 co-
noció la luz el ensayo político-pedagógico de Ricardo Rojas, La restauración 
nacionalista, desde donde examinó y propició la relación intrínseca entre 
historia y educación; instrumentos considerados por el autor como indis-
pensables para combatir el creciente cosmopolitismo de su época. Fue así 
que, en 1913, y bajo el impulso de estas ideas, creó en la Universidad de Bue-
nos Aires la cátedra de Literatura Argentina, con un objetivo didáctico espe-
cífico: el de recopilar y enseñar la “literatura nacional” (Hermida, 2015: 117).

En la misma línea, Leopoldo Lugones inició una serie de conferencias 
en el Teatro Odeón, que fueron recopiladas y editadas, en 1916, con el título 
El payador. La obra de Lugones condensaba el temor de su propia clase so-
cial frente al tono alarmante que suponían las reivindicaciones de la “plebe 
ultramarina”. Reivindicaciones que fueron percibidas por la elite como una 
amenaza a la identidad nacional (Hermida, 2003: 118). No obstante, cabe su-
brayar que tanto Rojas como Lugones entronizaron la figura de Martín Fie-
rro. Sin embargo, tal consagración no incluyó a su autor, sino solo su obra. 
La incorporación del poema dentro de los cánones de la literatura nacional 
y de la literatura universal implicó el despliegue de una contundente opera-
ción literaria  (4). Las apreciaciones morales que recaían sobre el protagonis-
ta, es decir, las acciones que podían llegar a definirlo como un bandolero, 
fueron relegadas a un segundo plano y, en contraposición, fueron revalori-
zadas las aptitudes heroicas del personaje y el contenido estético de la obra: 
“De ese modo, quedaba definitivamente despejado el camino para la pos-
terior canonización por parte del Estado” (Cattaruzza, Eujanian, 2003: 240).

 (3)  Ramos Mejía fue uno de los principales exponentes del movimiento positivista argentino: “era 
miembro de una familia tradicional, proveniente de la época colonial, formado en las filas antirrosistas. 
Se graduó de médico en la Universidad de Buenos Aires (...). En cuanto a su actuación dentro del Esta-
do, el cargo de mayor relevancia fue el de presidente del Consejo Nacional de Educación, desempeñado 
entre 1908 y 1912. En esta última gestión, su pensamiento gravitó profundamente sobre un sector tan 
estratégico como la enseñanza primaria en la Argentina” (Terán, 2019: 128).

 (4)  Según Lugones, el poema estaba inserto dentro de la tradición grecolatina por su carácter épico: 
“Si el gaucho es el eslabón que vincula al argentino con las culturas blancas y civilizadas de la antigüe-
dad” (Hermida, 2015: 118).
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Para la década del treinta, la figura de Martín Fierro —como la de su 
creador José Hernández— conquistó un lugar beatificado dentro de los ri-
tuales de la nación. En 1939, durante la gobernación de Manuel Fresco se 
sancionó la ley 4756, que instituyó los festejos del Día de la Tradición: “En 
dicho día, se darán clases sobre arte, ciencia y música nativa y con especia-
lidad sobre Martín Fierro, el inmortal poema de Hernández”  (5). La propues-
ta fue efectuada un año antes por la Agrupación Bases de la ciudad de La 
Plata, y tenía como objetivo principal apuntalar el carácter tradicionalista 
de la ceremonia mediante la intervención del Estado provincial. No obstan-
te, existieron múltiples antecedentes que contribuyeron a la sanción de di-
cha ley y la influenciaron. Entre ellos, en 1934, se conmemoró el centenario 
natalicio de José Hernández. La celebración implicó una enorme partici-
pación de distintos sectores de la sociedad civil, centros tradicionalistas y 
Gobiernos municipales que actuaron conjuntamente y participaron de los 
diversos festejos que se desplegaron en los distintos distritos de la provin-
cia. Del mismo modo, diversas agrupaciones de entonación criollista, como 
El Ceibo, establecieron la “semana de Martín Fierro”, en la cual se llevaron 
adelante actos de conmemoración acompañados de festivales artísticos. In-
clusive, la ley 12.108 estableció el emplazamiento de un monumento en la 
ciudad de Buenos Aires (Casas, 2018: 119-144).

En 1943, el ministro de Justicia e Instrucción Pública Gustavo Martínez 
Zuviría emitió un decreto en el que nacionalizaba el Día de la Tradición. De 
este modo, la celebración quedó institucionalizada para todas las escuelas 
que se encontraban bajo la órbita del ministerio: “Que la educación integral 
de los jóvenes requiere que sus sentimientos se formen en el culto acendra-
do de las tradiciones patrias”. Al mismo tiempo, la resolución consideraba 
el Martín Fierro como “una acabada síntesis en uno de sus aspectos tan 
sobresalientes como el de la sociología de las poblaciones criollas de nues-
tros campos”  (6). A su vez, el 20 de diciembre del mismo año, el dec. 15.951 
estableció la creación del Instituto Nacional de la Tradición, que tendría 
funciones investigativas y pedagógicas: “educar [a] las generaciones en una 
comprensión vigorosa del concepto de Patria mediante los instrumentos de 
pedagogía escolar y social llamados a crearse en virtual consecuencia”  (7). 
A posteriori, en 1948, y en un contexto político muy distinto, Juan Domin-
go Perón oficializó el Día de la Tradición a todo el territorio de la nación a 
través del dec. presidencial 3.454 Como sostiene Matías Casas, “esa sanción 
significaba la culminación de un paulatino proceso de diversificación de las 
Fiestas de la Tradición” (Casas, 2018: 207-208).

 (5)  Ley 4756, art. 2º. Día de la Tradición. 10 de noviembre. 1948. Disponible en http://servicios2.
abc.gov.ar/docentes/efemerides/10denoviembre/descargas/ley.pdf.

 (6)  Resolución del 8 de noviembre de 1943. Ministerio de Educación y Deportes. Reposito-
rio Institucional. Disponible en http://repositorio.educacion.gov.ar:8080/dspace/bitstream/hand-
le/123456789/78844/14063.pdf?sequence=1.

 (7)  Dec. 15.951, 20 de diciembre de 1943. Instituto Nacional de la Tradición.
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El peronismo redefinió la imagen preexistente del gaucho y del Martín 
Fierro en función de sus intereses partidarios (Casas, 2016: 6). La implemen-
tación de políticas públicas, la injerencia directa de sus funcionarios y la 
participación activa de algunos de los intelectuales afines al movimiento 
contribuyeron a delimitar una figura del gaucho identificada tanto con los 
intereses de los trabajadores como con los intereses del mismo Gobierno. 
La relectura del poema de Hernández en “clave peronista”  (8) proporcionó 
nuevos condimentos al criollismo  (9). Una cuestión interesante para desta-
car es que en estos años hubo una intensa producción literaria en la que los 
autores resignificaron las virtudes del gaucho. Un grupo de escritores, entre 
ellos, Horacio Rega Molina, Jorge del Campo, Pedro Maglione Jaimes, Car-
los Abregu Virreira, Carlos Molina Massey y Alberto Oteyza —tal vez con 
menos maestría, pero, del mismo modo en que Lugones lo había hecho al-
gunas décadas atrás—, participaron de conferencias y publicaciones en las 
que analizaron, reinterpretaron e intervinieron la figura de Martín Fierro, 
pero, esta vez, en relación con un nuevo contexto político: el de la Nueva 
Argentina.

En 1947, Jorge del Campo publicó La sombra de Martín Fierro, libro don-
de anunciaba el regreso del héroe gaucho. Por cierto, Del Campo le incor-
poró al personaje novedosos atributos intelectuales, como la capacidad de 
racionalizar acerca de la acción de la prensa, del Estado, de la Justicia y del 
liberalismo. En 1949, se editó la colección Alma Gaucha de la editorial Olim-
po. Entre los volúmenes se encontraba el poema ¡Viva el 1º de mayo! (a los 
obreros del mundo), donde se realzaba la obra social y jurídica del Gobierno 
en favor de los trabajadores, al mismo tiempo que descalificaba a quienes 
se oponían (Casas, 2016: 76). El escritor Horacio Rega Molina, con impulso 
del Ministerio de Educación, ofreció, en 1950, una conferencia titulada Pro-
yección social del Martín Fierro, donde asemejaba las condiciones de explo-

 (8)  Entre fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, diversas corrientes políticas operaron 
sobre el Martín Fierro; entre ellos, anarquistas, socialistas, comunistas y radicales lo reelaboraron y lo 
reinterpretaron de acuerdo con sus intereses y motivaciones ideológicas. En la década de 1940, Álvaro 
Yunque también realizó una reinterpretación del poema de Hernández, pero en “clave comunista”: “Su 
poema resulta un vigoroso, terrible, descarnado ataque contra la sociedad, un poema magníficamen-
te revolucionario”. A su vez, agregó en otro pasaje: “El pensamiento de reforma social es evidente en el 
poema de Hernández”. Con respecto a su autor, afirmaba: “Hernández es la voz del poeta. Por él se ex-
presa una colectividad. Es el alma de la clase oprimida” (Yunque, 1986: 274-276).

 (9)  El criollismo fue un movimiento cultural que evocaba el pasado gaucho, con el objetivo de con-
formar un presente preconfigurado dentro de un proceso de identificación social mucho más amplio. 
Adolfo Prieto sostiene que el apogeo de este movimiento estuvo íntimamente ligado con tres funciones 
esenciales. Primero, como principio legitimador del orden social; para los sectores dirigentes represen-
tó lo “auténticamente nacional” frente a lo “extranjero”, devenido en causa principal de la conflictivi-
dad social. Segundo, como reivindicación de un pasado signado por la nostalgia, especialmente para 
aquellos sectores populares que fueron desplazados del ámbito rural por la profunda transformación 
que transitó el agro en el último tercio del siglo XIX. Tercero, como mecanismo de asimilación e inte-
gración de los inmigrantes (Prieto, 1988: 64). Asimismo, Ezequiel Adamovsky (2014) señala o distingue 
una cuarta función del movimiento criollista, la de “tematizar la heterogeneidad étnica de la nación”. Es 
decir, visibilizar el componente mestizo del criollismo (Adamovsky, 2014).
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tación y persecución en las que vivía el gaucho en el siglo XIX a la situación 
social de la clase trabajadora antes de la llegada de Perón al Gobierno. En 
esa conferencia, se arrogó la atribución de agregar una tercera parte al Mar-
tín Fierro, que culminaba en el histórico 17 de octubre de 1945 (Casas, 2015: 
10). A su vez, Pedro Maglione Jaimes publicó, en 1952, en la editorial Mundo 
Peronista, el poema Martín Pueblo, en el que consideraba que “las realiza-
ciones del Peronismo parecen seguir una a una las ansiedades de Martín 
Fierro, o sea, las de Hernández y su época” (Mogliane Jaimes, 1952: 10).

Las reinterpretaciones del poema de Hernández aportaron, como bien 
señalamos, nuevos atributos al personaje. Martín Pueblo, el protagonista 
de la poesía gauchesca de Maglione Jaimes, consideraba la lealtad y el pa-
ternalismo como virtudes del gaucho: “Al final llegó un criollo en esta tierra 
a mandar” (1952: 20). Y añadía en otra estrofa: “Encontró el pueblo a su pa-
dre” (ibid.). También el respeto a la mujer, el patriotismo, la religiosidad y el 
amor al trabajo formaban parte de los estandartes morales de la “sociedad 
gaucha”: “Aquí me pongo a cantar. El trabajo es mi vigüela” (1952: 11). La 
trasposición didáctica realizada por los escritores identificados con el pe-
ronismo implicó asemejar o igualar la figura de Martín Fierro con la del lí-
der del movimiento. A su vez, le adjudicaron a la obra un carácter profético: 
“cuando llega el ‘criollo vaticinado’ que no puede ser otro que el Gral. Perón, 
prototipo de la nacionalidad”  (10).

Colmado de un fuerte sentimentalismo, el discurso “martinfierrista” 
propició de nexo emotivo en la construcción de sentido de determinados 
imaginarios  (11). Las múltiples intervenciones del poema de Hernández le 
otorgaron a la obra, como a su personaje principal, una enorme plastici-
dad, tornándola, a su vez, un campo de disputa susceptible de tensiones de 
todo tipo. Las reinterpretaciones abarcaron un amplio espectro ideológico. 
Anarquistas, socialistas, comunistas, conservadores, radicales y peronistas 
reelaboraron la obra gaucha en clave propia y ofrecieron una perspectiva 
del pasado nacional tamizada por sus intereses políticos o partidarios. No 
obstante, más allá de las oscilaciones y estridencias políticas y de las opera-
ciones literarias que promovieron la canonización estatal del Martín Fierro, 
no cabe duda de que, para la década del cuarenta, el arquetipo gaucho se 
había convertido en la metáfora emblemática de la nacionalidad argentina.

 (10)  Eneas Garcan (pseudónimo) le otorgó un carácter profético al texto de Hernández. La obra 
narra en forma de verso los logros de la Nueva Argentina, es decir, del Gobierno peronista, en contrapo-
sición, a un pasado caracterizado por la confabulación y la sumisión a la oligarquía (Garcan, 1951: 6).

 (11)  Con respecto a la emotividad en la construcción de relatos o discursos, Jaime Peire señala la 
relevancia que tiene el estudio de los sentimientos dentro de la historia cultural. Sostiene al respecto: 
“Los sentimientos están, son producto de, y al mismo tiempo construyen imaginarios que son el lugar 
donde están plasmados los actos poéticos primarios de construcción de sentido: he ahí una declara-
ción plenamente radicada en el centro de la historia cultural” (Peire, 2012: 69).
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III. Martín Fierro como metáfora del hombre 
argentino

Carlos Astrada, en su libro El mito gaucho. Martín Fierro y el hombre ar-
gentino, se propone indagar y reflexionar sobre la raíz fenomenológica de 
la argentinidad. Principalmente, busca aprehender la estructura ontológica 
que posibilitó el origen de una existencia peculiar, un “alumbramiento es-
piritual” emergido como fuerza telúrica, cuyo destino no era otro más que 
el de la comunidad nacional. Astrada intentó desentrañar la argentinidad a 
partir de un mito fundador: “Nuestra existencia histórica ha surgido, como 
un manantial originario, del mito, uno de cuyos elementos constitutivos es 
la pampa misma” (Astrada, 1948: 21). El Martín Fierro como poema épico, 
en el que es posible entrever la belleza mística de la tierra, aquella “llanura 
infinita” que se constituye en el espacio vital de los hombres, solo adquiere 
sentido en el devenir de la historia. Por consiguiente, el mito gaucho repre-
senta, para Astrada, la inclaudicable búsqueda de nuestra existencia, es de-
cir, la comprensión metafísica del ser nacional:

“Una nación no es el resultado de un proceso físico, sino que nace de 
un acontecimiento histórico, de un alumbramiento espiritual, y está bajo 
la advocación de un destino a realizar, de una misión a cumplir. Toda crea-
ción histórica verdadera trae a la vida una estructura anímica esencial que 
responde a una forma peculiar de convivencia humana” (Astrada, 1948: 1).

Como se puede observar, en el pensamiento de Astrada, las naciones re-
presentan una comunidad humana y política que tiene un origen espiritual 
y, en consecuencia, un destino que cumplir. Si bien la existencia del hombre 
proviene solo del espíritu, es, pues, la tierra, en este caso la pampa, no como 
naturaleza sencilla y pura, sino como espacio físico vivenciado e inserto en 
la historia, la que provee el sustento que posibilita los elementos necesarios 
para el surgimiento de una peculiar cosmogonía. Signado por la “dualidad 
ontológica” de lo telúrico y lo espiritual, es decir, la unidad geopsíquica en 
la que confluye la tierra y el espíritu, el “hombre argentino”, ahora liberado 
a sus propios impulsos, posee en sus manos un itinerario que afrontar, una 
misión anímica que consumar (Astrada, 1948: 25-34).

Astrada consideraba el Martín Fierro como un poema único, con una 
singular estética, una prerrogativa del linaje criollo que sintetizaba “los orí-
genes heroicos de la nacionalidad” (1948: 53). Y a su creador, José Hernán-
dez, como el genio que “ha sabido enunciar el mito del pueblo argentino” 
(Bustos, 2010: 39). Asimismo, Martín Fierro encarnó al poeta frente a la con-
tingencia de la “modernización”; semblante de la profundización del capi-
talismo que promovió una vertiginosa y desigual transformación de la es-
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tructura productiva del país  (12). Es por ello que Fierro era un expatriado, un 
hombre inacabado, no realizado, que “vive huyendo de un sistema que le ha 
impedido desarrollar sus potencialidades más propias” (Astrada, 1948: 40). 
Alejado de su terruño debido a múltiples causas, despojado de sus derechos, 
el personaje de Hernández fue obligado por las circunstancias a confrontar 
con el Estado. Fierro decía lo indecible, con tono visceral denunciaba las 
injusticias sociales que la civilización barajaba. En síntesis, Martín Fierro 
representaba, para Astrada, la metáfora de un país inacabado, no realizado 
por la fatalidad del materialismo extranjerizante.

Por cierto, Blumenberg señala que la metafórica del “universo inacaba-
do” proporciona la posibilidad de un campo fértil para la acción (2003: 129-
133). De lo contrario, la idea de completitud del mundo no admite colabora-
ción alguna; toda acción es nada, es decir, todo está concluido y finiquitado. 
Es, justamente, lo inacabado lo que habilita la acción de cooperar en su aca-
bamiento (2003: 136). En consecuencia, la noción esgrimida por Astrada (y, 
en general, por el pensamiento político nacionalista) de que la Argentina 
es un país inacabado, que no ha podido desarrollar toda su potencialidad, 
habilita la eventualidad de accionar y contribuir a culminar la obra. En As-
trada, el mito gaucho y el poema Martín Fierro viabilizan el camino para 
alcanzar tal fin. Para el filósofo, la obra por concluir es, justamente, la “co-
munidad nacional”.

La metafórica gaucha representaba para Astrada un mensaje telúrico 
que, bajo formas épicas y mitológicas, contribuía a perfilar una determina-
da cosmovisión política, y, a la vez, a sedimentar las bases de una entidad 
colectiva nacional. Por medio de su lenguaje vernáculo, autóctono, el poema 
de Hernández era el timón de la nave, el instrumento de navegación indis-
pensable para arribar al puerto anhelado. Como bien indicó Blumenberg, 
la metáfora “ha inducido estilos de comportamiento en el mundo” (2003: 
64). En tal sentido, el contenido metafórico “martinfierrista” proclamaba 
un modelo de conducta sustentado en valoraciones, aspiraciones, ilusiones 
y certezas que pudieran otorgar contenido a las acciones. Bajo este presu-
puesto filosófico, Astrada concedió al Martín Fierro una misión específica; 

 (12)  El concepto “modernización” fue utilizado por el sociólogo italiano Gino Germani para definir 
los profundos cambios económicos y sociales que se producen en la Argentina en las últimas décadas 
del siglo XIX. El concepto de Germani hace un fuerte hincapié en las connotaciones positivas de este 
proceso. Para el historiador Ezequiel Adamovsky, este concepto es inapropiado. Si bien no hay dudas 
de que el ingreso de grandes riquezas en las arcas públicas, generó un gran desarrollo económico, que 
se volcó en monumentales obras de infraestructura, mayores oportunidades de negocios y posibilida-
des de empleo, disminución de las tasas de mortalidad y analfabetismo y una mayor accesibilidad de 
personas a los servicios educacionales y sanitarios. La otra cara de la “modernización” generó, por un 
lado, una profundización de las desigualdades entre regiones geográficas, y, por el otro, diferencias so-
ciales entre los sectores que permanecieron marginados de ese progreso y los que pudieron acceder. 
El caso más evidente es el de los pueblos originarios. Adamovsky cuestiona el concepto de Germani y 
sostiene que lo que se produjo fue una profundización del capitalismo que condujo a una “honda rees-
tructuración de las formas de desigualdad y opresión” (Adamovsky, 2003: 37-46).
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la de cristalizar el “ideario político” que permitiría, de alguna manera, for-
mular “toda una concepción estructural de la comunidad argentina” (As-
trada, 2003: 75).

Lugones, predecesor de Astrada, ya había reelaborado, en los años in-
mediatamente posteriores al centenario, la figura de Martín Fierro, trans-
formándolo en emblema épico de la argentinidad. Cabe destacar que la li-
teratura gauchesca tuvo un creciente auge dentro de las clases populares 
o sectores subalternos entre fines del siglo XIX y las primeras décadas del 
siglo XX  (13). Sin embargo, la figura del gaucho, hasta ese momento ligada al 
bandolerismo o a la lectura folletinesca, había sido menospreciada por las 
clases dominantes. La gran proeza literaria e ideológica de Lugones fue la de 
instalar la obra Martín Fierro entre la elite cultural del país. Las conferencias 
realizadas en el teatro Odeón en 1913 y la posterior publicación de El paya-
dor en 1916 promovieron la valoración de la figura del gaucho dentro de los 
centros de poder, y su aceptación como símbolo identitario nacional. Como 
señala Raúl Fradkin, el gaucho “nacido al margen del sistema cultural do-
minante, fue gradualmente reconocido como la expresión por excelencia de 
la tradición nacional” (Fradkin, 2003: 109). Oscar Terán, por su parte, resalta 
la legitimación institucional que adquirió el Martín Fierro en los centros de 
poder: “el operativo Lugones resignifica no solo estéticamente esa obra, sino 
que la convierte en el epítome de la nacionalidad argentina en el mismo ges-
to con que la instala en el núcleo de la elite liberal” (Terán, 2009: 23).

La entronización del poema de Hernández fue el resultado de una ope-
ración literaria; una disección impecable realizada por la filosa prosa lugo-
niana lo convirtió en símbolo identitario y modelo heroico. En contrapo-
sición a Sarmiento, que observó al gaucho como arquetipo de la barbarie, 
para Lugones fue “el héroe civilizador de la Pampa” (Lugones, 2009: 25), 
aquel que pudo dominar el desierto y contribuyó en la delimitación geopo-
lítica de la patria. El escritor nacionalista atribuyó al gaucho los grandes hi-
tos de la nacionalidad, como la independencia y la conformación política y 
federal del Estado argentino. Del mismo modo que le arrogó la gran obra del 
país, depositó en su figura el estandarte de sus propios valores europeiza-
dos, es decir, la civilización y la libertad también fueron obras del arquetipo 
de la pampa:

“La guerra de independencia que nos emancipó; la guerra civil que nos 
constituyó; la guerra con los indios que suprimió la barbarie en la totali-
dad del territorio, la fuente de nuestra literatura, las prendas y defectos fun-

 (13)  Según Fradkin, el éxito editorial de las obras de Hernández o de Gutiérrez se explica por el ace-
lerado crecimiento de la prensa en el país, que ya hacia 1882 contaba con un periódico por cada 13.000 
habitantes y más de 400 títulos publicados. Dice Fradkin que en seis años se vendieron más de 48.000 
ejemplares de la primera parte del Martín Fierro, y que la circulación de la segunda llegó a los 20.000. 
Hacia 1894 ya se habrían publicado 62.000 copias; y en 1917, más de 100.000 (Fradkin, 2003: 122).



184  Juan Bucci

damentales de nuestro carácter; las instituciones más peculiares, como el 
caudillaje, fundamento de la federación, y la estancia que ha civilizado al 
desierto: en todo esto destácase como tipo. Durante el momento más so-
lemne de nuestra historia, la salvación de la libertad fue una obra gaucha” 
(Lugones, 2009: 80).

Lugones consideró al gaucho el gran artífice de la nacionalidad; al mis-
mo tiempo, lo situó en un novedoso lugar como agente civilizador de la 
pampa. Ejerciendo funciones de traductor, guía e interprete, en el sentido 
amplio de estos términos, le fue asignado al gaucho un rol protagónico, el 
de intermediario entre dos culturas disímiles: “El gaucho fue en suma el 
elemento diferencial y conciliador a la vez entre el español y el indio” (Lu-
gones, 2003: 25). Es decir, pudo conquistar y civilizar donde los europeos no 
pudieron. Sus logros fueron producto de su superioridad moral y espiritual: 
“el gaucho poseía los matices psicológicos que le faltan al salvaje: la compa-
sión, a la cual he llamado alguna vez suavidad de la fuerza; la cortesía, esa 
hospitalidad del alma; la elegancia, esa estética de la sociabilidad; la melan-
colía, esa mansedumbre de la pasión” (Lugones, 2009: 62). Fortalezas que el 
escritor nacionalista sintetizó y resaltó como virtudes heroicas y épicas del 
personaje Martín Fierro. Para Lugones, la “cuestión del honor”, hilvanada 
en torno a una “raza mitológica, la del gaucho”, representaba, a través de la 
poesía, “la veta moral de una formación nacional” (González, 2009: 10).

Asimismo, Carlos Molina Massey publicó en 1949 el texto El gaucho y 
su cultura. Nuevo concepto histórico-social del Martín Fierro  (14). Allí, el au-
tor, analizó el origen étnico del gaucho como producto de la alianza que 
entablaron los hidalgos españoles con las tribus más importantes del Río 
de la Plata y Paraguay. Los guaraníes, aruwakes o uruguayes eran conside-
radas por Molina Massey como las tribus más civilizadas e importantes de 
la región, en las que prevalecía un profundo sentido espiritual: “Imperaba 
una Divinidad Suprema, irrepresentable, creadora de los Cielos, la Tierra 
y el Hombre. Rendían culto al valor y la dignidad personales, condiciones 
que los llevaban a no perdonar el engaño y a castigar duramente la ofen-
sa” (Molina Massey, 1949). Como se puede observar, religiosidad, valentía 
y dignidad fueron las principales virtudes de estos pueblos, que, a su vez, 
fueron heredadas por la “sociedad gaucha”. La alianza con los españoles 
y el carácter poligámico de aquel inicial mestizaje tuvo como consecuen-
cia una rápida proliferación de abolengo: “Los hijos de aquellas dos razas 
afines, unidas en un medio propicio, se multiplicaron con rapidez. Pronto 

 (14)  Carlos Molina Massey nació en Las Flores en 1884, fue abogado, docente, político y escritor. 
Durante gran parte de su vida se dedicó a ofrecer charlas y a escribir ensayos y folletos con el objetivo 
de enaltecer la figura del gaucho. Fue uno de los impulsores del indoamericanismo y de la escuela filo-
sófica indoamericana. Rechazó el materialismo civilizatorio europeo y sostuvo que la única posibilidad 
de liberarse de aquella tutela era, justamente, reafirmar la cultura nacional. Molina Massey sostuvo la 
necesidad de refundar la nación bajo formas de producción no capitalistas, basadas en la agricultura 
colectiva de las culturas indoamericanas.
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Asunción fue llamada por los conquistadores El Paraíso de Mahoma” (Ibid.). 
La multiplicación de la progenie, a la que Molina Massey le adjudicaba un 
origen noble e hidalgo, revelaba el linaje de un arquetipo racial físico y mo-
ralmente superior:

“Reconocidos hijos según la ley americana, apellidados como los pa-
dres que eran casi todos hidalgos de la expedición de Mendoza, pasaron 
los jóvenes a servir al rey. Se alistaron al mando de capitanes reales. Se les 
designaba con el nombre de mancebos de la tierra. Eran sanos, atléticos, 
valientes. Superaban a los padres españoles en el manejo del caballo y de las 
armas” (Molina Massey, 1949).

En este punto, Molina Massey no dudaba en resaltar la fortaleza espi-
ritual y anímica que prevalecía en la “sociedad gaucha”, como su carácter 
señorial. Sin embargo, agregó otros condimentos para el análisis del mesti-
zaje. Además de la superioridad moral, el nuevo tipo racial indoamericano 
era físicamente superior. Es decir, la fusión de las etnias americanas con 
los hidalgos europeos produjo un arquetipo dotado para la pampa semi-
bárbara y el ambiente hostil de las tribus que allí habitaban: “Gran jinete, 
valiente hasta la temeridad, heredero de la hidalguía del padre español y de 
la agudeza de sentidos, la astucia y el espíritu de igualdad y fraternidad de 
la madre india” (Molina Massey, 1949). Del mismo modo, Astrada destacó 
el antiguo linaje hidalgo del arquetipo humano de la pampa. En un breve 
pasaje de su libro afirmaba que “en su actual formato espiritual, el hombre 
argentino, por su actitud humana, por su fervor por lo noble y grande, revela 
el señorío de una estirpe, brote nuevo de una muy vieja hidalguía” (Astrada, 
1948: 7).

Molina Massey subrayó el carácter pacífico, hacendoso, hospitalario y 
fraternal que predominaba entre los gauchos. La estatura moral del arque-
tipo indoamericano, reverenciada por el escritor, quedaba plasmada de la 
siguiente manera: “Primaban en la sociedad gaucha la generosidad, la hos-
pitalidad, el amor al trabajo, el espíritu de sacrificio, cualidades que traían 
aparejadas la caballerosidad y el culto del coraje como trasunto de un linaje 
de caballeros” (Molina Massey, 1949). Asimismo, esbozó una serie de con-
jeturas donde destacaba el valor constructivo que tuvo el poema de Her-
nández para la nacionalidad argentina. Las metáforas religiosas —como 
se puede observar a continuación— contribuyeron a la sacralización del 
Martín Fierro; si el poema de Hernández poseía un carácter sacro, el pueblo 
argentino no apelaría a otro destino que no fuera el de congregarse en la 
ecclesia gaucha.

“En ese día, ya próximo, el poema legendario de José Hernández pasará a 
ser la verdadera biblia de nuestros pueblos de América. La figura heroica del 
gaucho de las pampas aparecerá entonces en la conciencia popular como el 
símbolo puro de nuestra raza americana, en sustitución de la vieja mística 
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europea que se nos ha venido dando interesadamente desde los tiempos de la 
conquista como guía y señal de argentinidad” (Molina Massey, 1949).

Por cierto, Molina Massey no solo revalorizó la figura del gaucho, al 
que le atribuyó —de la misma forma en que lo hizo el resto de los escritores 
nacionalistas— la ineludible virtud heroica y beatificada de su influencia; 
además, reposó sobre su efigie el perfil identitario en el que se reflejaba la 
estirpe americanista frente al extranjerismo europeo. Cabe destacar, por 
otro lado, que el héroe de Hernández no encarnaba el arquetipo indoame-
ricano en su esplendor, sino en su decadencia. Martín Fierro representaba 
el “prototipo” del hombre de la pampa, pero en un proceso de transición de 
una cultura regida por el derecho consuetudinario a un corpus jurídico ma-
terialista y europeizante. En conclusión, para Molina Massey, el personaje 
sintetizaba al gaucho derrotado por el progreso y la modernidad: “el gaucho 
protagonista vencido por una civilidad que debiendo ser propia, americana, 
producto del genio de la raza para poder avenirse con el alma de la pobla-
ción del país, era bárbaramente destructiva, europea, desargentinizante” 
(Molina Massey, 1949).

Sin embargo, la interpretación del mito gaucho también padeció diatri-
bas y detractores desde el campo no nacionalista. En 1948, Ezequiel Mar-
tínez Estrada publicó Muerte y transfiguración del Martín Fierro, obra en la 
cual efectuó una mordaz crítica acerca de la interpretación que los intelec-
tuales nacionalistas realizaron del mito gaucho. En primer lugar, utilizó el 
concepto “transfiguración” en el sentido bíblico del término, es decir, como 
Jesús ante sus discípulos, Martín Fierro, irradiado de luz tabórica, abando-
nó su apariencia inicial para transfigurarse y adquirir la gloria o, mejor di-
cho, el estatus beatificado de poema nacional. La utilización de la expresión 
bíblica “transfiguración” fue el recurso al que apeló, irónicamente, Martí-
nez Estrada, para resaltar el carácter devocional y religioso que representa-
ba Martín Fierro entre quienes se consideraban sus “apóstoles”. En segundo 
lugar, afirmó que la obra fue desvinculada de su creador, ya que el persona-
je, una vez despojado de Hernández, terminó adquiriendo vida propia. Por 
último, las contradicciones que expresaba Fierro no eran otra cosa que los 
conflictos y oscilaciones políticas por las que atravesaba el país, de las cua-
les Hernández participó, y las cuales cuestionó activamente. Como sostie-
ne Nora Bustos, “Martínez Estrada expresa que mitologizar al Martín Fierro 
contribuye al encubrimiento de la realidad social del país” (Bustos, 2010: 
37). En síntesis, para Martínez Estrada, el mito encubría la realidad (ibid. 
38). Si bien el escritor reconocía cierto valor mítico al Martín Fierro, por otro 
lado, consideraba imposible que la mitología oficiara de guía para alcanzar 
la comunidad nacional, ya que ocultaba toda posibilidad de aproximación 
a la historia del país. Aunque destacaba el valor literario del poema de Her-
nández, no dudaba en afirmar que fue la pluma de Lugones —como bien 
señalamos— la que lo convirtió en un mito patriótico.
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Cecilia Hidalgo destaca el valor cognitivo y pedagógico de las metá-
foras, ya que posibilitan “imponer una lectura particular y específica del 
mundo social” (Hidalgo, 2012: 107). La metafórica “martinfierrista” permite 
a Lugones, Astrada y Molina Massey (como al resto de los intelectuales na-
cionalistas) la elucubración de ciertas representaciones mentales de la his-
toria nacional, imprescindibles para la fabricación arquetípica del hombre 
argentino. La simbología gauchesca despliega un relato colmado de gran 
carga emotiva, al mismo tiempo que expresa una sensibilidad específica 
en la forma de percibir la nacionalidad. La metáfora del Martín Fierro y la 
apelación al mito gaucho tienen un carácter instrumental y necesario, pero, 
sobre todo, una función prospectiva: la de colaborar en la construcción de la 
comunidad nacional. Es decir, unir los elementos heterogéneos (incluso, en 
el caso de Lugones, la indeseada plebe ultramarina) en un marco homogé-
neo de valoraciones comunes que permita, en definitiva, “argentinizar” las 
conciencias y proyectar, así, un determinado modelo de sociedad.

IV. La metafórica de la pampa en las ideas políticas 
del nacionalismo

En la metafórica gaucha, la pampa constituye el espacio vital en el que 
se desarrollan las hazañas heroicas y épicas de Martín Fierro. Astrada sos-
tiene que “el hombre argentino tiene su filiación telúrica, anímica y espiri-
tual, que sella y define su idiosincrasia” (Astrada, 1948: 5). El poder de las 
fuerzas telúricas actúa enérgicamente sobre el tipo humano; en este caso, la 
potencia de la pampa proyecta y define una particular forma de existencia: 
“Vale decir que es el hombre de nuestro clima y de nuestra historia, al que 
la tierra argentina con su influjo múltiple ha venido moldeando, haciéndolo 
suyo en la medida en que le infunde sus esencias y lo hace depositario de su 
mensaje” (ibid. 7). La pampa, esa extensión de tierra ilimitada que constitu-
ye al mito, posee para Astrada connotaciones ponderables e intimistas, ya 
que moldea anímica y espiritualmente el tipo humano que allí se desarrolla.

Tanto Sarmiento como Astrada coincidían en la relevancia del paisaje 
como objeto de estudio o, por lo menos, como elemento ineludible para el 
desarrollo de sus teorías. Para el sanjuanino, la pampa poseía característi-
cas sociológicas y poéticas excepcionales; pero también era un espacio de 
resignación retratado como desierto; el lugar de la barbarie simbolizada en 
el indio y el gaucho  (15). La suma de “todos los males”, que impedía el progre-

 (15)  Es interesante aclarar en este punto que, para Sarmiento, no todo lo relacionado con la pampa 
poseía connotaciones “negativas”. Hay en Facundo múltiples pasajes en que se adjudica valor poético 
a la figura del gaucho como al espacio pampeano: “¿Qué hay más allá de lo que se ve? La soledad, el 
peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía”. En otro pasaje agrega: “la vida de los campos argen-
tinos no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de asociación característico, normal, 
único a mi juicio en el mundo, y él solo basta para explicar toda nuestra revolución” (Sarmiento, 2006: 
78 y 99).
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so del país, se hallaba en esa enorme dilación de tierra  (16): “El mal que aque-
ja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas 
partes y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el despoblado sin una habi-
tación humana, son por lo general límites incuestionables entre unas y otras 
provincias” (Sarmiento, 2006: 61). Sin embargo, Astrada depositaba en esa 
“extensión ilimitada” el escenario que constituía el mito y modelaba el ser 
nacional. La pampa representaba un espacio metafísico, intimista, mágico, 
lejano y enigmático, el cual era preciso develar: “La pampa no es exclusiva-
mente el medio físico, sino incluso ya una definida modalidad o estructura 
existencial del hombre argentino; vale decir que es también pampa espiri-
tual” (Astrada, 1948: 14). Parafraseando a Thales de Mileto, quien pregonaba 
que el agua era la esencia de la vida, el origen de todo, Astrada afirmaba 
en su cosmología gaucha que “el hombre no es nada y aquella (es decir la 
pampa) lo es todo” (ibid.). El medio físico al que se refería Astrada no repre-
sentaba un simple espacio terrestre, sino un modo espiritual de asimilar el 
emplazamiento geográfico que alojaba en sus profundidades el origen míti-
co de la argentinidad.

Lugones consideró la pampa bajo las mismas connotaciones poéticas 
que Sarmiento. Un territorio hostil cuya dificultad primordial radicaba en 
“su vaga inmensidad” (Lugones, 2009: 59). Pero, a diferencia de este, Lugo-
nes rescató al gaucho de la barbarie y lo reconvirtió en el elemento civiliza-
dor de la pampa por excelencia. Producto de aquella geografía, solo él era 
capaz de enfrentar y vencer a la barbarie: “lo único que podía contener con 
eficacia a la barbarie, era un elemento que participando como aquella de 
las ventajas locales llevara consigo el estímulo de la civilización. Y este es 
el gaucho, producto pintoresco de aquel mismo conflicto” (ibid. 61). Asimis-
mo, agregó otro pasaje en el que valoriza la campaña militar llevada adelan-
te, en 1879, por el general Julio Argentino Roca: “La ocupación definitiva de 
la Patagonia, resultó, pues, una verdadera conquista del desierto” (ibid.). El 
gaucho, además de agente civilizador de la pampa, como bien señalamos, 
fue, para Lugones, partícipe necesario tanto en la delimitación geopolítica 
del territorio argentino como en la construcción de la nación: “el gaucho in-
fluyó de una manera decisiva en la formación de la nacionalidad” (ibid. 69).

En El payador, Lugones realizó una narración descriptiva de la pampa 
y de las capacidades físicas y morales del gaucho, en contraposición a las 
especificidades negativas con que identificó a los demás grupos étnicos. 
Consideraba al indio incapaz de civilizarse: “el ocio constituido en felicidad 
suprema, sin ningún estímulo personal de progreso, sin curiosidad ante la 
naturaleza ni ante los demás hombres (...) Porque esas razas sin risa, lo cual 

 (16)  En este punto, Juan Bautista Alberdi coincide con Sarmiento: la extensión territorial, la “falta 
de población”, de “luces” y de “recursos” eran “el agobiante enemigo de nuestro progreso”. En el desierto 
anidaba el principal obstáculo de la civilización: “el atraso material, la naturaleza bruta y primitiva de 
nuestro continente” (Alberdi, 1966: 58).
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es significativo, nunca gozaron de la vida” (Lugones, 2009: 60). Con tono 
despectivo, Lugones prosiguió la descripción: “Sus satisfacciones asemejá-
banse a la hartura taimada de la fiera. Todo en ellas era horrible, física y mo-
ralmente hablando” (ibid.). Asimismo, explicó el motivo por el cual el gau-
cho despreciaba las “tareas serviles”. Dicho desprecio se debía al “orgullo 
que heredó con la sangre fidalga” (Ibid. 62). Y agregaba que la servidumbre 
era “fácilmente sobrellevada por el negro. Despreciaba en este la sumisión, 
como la falsía en el mulato, haciendo valer por buena, con sencillo pundo-
nor, su descendencia de razas viriles” (ibid.). Connotar peyorativamente a 
los diversos grupos étnicos que sociabilizaban en el espacio pampeano for-
mó parte de la narratología lugoniana. Esta significó un enorme esfuerzo 
literario: el de adjudicar al gaucho virtudes o valores que conformarían el 
marco metafórico de la nacionalidad.

La metafórica del mar, señala Hans Blumenberg, permitió variadas in-
terpretaciones dentro del campo de la filosofía. La posibilidad de la navega-
ción entendida históricamente como el arte del timón y la dominación de 
vientos y corrientes, a su vez, conllevaba implícita, la posibilidad del naufra-
gio. Navegar y naufragar implicaba poner a prueba la estabilidad o inesta-
bilidad de la existencia humana, pues embarcarse involucraba siempre una 
contingencia latente (Durán Guerra, 2010: 11). En reiteradas oportunidades, 
Lugones apeló a la metafórica del mar para describir la llanura pampea-
na como el ámbito donde el heroísmo y la fatalidad se hallaban recónditos: 
“el dominio de la pampa cuyo descampado ofrece la severidad heroica del 
mar, mientras su magnificencia de horizontes, la inmensidad del cielo en 
que aísla el jinete, infunde el hálito libertador de la cumbre” (Lugones, 2009: 
62). Y añadió en otro pasaje: “lecho del antiguo mar que parecía encresparse 
aún en la ondulación de aquel pajonal de ochocientas leguas” (ibid. 66). Del 
mismo modo, Astrada utilizó la metafórica del mar para referirse a la pam-
pa como un espacio inmenso en el que el hombre se hallaba a solas con su 
nostalgia: “el hombre que se yergue, con su melancolía, frente a ese mar in-
quietante de la llanura” (Astrada, 1948: 26). A pesar de la enormidad de este 
océano de pastizales y hondonadas, “el hijo de la pampa” era un experto en 
sortear los obstáculos que el desierto le presentaba. A diferencia del indio, 
como ya indicamos, el gaucho poseía virtudes bien diferenciadas: la compa-
sión, la franqueza, la lealtad, la melancolía y la hospitalidad, características 
propias, emanadas del espacio en el que se desarrolló, constituyeron el tem-
peramento distintivo del arquetipo pampeano.

Lugones, en la descripción que realizó de la geografía pampeana, con-
sideraba el Sur como un paisaje místico y a la vez salvaje: “Hacia el Sur mis-
terioso los perros cimarrones formaban inmensas jaurías ocupando verda-
deros pueblos de cuevas” (Lugones, 2009: 76). También destacó la ferocidad 
de estos animales: “el desierto había reanimado los instintos lobunos de la 
especie” (ibid.). Asimismo, asemejó los caballos baguales con los tarpanes 
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rusos por su fiereza: “aquellos animales procedían con una especie de as-
tucia táctica. Cargaban huracanados de cerda, rasa la oreja, maligno el ojo, 
descarnada en la erección del belfo su dentadura brutal” (ibid.). El aspecto 
revelador de la llanura y el carácter violento de las especies que integraban 
aquel ecosistema conformaban, para Lugones, un cuadro prodigioso. Mag-
nificente obra de arte que él mismo se encargaría de pintar.

Astrada, al igual que Lugones, afirmaba el carácter revelador y místico 
del Sur: “Al margen, por lo distante, de las rutas centrales de la civilización, 
de las grandes comunidades humanas, habitantes del remoto sur, estaba 
casi absorbido por su fatalismo cósmico” (Astrada, 1948: 27). Ensimisma-
dos, los que transitaban hacia el Sur ingresaban en un dormitar telúrico, “en 
la nebulosa anímica del sueño sonambúlico de la extensión” (ibid.), el cual, 
signado por la soledad del paisaje y la violencia de las fieras, no tenía otro 
destino que el fatalismo. Asimismo, Astrada sostenía que la fatalidad emer-
gía “en la pampa como mera partícula cósmica” (Ibid. 28). En consecuencia, 
era necesario, pues, superarla lentamente mediante “un espíritu alerta, una 
voluntad acerada y un esfuerzo redoblado y tenaz para arrancarle su secre-
to” (ibid. 29). La única posibilidad que tenía el arquetipo de la pampa de 
rehuir de aquel destino fatalista, de aquella energía trascendente a la que 
Astrada denominó “karma pampeano”, justamente, requería de una gran 
voluntad anímica: la de sumergirse en la interpretación del mito gaucho:

“Nuestro hombre, en esta lucha, tiene que interpretar el mito que enrai-
za y del cual se nutre su propia existencia, liberando su fuerza latente, sus 
impulsos dormidos; vale decir que ha de afrontar la tarea reclamada por el 
destino que le incumbe forjar. En vez de abandonarse a la fuerza y poderío 
de las cosas, en el vórtice de la violencia arrebatada de los elementos, que 
encuentra libre espacio en la pampa, debe centrarse en el conato de plasma-
ción, interpretación y estructuración del mito vital, fuente de toda creación 
perdurable. Para ser plenamente hombre, fiel órbita de su trayectoria exis-
tencial, debe, ante todo, asentar firmemente sus plantas en el predio nativo” 
(Astrada, 1948: 29).

Torcer el rumbo del fatalismo implicaba combatir la turbulencia de los 
elementos que se encontraban liberados violentamente en el espacio pam-
peano. Interpretar el mito gaucho significaba, para Astrada, comprender el 
origen espiritual de la nacionalidad. Del mismo modo que la metafórica del 
mar y la navegación tornaban posible el hecho de naufragar, en la pampa, el 
heroísmo tornaba posible la fatalidad.

Tal es el caso de Johannes Dahlmann, aquel personaje del cuento Sur 
de Jorge Luis Borges, que encontró la libertad en un repentino acto heroico 
y, a su vez, halló un destino inevitable: la muerte trágica en el facón de un 
gaucho. Misma y desdichada suerte correría la civilización, para el escritor 
antiperonista: la de morir a manos de la barbarie. Dahlmann, en un viaje 
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“sonambúlico” a las entrañas de la pampa, experimentó, mientras pasaban 
las horas, la “trasfiguración” de su persona, y advirtió que ya no era el mis-
mo hombre que había subido al ferrocarril en la Estación Constitución. A 
medida que sumergía su existencia en las profundidades del sur, entendió 
que su desplazamiento era no solo espacial, sino además temporal, místico, 
anímico, eterno e intimista: “Todo era vasto, pero al mismo tiempo era ín-
timo, y de alguna manera, secreto” (Borges, 1995: 83). El escenario cósmico 
de la pampa —lo que para Astrada era una “naturaleza eruptiva y avasalla-
dora”— actuó como revelador en Dahlmann, despabiló sus instintos, des-
perezó su fuerza y lo obligó a cumplir, ineludiblemente, con su venturoso 
destino, épico y trágico a la vez.

La metafórica pampeana permitía hacer legible o aprehensible la histo-
ria del país. Si para Sarmiento y Lugones la pampa era un lugar inhóspito, 
marcado por la extensión, la violencia y la fiereza de sus componentes, para 
Astrada representaba un lugar cósmico y metafísico. No obstante, Lugones 
rescató al gaucho de la barbarie señalada por el escritor sanjuanino y lo 
constituyó en instrumento de la civilización. Astrada, por su parte, consi-
deró el espacio pampeano como un lugar de encuentro, un punto filosófico 
en el que confluían tiempo y eternidad, espíritu y tierra, metafísica e inma-
nencia (Velarde Cañezares, 2011: 175). Retomó el pensamiento filosófico del 
eterno retorno, “pero como sentido de la tierra recobrado” (ibid.). Es decir, 
incorporó lo telúrico en la concepción cíclica de la temporalidad.

En síntesis, para las ideas políticas del nacionalismo de la primera mi-
tad del siglo XX, la pampa simbolizaba el ethos de la nación. Los aspectos 
culturales más representativos de la patria fueron vinculados con esta enor-
me llanura que, a su vez, hegemonizó la diversidad geográfica del país. La 
pampa admitió en su seno variadas interpretaciones de la argentinidad y 
delimitó, entre los interlocutores, un vasto horizonte de sentido. Fue el es-
pacio metafísico que originó el mito gaucho, el ámbito en el que se batieron 
a duelo la civilización con la barbarie, donde convivieron lo vernáculo y lo 
universal, donde tuvo lugar el heroísmo épico de Martín Fierro y donde co-
habitaron los baguales cimarrones —similares a los tarpanes rusos— con 
las jaurías de instintos lobunos. La pampa —al igual que el gaucho— se 
constituyó en la metafórica fundante de la nacionalidad argentina.

V. Consideraciones finales

La “fabricación” del gaucho como arquetipo de la nacionalidad no dejó 
de ser, para los intelectuales ligados al nacionalismo, otra cosa que una ela-
boración realizada con retazos de materiales tomados del pasado recien-
te. La imagen del “centauro de la pampa” como metáfora de la nación y su 
peso gravitatorio en las ideas políticas durante la primera mitad del siglo XX 
fueron consecuencia de un proceso bastante complejo —en el que historia, 
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mito y rituales patrios se entremezclaron constantemente—. Animado por 
tensiones y controversias políticas, el sinuoso camino de la canonización e 
institucionalización del gaucho comenzó en los años inmediatamente pos-
teriores al centenario y culminó con éxito en el primer peronismo.

Lugones y Astrada, como el resto de los escritores mencionados, “deses-
timaron” cualquier estatus epistemológico de la historia. Es más, las expli-
caciones que ofrecieron acerca del origen de la nacionalidad promovieron 
una tensión permanente entre historia, por un lado, y poesía, literatura y 
filosofía, por el otro. Las tiranteces y el entrecruzamiento político de disci-
plinas, la intervención del Estado y el prisma ideológico con que, a su vez, se 
observaba el pasado nacional motivaron la construcción de una sociedad 
gaucha maleable. En consecuencia, si hay algo que caracterizó a la figura 
del gaucho durante la primera mitad del siglo XX fue, justamente, la plas-
ticidad de su imagen. Dicha plasticidad le permitió recorrer el camino de 
lo posible, mucho más que el de lo fáctico. Las posibilidades interpretativas 
que adquirió la obra de Hernández fagocitaron múltiples representaciones 
sobre el héroe gaucho y contribuyeron, ineludiblemente, a la construcción 
de un discurso metafórico de la nacionalidad.

La metafórica gaucha proporcionó a los intelectuales nacionalistas la 
noción de un gaucho inacabado, a su vez, metáfora de un país incompleto 
que no logró desarrollar su máximo potencial. En consecuencia, si el gau-
cho y la nación eran construcciones parciales, pues entonces era impres-
cindible efectuar las acciones necesarias para contribuir en la culminación 
de la obra. Pero la completitud requería, por un lado, desestimar cualquier 
actitud contemplativa o pasiva. Por el otro, dilucidar el pasado nacional im-
plicaba apelar a la historia, no como un compendio de hechos fácticos situa-
dos de forma lineal, sino como un relato ficcional, un juego metafórico que 
permitiera desplegar todo un horizonte de sentidos lo suficientemente claro 
y aprehensible para los interlocutores.

La metafórica “martinfierrista”, como señalamos, tuvo una función 
cognitiva y pedagógica. Las sucesivas intervenciones literarias del poema 
de Hernández le suministraron un poder moral absoluto y, al mismo tiem-
po, un sentido profético. La metáfora del heroísmo, la épica, la valentía, la 
lucha contra el medio y la adversidad representaban, para los intelectuales 
nacionalistas, la posibilidad de construir o configurar novedosos imagina-
rios sociales y políticos que otorgasen sentido a la nacionalidad. El arqueti-
po de hombre argentino debía poseer fuertes sentimientos patrióticos. En 
este punto, es válido destacar que las representaciones en torno al pasado 
nacional estuvieron cargadas de una enérgica emotividad.

La metafórica gaucha fue inseparable de la metafórica de la pampa. No 
había posibilidad alguna de representación del gaucho sin aludir al espacio 
geográfico pampeano. Pampa, desierto, gaucho y Martín Fierro constituían 
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un estado de cosas conectadas entre sí. La pampa representaba el hábitat 
del gaucho, no en el mero sentido físico, sino literario, poético y metafísico. 
Para Astrada, allí se alojaba el mito gaucho, el karma y la fatalidad, pero, a su 
vez era un lugar intimista y espiritual. Lugones la describió con maestría: la 
consideraba un territorio hostil, bárbaro, colmado de fieras agresivas, solo 
apto para un tipo humano específico, el único capaz de civilizarla: el gau-
cho. La pampa se constituyó en el espacio de las representaciones “martin-
fierristas” o, dicho de otro modo, en metáfora fundante de la nacionalidad.

En definitiva, para las ideas políticas del nacionalismo característico de 
la primera mitad del siglo XX, las metáforas acerca del gaucho, del Martín 
Fierro y de la pampa se transformaron en instrumentos imprescindibles 
para acceder o, mejor dicho, para comprender el origen fenomenológico del 
ser nacional. La metafórica gaucha, a partir de la elaboración de una cosmo-
visión espiritual y mítica, permitía, mediante la aprehensibilidad de lo con-
temporáneo y su pasado, interiorizar los elementos culturales que confor-
maban la argentinidad. Intervenir la historia desde la poesía, la literatura y 
la filosofía denotaba una profunda pasión por la historia misma, en la medi-
da en que esta propiciaba, a su vez, una insondable inquietud por el porve-
nir de la nación. En otras palabras, la metafórica gaucha y “martinfierrista” 
brindaba, de alguna manera, las imágenes para delinear un destino posible, 
modulaban como metáfora del renacimiento de la nación, como puerta de 
conexión entre un pasado épico, un presente afligido y un futuro deseado.
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La “década infame” en la fraseología política 
argentina

Por P. Taboada 

“Hay géneros que (...) se articulan de forma extremadamente 
unilateral. Por un lado, son sordos o reticentes ante las 

anteriores aportaciones del lenguaje, que forman parte de una 
historia. Hay anales que solo registran las consecuencias, lo 

que ha sucedido y ni cómo se llegó a ello. Están los manuales 
y las llamadas historias narrativas, que tratan de los hechos, 

del éxito o el fracaso, pero no de las palabras y de los discursos 
que llevaron a ellos (...) Pocas veces se pregunta por los modelos 

de identificación lingüísticos sin los que este tipo de actores 
no podría actuar (...) los testimonios lingüísticos tienden a 
considerarse con demasiada frecuencia al servicio de una 

ideología o se interpretan de forma instrumental en relación con 
presuntos intereses previamente dados o intenciones perversas” 

Koselleck (2012: 18)

I. Introducción y objetivos

Las metáforas y las frases hechas como maneras de expresión parlante 
o escrita no han sido utilizadas exclusivamente como recursos estéticos por 
los artistas de las palabras, o como elementos persuasivos de los retóricos. Si 
bien es indudable que la historia de la literatura se ha ido gestando en virtud 
de los permanentes aportes metafóricos de prosistas y poetas, no es menos 
cierto afirmar que el uso y el abuso de la metáfora o de la frase preconce-
bida han sido constantemente empleados en todo tipo de narraciones de 
rasgos no artísticos. Tales herramientas discursivas han inundado páginas 
enteras de obras sobre filosofía, teología, historiografía, estudios jurídicos 
y sociales, y, fundamentalmente, también han sido empleadas en las aren-
gas políticas. Ni siquiera la ciencia ha estado exenta de recurrir a este tipo 
de enunciados para sustentar una suerte de explicación sobre un fenómeno 
estudiado.

El lenguaje natural (oral y escrito) se construye con frases y metáforas 
permanentes. Su inutilización pareciera ser inconcebible. La presencia de 
la metáfora y la unidad fraseológica forman parte del mundo de la vida co-
tidiana. Esto no es novedad. Su reconocimiento se demuestra fácilmente en 
el arte literario. Es más, un lenguaje literario sin uso de metáforas o frases 
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retóricas podría poner en tela de juicio la entidad misma de la propia poesía 
o de cualquier género estético de carácter grafológico. Pero suele prestarse 
poca atención al hecho de que ese lenguaje metafórico también se presen-
ta en los textos de los grandes pensadores. Desde la antigüedad clásica, el 
uso de metáforas puede rastrearse en los diálogos platónicos, en los discur-
sos jurídicos de Demóstenes, en los textos de historia de Heródoto o en los 
análisis políticos de Polibio, por citar casi al azar un puñado de ejemplos 
famosos.

En efecto, abundan en nuestro país (como en todos) incontables ejem-
plos de frases que se acuñan en el conocimiento público y que son luego 
receptadas, recopiladas y propagadas por distintos circuitos comunicacio-
nales, que, a su vez, contribuyen y retroalimentan los alcances de su éxi-
to. Admitir que San Martín es el padre de la patria o que Sarmiento es el 
maestro del aula equivale a reconocer la existencia de una frase provista de 
sentido por el uso común de los sujetos parlantes y oyentes. No corresponde 
aquí examinar si en el fondo tales asertos son en mayor o menor medida 
certeros o inciertos, ni cómo este par de casos surgieron puntualmente y se 
mantuvieron constantes en el devenir del tiempo, pero sí es preciso poner 
el foco en que este tipo de lugares comunes no son en absoluto irrelevantes.

Esta investigación centrará su atención en una de esas innumerables 
frases inconmovibles de la cultura cívica argentina que pretenden simbo-
lizar toda una época. Me refiero a la llamada “década infame”. Tanto se ha 
arraigado y admitido su frecuente uso que la locución se ha sustantivado en 
plenitud, haciendo desaparecer la adjetivación grabada en ella para trans-
formarla en un neto sustantivo propio. Me propongo principalmente resal-
tar la relevancia que esta expresión hecha, cargada ya de sobreentendidos, 
ha tenido y tiene en la construcción del ideario de los saberes públicos.

Este estudio endilga a la década infame el estatus de una frase sobreen-
tendida del mundo cotidiano y, en consecuencia, intenta indagar su funda-
mentación teórico-práctica. Adelanto que tal sobreentendido tiene reper-
cusiones que van más allá del acervo cotidiano, para filtrarse en algunos 
submundos que, para Husserl o Schütz, serían teóricos o científicos, lo que 
es señal de un tema complejísimo, puesto que esta investigación demostra-
rá cómo, muchas veces, lo que se supone inteligible, reflexionado o susten-
tado por los lenguajes ostentosos del academicismo no son más que refi-
namientos de los sobreentendidos del mundo de la vida, o, cuando menos, 
contribuyen a formarlos y a difundirlos.

El mundo de la vida cotidiana y el mundo cultural de la reflexión teóri-
ca sobre ese mundo (que también debe principiarse por la contemplación) 
parecen bifurcarse a causa del pasaje del lenguaje coloquial al lenguaje 
técnico. Sin embargo, el lenguaje técnico empleado por el submundo del 
academicismo en el campo de la cultura se construye inexorablemente des-
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de el lenguaje natural. Ambos lenguajes conviven de manera irregular. En 
muchas ocasiones, el puente que permite unir o hace convivir a esos dispa-
res sistemas de comunicación es el mundo de la metáfora, que también es 
formadora de conocimientos que se sobreentienden, y de sobreentendidos 
que se conocen.

La “década infame”, como lema del discurso político argentino, puede 
entenderse como una frase hecha provista de un sentido predeterminando 
de estrecha vecindad con el uso de las metáforas, pero también puede apa-
recerse como un concepto de pleno entendimiento. Desde el punto de vista 
gramatical, “década infame” presenta un adjetivo cualificador (epíteto en la 
jerga), ya que expresa una cualidad del sustantivo. Pero en el caso exami-
nado, ocurre que la adjetivación se convierte casi en un patronímico propio 
cuando se la presenta como “la-década infame”. En este caso, el adjetivo 
se confunde con el sustantivo, generando la representación de un sujeto 
determinado, como si se hablara de una entidad específica con nombre y 
apellido. “La década infame” goza así de una identidad definida que opera 
no solamente con la marca de lo sobreentendido en el mundo de la vida co-
tidiana, sino que también acuña el sello de la reflexión académica, y por eso 
alcanza cierta dimensión en el plano teórico. Esto no equivale a sostener 
que esa reflexión sea correcta.

La frase se utiliza coloquialmente como un presupuesto del entendi-
miento del sentido común, y aun aquellos que desmenucen a fondo su gra-
do de legitimidad, no pueden negar el éxito de su eficacia comunicativa. Su 
presencia en el análisis teórico no es unánime, pero la frase no carece de 
fundamentación, aunque esta no sea siempre legítima. En definitiva, este 
mismo trabajo, que pretende desnudar algunas falencias de esa concep-
tualización y preconfiguración supuesta, parte del hecho inexorable de que 
todo argentino medio comprende o es capaz de entender el sentido general 
de la noción en la pragmática del lenguaje común o en el refinado submun-
do de la explicación docta y letrada.

No todo lo que suele presentarse como un concepto definitivo es nece-
sariamente irremplazable. Y si, por el contrario, subsiste un concepto in-
conmovible, debería indagarse si efectivamente tal aserto obedece a una 
razón valedera que la sostenga, o si, por el contrario, ese concepto, metáfora 
o frase empleada guarda simplemente un grado de eficacia difícil de corroer 
debido a otro tipo de factores. Aquí corresponde hacer lugar a la historia 
conceptual y a la metaforología de manera conjunta para examinar la re-
sistencia del conocimiento sobreentendido. Lo conceptual como elemento 
crítico-destructivo del supuesto preestablecido y lo metafórico como pará-
metro de desocultamiento. ¿Qué hay detrás de una frase metafórica o un 
mero lema discursivo? ¿Qué cualidad de la realidad refleja esa metáfora o 
expresión persuasiva?
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La persistencia del sentido de esa supuesta verdad incólume depende 
muchas veces del efecto elocutivo que depara la elocuencia. El relucimien-
to retórico puede ser un mero artificio, pero si no se llega a cuestionar la 
verdad (supuesta) que encierra y traslada el efecto de la persuasión sobre la 
verdad, será complicado discernir cuánto hay de mito o cuánto de concepto 
legítimamente pensado detrás de cada frase o definición. Sin repensar estos 
temas bajo estas herramientas de análisis, es posible que lo sobreentendido 
se convierta en conocimiento válido, y que aparente ser un concepto irre-
nunciable.

La década infame es una unidad fraseológica, pero bien podría ser en-
tendida como una metáfora, o, por lo menos, es totalmente válido aplicar 
los métodos de indagación y análisis esbozados por la metaforología para 
examinar a fondo la consistencia de una frase poderosa que tal vez sea con-
veniente comenzar a resignificar.

II. Genealogía de un sobreentendido: José Luis Torres; 
Arturo Jauretche; Norberto Galasso

La década infame es una frase consabida del habla cotidiana asimilable 
a un dicho popular, que representa toda una cosmovisión específica sobre 
una época determinada, que en los anales de la cronología de la historia ins-
titucional de nuestro país centra su temporalidad entre los años 1930 y 1943, 
lo que equivale a ubicarla dentro de la etapa argentina previa a la irrupción 
del peronismo como movimiento sociopolítico de indiscutida relevancia.

La expresión aludida hace referencia a ciertos males sufridos por la Re-
pública Argentina en los años consignados, que alcanzaron, al decir de tal 
enunciado, un grado de gravedad y deterioro institucional, moral, social, 
económico y político sin precedentes que motivó a bautizarla con el califi-
cativo de “infame”. Esta frase es de notorio y público conocimiento. Cuando 
se emplea la frase, todos los interlocutores comprenden que la consigna sig-
nifica precisamente lo expuesto en este párrafo, y su interpretación sobre el 
pasado no representa otro sentido que el dado aquí.

Este conocimiento sobre la década infame se da por supuesto. Forma 
parte del mundo de sentido de la vida cotidiana. Se sobreentienden en él 
las degradantes cualidades mencionadas sobre un período de lamentable 
ruina que aquejó al país. Se enumeran a grandes rasgos estos acontecimien-
tos inaugurales de una cadena de improperios inauditos que nacerían con 
el golpe institucional contra Hipólito Yrigoyen el 6 de septiembre de 1930, 
y que se agravarían con la crisis económica, el fraude patriótico, algunas 
proscripciones políticas, la anglofilia de las elites culturales, la corrupción 
gubernamental, el asesinato de Enzo Bordavehere en el recinto del Senado 
de la Nación, el imperialismo y la entrega del país por parte de la oligarquía 
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terrateniente en favor del Imperio británico, declarado enemigo de la nacio-
nalidad argentina. Otro de los símbolos de aquellos años denigrantes se ha 
representado con el Pacto Roca-Runciman  (1).

Aparentemente, el primero en acuñar la frase fue José Luis Torres, pe-
riodista, escritor y político tucumano de tinte nacionalista. Su libro publica-
do en el año 1945 se intituló justamente: La década infame. Según datos de 
Juan José Sebrelli (2002: 52), Torres escribía para el periódico Cabildo, ligado 
al político conservador filofascista Manuel Fresco —gobernador bonaeren-
se de la Concordancia en los años treinta—, que era en parte financiado por 
la diplomacia alemana de aquellos años. No deja de ser significativo que la 
aparición de la frase en estudio haya surgido en los albores de la ascensión 
del entonces coronel Juan Domingo Perón a la escena política nacional. Es 
decir, la expresión surgió en interpretación retrospectiva. Pero, si se echa 
un vistazo a la vapuleada década, es posible toparse con otra denominación 
despectiva, pero en este caso contemporánea, sobre la vida política de esos 
años. Me refiero al mote de “contubernio”, palabra que solían emplear los 
partidarios de FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) 
y cuyo uso generalizado provenía de fuentes radicales contra conservadores 
y miembros de la Concordancia (alianza gobernante)  (2).

No parece que sea irrelevante preguntarse por qué la extemporánea 
expresión “década infame” llegó a tener tanto éxito, al punto de constituir 
aún hoy un sobreentendido historiográfico, en tanto que la contemporánea 
palabra “contubernio” está hoy prácticamente olvidada. Ambas tienen un 
claro origen político, no académico ni erudito.

Tal vez, la inmediatez que genera enunciar la década infame como sím-
bolo político persuasivo en la comprensión de aquello que se sobreentiende 
guardó mayor eficacia que el uso de una palabra poco amena para el em-
pleo del lenguaje coloquial, como “contubernio”. A mayor abundamiento, 
esta palabra de escaso uso en el idioma corriente tenía antecedentes polí-
ticos circunscriptos a un reducido grupo de analistas o a militantes de un 
partido político como la Unión Cívica Radical, que no estaría vinculado a 
las tendencias católicas, nacionalistas o populistas de un sector del conser-
vadurismo que, desde mediados de la década del cuarenta del siglo pasa-
do, decidió apoyar y consagrar el triunfo del primer peronismo en las elec-
ciones del 24 de febrero de 1946. No es llamativo, por tanto, que el lema de 

 (1)  Recordemos que, durante los dos períodos presidenciales que comprendería la “década infa-
me” (el del general Justo y el de Ortiz, continuado por Castillo), la alianza oficialista (Concordancia) 
estaba conformada por el antipersonalismo (exradicales antiyrigoyenistas), el Partido Demócrata Na-
cional (conservadores) y el Partido Socialista Independiente (de Federico Pinedo). Por su parte, la opo-
sición estaba conformada por la UCR, conducida por el alvearismo, el Partido Demócrata Progresista 
de Lisandro de la Torre, y el Partido Socialista histórico, de Nicolás Repetto, Alfredo Palacios, etc.

 (2)  Sobre todo, Manuel Ortiz Pereyra, Homero Manzi y Arturo Jauretche. Félix Luna también em-
pleaba el término.
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Torres contuviera una mejor predisposición para imponerse como un rito 
discursivo de la simbología política que cobijó la consolidación del peronis-
mo primitivo. Jauretche, como hombre de FORJA, conoció la figura del con-
tubernio, pero, sin embargo, se mimetizó con la denominación de Torres.

El libro de Torres, de cuya memoria colectiva ha quedado más el título 
que el contenido, es prueba cabal del clima y las circunstancias que se vi-
vían en aquellos años de 1945: los regímenes nacionalistas, derrotados en la 
contienda mundial, habían perdido terreno en Europa; pero en Latinoamé-
rica aún existían y se potenciaban ese tipo de corrientes ideológicas.

Esta tendencia tuvo sus etapas, simbolismos, representantes y repre-
sentaciones en la Argentina; y en la década del cuarenta (sobre todo con el 
gobierno militar instaurado desde el 4 de junio de 1943) trató de diferen-
ciarse de su propio pasado reciente. Esta nota de distinción en la genealogía 
de los conceptos nacionalistas debe destacarse para un estudio del fenóme-
no en la historia conceptual argentina porque la representación que impli-
ca “la década infame” —construida desde mediados de los años cuarenta 
(abandonando el mote de “contubernio”)— es una bisagra en la historia del 
pensamiento, puesto que opera como un puente de traspaso hacia el mo-
vimiento peronista, que se nutre, en un primer momento, de vertientes na-
cionalistas, pero que, poco después, las termina rebasando, deformando y 
confundiendo por completo.

Los planteos metafóricos de Torres son llamativos en su libro, concebi-
do expresamente como una herramienta de lucha para degradar la década 
infame que pervirtió al país, y para redimir a la sociedad de sus pecados 
capitales. Su lenguaje reviste carácter religioso. Pero mucho más elocuente 
es el prólogo del libro escrito por Amancio González Paz  (3):

“La verdad es la luz y en la luz los malandras aparecen en toda su repug-
nante podredumbre. Así los ha vencido Torres; denunciándolos ante el pue-
blo, desnudándolos para que este los conociera en su miseranda realidad” 
(en Torres, 1945: 14).

Esta metáfora de la verdad que sale a la luz no es inocente. No solo in-
troduce un lema político que no se discute, predeterminando al lector, sino 
que además confiere una prescripción: los patriotas deben desnudar las 
mentiras de los miserables malandras que engañan al pueblo  (4). De allí a la 

 (3)  El título del prólogo de González Paz es de por sí muy sugestivo: “Verdadera historia que parece 
verdadera leyenda”.

 (4)  La verdad que sale a la luz trae consigo la diferenciación entre los buenos y los malos. Creo que 
es por esta época cuando se empieza a identificar a todos los buenos como pueblo inocente, siempre 
perjudicado, victimizado, impoluto, sin ningún tipo de responsabilidad en los desgraciados sucesos 
acaecidos. Como contraparte, la palabra “malandra” tiene un destacado elemento emotivo, despec-
tivo y valorativo que llena eficazmente la idea comprendida por el pueblo estafado. Su consecuencia 
es netamente práctica y genera un sobreentendido difícil de desterrar. Se ha arraigado tan a fondo en 
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continuación de esa metáfora por otras vías de tinte religioso o teológico no 
hay más que un paso.

Por ejemplo, el prologuista considera a Torres como un ángel magnífico 
que, junto a otro ángel (que no es otro que San Martín) resguardan con la 
espada y la pluma, respectivamente, la libertad del pueblo. Pero el panegí-
rico sobre Torres no termina allí. Su introductor lo trata de apóstol, mártir, 
tocado por la santidad, puesto que debe salvarnos del diluvio porque el pe-
riodismo es la verdadera Arca de Noé. Y se deberían organizar cruzadas de 
oraciones para rogarle a Dios buenos periodistas como buenos sacerdotes. 
El final del prólogo parece un breviario catequista:

“Loado sea Dios que me ha brindado esta oportunidad de dar testimo-
nio de la Verdad, amarga pero, por lo mismo, salvadora y, por lo mismo, 
también eminentemente argentina! Créeme, lector: he trazado y suscribo 
estas líneas con la conciencia de llenar un deber de mi alto y sagrado minis-
terio. De haberte administrado el sacramento de la palabra” (1945: 15).

El pleno entrecruzamiento entre catolicismo y nacionalismo se muestra 
evidente en las metáforas recopiladas. Y ese estilo místico religioso está en 
total sintonía con el libro prologado, pues las páginas de Torres están a su 
vez plagadas de metáforas de ese tipo: misión; servicio ideal de redención; 
salvación; bendición; redención; martirio... Enumero al azar estos términos 
solo para probar la tendencia señalada.

Pero tal vez lo más destacable del libro de Torres es la construcción dis-
cursiva del enemigo interno de la patria, una categoría muy propia de los 
nacionalismos europeos que acababan de ser derrotados en la segunda con-
tienda mundial:

“No queremos renunciar al dominio soberano de tan sagrado patrimo-
nio cediéndolo al poder y la influencia de quienes no miran en él sino bienes 
materiales, cosas de toma y daca, mercaderías fáciles de vender, cuya rique-
za les encandila y no les deja ver que nuestra República no es un país de saca 
y trapicheo sino una Nación que tiene glorias que honrar y mantener, aun-
que para honrarlas y mantenerlas fuera necesario el sacrificio de la sangre y 
de la vida de varias generaciones” (Torres, 1945: 21).

“El adversario más temible es el ‘perduellis’, el enemigo interno de la 
Patria, emboscado dentro de sus instituciones, al servicio de una consigna 

la conciencia popular que aún hoy se sigue haciendo mención del pueblo y de los antipueblo. La utili-
zación del lenguaje coloquial invocado con “malandra” es persuasivamente deliberada, porque gana 
adeptos de manera simple y directa. Tiene un correlato jurídico-político de relevancia: “malandra” es, 
penalmente hablando, “criminal o delincuente”, y las acciones promovidas por personas que se asocian 
con ese pasado malhechor y con las ideas que ese pasado pretende defender deben ser motivo de cas-
tigo esclarecedor.
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extranjera. Y contra ese peligro debe afirmarse una lucha implacable, que 
solamente puede extinguir la muerte o el triunfo” (ibid. 24).

Desde 1946 en adelante, esa lucha de vida y muerte fue gestándose de 
mayor a menor en nuestro suelo. Este tipo de sobreentendidos afianzados, 
hayan sido en su origen intencionales o no, no son irrelevantes en el terre-
no de la política real. Esa lucha de ganar o morir expuesta por Torres tuvo 
sus exégetas en la batalla cultural contra los “cipayos” y “vendepatrias” que 
siguieron las beneméritas plumas de autores como Arturo Jauretche, Nor-
berto Galasso y otros.

Arturo Jauretche fue seguramente uno de los máximos exponentes del 
discurso político peronista, especialmente a partir del derrocamiento de 
Perón en 1955. Además de su militancia comprometida con el Gobierno pe-
ronista, contaba con la ventaja estimable de ser uno de los mejores prosistas 
de su tiempo. La pluma de este escritor ilustre, que solía rezongar contra 
los ilustrados, nos legó un libro, a principios de la década del sesenta, desde 
cuyo título ya recoge la expresión que es tema de nuestro estudio: FORJA y la 
década infame  (5). Mal grado su ensañamiento con Sarmiento, la prosa sar-
mientina siempre latente de Jauretche se asoma una vez más en esta obra, 
con un eco siempre tan vivaz como elocuente  (6). La estética de Jauretche es 
tan elaboradamente grata que atrapa inclusive a sus detractores o adver-
sarios políticos e intelectuales (lo mismo puede decirse sobre las piezas de 
Sarmiento). Este libro condensa todos los tópicos constitutivos de la doctri-
na germinal en Torres y debe considerarse como un manual en la arenga 
y discusión política del denominado hasta hoy nacionalismo popular. Son 
pocos los militantes, políticos o incluso intelectuales que hoy recuerdan a 
Torres, pero ese olvido no aplica bajo ninguna circunstancia a Jauretche.

Los capítulos están diseñados como una edición de columnas periodís-
ticas con conceptos abrevados, organizados con sugestivos títulos y escasas 
líneas que no ocupan más de tres o cuatro páginas por tema, y que con-
siguen una diáfana lectura por demás colorida por el embellecimiento de 
un escritor sobresaliente. Los títulos de sus partes son certeros y son segu-
ramente una cantera de ideologemas nacionalistas que terminarán siendo 
luego “sobreentendidos” prácticamente unánimes hasta el día de hoy. Cito 
taxativamente lo prediseñado por Jauretche i) “El significado histórico de 

 (5)  La primera edición de esta singular obra se remonta a 1962. El éxito de ventas fue notable, al-
canzando una quinta edición en 1984, aunque luego tuvo otras. Jauretche había muerto en 1974 y, sin 
embargo, seguía vendiendo miles de libros.

 (6)  En mis interminables y gratas conversaciones filopolítico-literarias con el Dr. Aníbal D’Auria 
sobre la cultura argentina de antaño, siempre se ha resaltado la prosística empleada por Jauretche. Nos 
ha llamado la atención esa ambigua relación con Sarmiento, puesto que su figura y sus ideas son com-
batidas ácidamente, pero con un espíritu de pluma casi idéntico al de su rebatido sanjuanino. En rea-
lidad, en más de un pasaje de sus obras, Jaureche expresa abiertamente su admiración por Sarmiento 
como escritor.
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FORJA”, ii) “La década infame y la fundación de FORJA”, iii) “La democracia 
del pueblo y la teórica”, iv) “Los antiimperialistas teóricos y la lucha eman-
cipadora”, v) “Forja desnuda las directivas británicas de la política oligár-
quica”, vi) “La intelligentzia y el coloniaje”, vii) “el yrigoyenismo”  (7), viii) “La 
tentativa de reconstruir la granja”, iv) “Necesidad de FORJA”, x) “Forja y el 
revisionismo histórico”, xi) “La labor de los revisionistas”, xii) “Los revisio-
nistas y FORJA”, xiii) “Los anti-imperialistas y Forja”; xiv) “El método: ver el 
mundo desde aquí”, xv) “La conciencia nacional en marcha”, xvi) “La refor-
ma universitaria y el APRA”.

La edición se complementa con un interesante apéndice con documen-
tos de corte político, folletos con arengas y artículos revisteriles. No cesan 
de desfilar, entonces: el asunto del petróleo, los ferrocarriles, los conserva-
dores, el colonialismo y el alvearismo, entre una serie de proclamas, como 
la fundación de FORJA, su posición orgánica en 1943, el 17 de octubre de 
1945 y su disolución. Quiero trascribir aquí solo el documento de disolución 
del grupo del 15 de diciembre de 1945:

“La Asamblea General de FORJA

“Considerando:

“1º- La resolución de la misma de fecha 17 de octubre de 1945, en solida-
ridad con el movimiento popular de esa jornada y las siguientes.

“2º- La identidad de la gran mayoría de sus miembros con el pensa-
miento y la acción popular en marcha y su incorporación al mismo.

“Declara:

“1º- Que el pensamiento y las finalidades perseguidas al crearse FORJA 
están cumplidos al definirse un movimiento popular en condiciones polí-
ticas y sociales que son la expresión colectiva de una voluntad nacional de 
realización cuya carencia de sostén político motivó la formación de FORJA 
ante su abandono por el radicalismo.

“Y resuelve:

“La disolución de FORJA dejando en libertad de acción a sus afiliados:

“Firmado: Arturo Jauretche, presidente; Darío Alessandro, secretario de 
la Asamblea”.

Así, el pequeño pero entusiasta grupo de los ex-radicales forjistas tam-
bién se sumaba, en 1945, a las filas del nuevo movimiento popular dirigido 

 (7)  Las asociaciones sobre las intenciones de protagonistas y hechos tan disímiles en el tiempo se 
unen en la pluma de Jauretche (1984: 46): “La revolución de septiembre de 1930 intentará restaurar las 
condiciones de 1910, ya perimidas en el país y en el mundo. Lo mismo se intentará en 1956”.
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por el nuevo líder. No es de extrañar que incluir estos documentos bajo el 
título de FORJA y la década infame, dieciocho años después y bajo la pros-
cripción del peronismo, pero bajo la nueva experiencia frondizista que se 
iniciaba y de la cual Jauretche formaría parte inicialmente, debía tener un 
efecto novedoso de interpretación retrospectiva en esos años de postpero-
nismo. Indudablemente, el clima político de aquellos años, en que los par-
tidos tradicionales se dividían y se disputaban el voto peronista vacante, 
en que los intelectuales de las “nuevas izquierdas” también empezaban a 
repensar la experiencia peronista vivida en clave de autoculpabilidad, el 
ideologema “década infame”, de origen netamente nacionalista, tenía el 
campo abierto para generalizarse hasta volverse un “sobreentendido”, un 
lugar común, una frase hecha que, como tal, sirve para poner fin, antes de 
iniciada, a cualquier discusión pormenorizada sobre las rupturas reales y 
las continuidades también reales que representó, respecto de su pasado in-
mediato, ese fenómeno indudablemente significativo y complejo que fue el 
primer peronismo.

Entre los muchos escritores de línea filoforjista y filoperonista, merece 
destacarse, por su prolífica labor, la tarea realizada por Norberto Galasso, 
cuyas publicaciones han sido constantes y permanentes desde hace más de 
cincuenta años, y por ello puede reputárselo con franqueza como el discí-
pulo más encumbrado de Arturo Jauretche. La profusa pluma de este en-
sayista no se ha apartado demasiado de la línea trazada por Jauretche en 
cuanto a la interpretación del peronismo y el antiperonismo; y su produc-
ción en cantidad de ediciones es difícilmente igualable por otro autor de la 
misma prosapia ideológica. Al día de la fecha, los últimos trabajos de Ga-
lasso lo han catapultado como uno de los más taquilleros historiadores del 
peronismo  (8).

El estilo prosístico de Galasso y la intención de llegar al lector desde un 
prisma de similar perspectiva política y persuasiva prefirieron respetar la 
tradición planteada ya por Jauretche de escribir apelando a un mismo tron-
co común con lenguaje llano, plagado de palabras simbólicas, frases del 
acervo popular y metáforas coloquialmente famosas. No en vano, Galasso 
recurrirá preferentemente a las letras de tango para ejemplificar sus ideas 
con analogías del cancionero argentino.

 (8)  El catálogo de sus obras es incontable: desde su primera publicación sobre Mariano Moreno 
en 1963 hasta el presente ha elaborado un sinfín de trabajos biográficos sobre personajes de la historia 
política argentina, como ser los casos de Felipe Varela, Manuel Ugarte, Manuel Ortiz Pereira, Raúl Sca-
labrini Ortiz, Hernández Arregui y Ramón Doll, entre muchos otros. También ha escrito sobre FORJA, el 
imperialismo y el pensamiento colonial en la Argentina, y sobre “socialismo nacional”. Pero la vigencia 
de su seducción política actual radica en sus textos que fueron editados desde 1990 en adelante, sobre 
temas como Menem, Martínez de Hoz, Cavallo, Perón y Eva Perón, Cooke, El Che, Kirchner y Macri. Por 
lo enumerado, los temas y las personas elegidas para biografiar suelen seguir teniendo interés entre el 
público lector del presente (partidarios y adversarios por igual), y sus libros siempre están presentes en 
la discusión sobre el peronismo.
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En su ensayo La economía bajo el signo de la entrega, incluido en una 
compilación colectiva de 1969 dedicada, precisamente, a la década infame, 
Galasso estructura su exposición según las esferas del infierno de Dante 
Alighieri. De hecho, como ampliación de ese trabajo, publicará después 
Una excursión a los infiernos de la década infame (Galasso, 2019). En ambos 
trabajos, en general se reiteran todos los consabidos temas y denuncias de 
los nefastos lustros aquellos: el golpe de 1930, el tratado Roca-Runciman, el 
aludido fraude patriótico, el asesinato en el senado de la nación, los nego-
ciados de El Palomar y el escándalo de los niños cantores.

Esta línea de uniformidad problemática (tema, explicaciones y valora-
ciones) está sustentada por todos los partidarios de esta corriente interpre-
tativa, académica y políticamente hablando, y casi siempre aparece expues-
ta de manera metafórica y literariamente ocurrente, haciendo uso de los 
recursos retóricos de la fraseología común de los decires populares. Pero el 
discurso, supuestamente historiográfico, se funda en la reproducción, una 
y otra vez, de los mismos “sobreentendidos”. Y estos sobreentendidos, antes 
que hablar o dar cuenta propiamente del período pasado al que declaran 
referirse, parecen más bien cumplir una función orientadora psicopolítica 
del propio escritor y de su momento presente.

En efecto, Galasso desestima in limine otros trabajos historiográficos 
recientes producidos por ensayistas o estudiosos de extracción política di-
ferente a la de él: Rosendo Fraga, Carlos Aguinaga, Roberto Azaretto, Hal-
perín Donghi. Y, al igual que Jauretche, refuerza sus dardos contra todo in-
telectual o escritor “vacío de lo nacional”. Por ejemplo, Borges era un buen 
escritor cuando tuvo de joven supuestas posturas políticas simpáticas a Ga-
lasso, pero dejó de serlo cuando se hizo antiperonista. Galasso no disimula 
que su juicio estético sobre Borges pasa por un juicio político. La variable 
política (peronista/antiperonista) se vuelve así único criterio de juicio his-
toriográfico, estético, y hasta humano... Los sobreentendidos historiográfi-
cos y los políticos parecen volverse equivalentes e intercambiables, en una 
visión maniquea de la historia y de la política.

III. Breve digresión sobre “perduellis”, “cipayo” y 
“vendepatria”

La genealogía aplicada sobre la noción de palabras rimbombantes, fra-
ses hechas o metáforas políticas permite rastrear el uso de un vocabulario 
ya extinto, que fue reemplazado por otras concepciones más directas, efec-
tistas y perspicaces.

Con anterioridad a su aporte retórico sobre la “década infame”, Torres 
había recreado el extraño término “perduellis” para denigrar a aquellos ene-
migos internos en el terreno político. La palabra data del antiguo derecho 
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romano, pero su acepción está totalmente simplificada por Torres, quien, 
tomando a la ligera las enseñanzas de Mommsen, resumía que perduellis 
era la calificación penal asignada a los enemigos internos de la patria, mien-
tras que la de hostis hacía referencia a los enemigos externos  (9).

Sin embargo, para ser más precisos, hay que aclarar que, en el derecho 
romano republicano y monárquico, la figura del perduellis no se entendía 
con la vaguedad o generalidad de enemigo interno, sino como enemigo de 
alta traición. Y las acciones que solían ser reprochadas como de alta traición 
estaban ceñidas básicamente a las figuras penales de deserción y de sedi-
ción. Ya en los tiempos del Imperio, la figura se reemplazó por la Lex Maies-
tas: quien atentaba contra la vida del emperador atentaba contra la civitas 
misma por la consubstanciación del Augustus con la Roma imperial. De allí 
surge la penalidad del regicidio  (10).

Pero lo que hizo Torres entre nosotros, como puede verse, fue extender 
una tipicidad específica del derecho romano a un concepto sociológico am-
plísimo de enemigo interno más cercano a los utilizados por los regímenes to-
talitarios del siglo XX. De cualquier modo, esta propuesta lexical no tuvo eco. 
La palabra de difícil pronunciación y memorización no cuajaba cómodamen-
te en el discurso de la praxis política. Tampoco la traducción al español ofre-
cía alternativas elásticas. Perdulario no tiene connotación jurídico-política, 
y, si bien su acepción es despectiva (“desinteresado, desalineado, enviciado, 
irrecuperable”), es un término poco comprensible y casi en desuso  (11).

En este caso, sí fue el propio Arturo Jauretche quien dio en el clavo con 
la elección de un vocablo que tendría más suerte: el término “cipayo”, con-
vertido luego en, y superpuesto con, “vendepatria”. Cipayo tenía varias ven-
tajas. En primer lugar, el término aludía literalmente al grupo de nativos 
que, pese a su natalicio en la India, prestaban servicios para los ejércitos de 
la Corona británica; pero metafóricamente fue tomado aquí aplicado sec-
tariamente a quienes supuestamente no pensaban ni votaban ni actuaban 
como auténticos argentinos, a pesar de serlo legalmente. En segundo lugar, 
ser motejado despectivamente como cipayo llevaba implícita la idea de que 
ese hombre era anglófilo, siendo Inglaterra considerada como la principal 
beneficiaria de la “década infame” argentina. Pero, en tercer lugar, la crea-
ción de Jauretche se alejaba un poco de la fuerte connotación de “enemigos 
del pueblo” que Torres daba a perduellis, connotación que peligrosamente 
lo acercaba a los regímenes totalitarios europeos. Esta última ventaja del 
término cipayo sobre perduellis no es secundaria, pues para Jauretche era 

 (9)  Para el sentido clásico latino del término hostis, ver SCHMITT (2006).
 (10)  Para una genealogía de la palabra perduellis, ver PÉREZ CARRANDI (2018).
 (11)  Conozco solamente una mención de esa palabra en la versión retocada (no lunfarda) del tango 

Flor de fango. El cineasta Manuel Romero adaptó la letra de Pascual Contursi para la película Carnaval 
de antaño (Sello Lumiton, 1940) y Charlo cantó: “Y al abrirse el perdulario en la calle te dejó”, en lugar 
de la frase contursiana que cantó Gardel: “Y el hijo de un comisario todo el vento te chacó”.
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importante no dar letra a los que llamaban al gobierno surgido en 1946 “na-
zi-peronismo” o “fascismo criollo”, como hacían especialmente los oposi-
tores comunistas y socialistas. Esos motes eran para Jauretche “zonceras” 
características de nuestra intelligensia cipaya, que solo puede ver al país con 
ojos europeos.

Observemos que, aún hoy, en las lides políticas cotidianas, los térmi-
nos “cipayo” y “vendepatria” resultan casi intercambiables entre sí, como 
sinónimos que se profieren juntos para descalificar a un adversario o sim-
plemente a alguien que piensa diferente. Puede resultar interesante ver qué 
implica esa sinonimia metafórica. El término “cipayo”, en el vocabulario po-
lítico argentino, es una metáfora sociocolonial; y el término “vendepatria” 
es una metáfora comercial. Para quien emplea el término, “cipayo” sería 
quien se vende al extranjero, en particular a Inglaterra, nación colonialista 
por excelencia, y supuestamente enemiga también por excelencia de los in-
tereses argentinos. Y “vendepatria” sería quien está dispuesto a comerciar, 
a vender, incluso algo que no debe estar en el mercado. En ambos casos, se 
advierte implícitamente la visión negativa del comercio, asociado a la vora-
cidad por el dinero.

IV. El sobreentendido se impone más allá del 
peronismo: Julio Mafud; Milcíades Peña; Félix Luna

Es claro que la expresión “década infame”, que condena de un plumazo 
todo un pasado previo e inmediato a 1943, era una expresión que cuajaba 
muy bien con la representación del fenómeno peronista como algo absolu-
tamente novedoso, surgido sin pasado, venido precisamente a redimirnos 
de ese oscuro pasado. En pocas palabras: “década infame” como categoría 
histórico-política resultó una pieza perfecta para la interpretación mesiáni-
ca del peronismo. El esquema analógico parece claro: inmoralidad del pa-
ganismo/mesías y buena nueva/nuevos tiempos de la verdad revelada. En 
este sentido, era esperable que autores de línea nacionalista y/o peronista 
utilizaran la expresión, más que como categoría historiográfica, como arma 
retórica de posicionamiento y lucha política constante.

Sin embargo, hay que destacar —y esto es tal vez lo sorprendente— que 
finalmente autores no peronistas y hasta antiperonistas han empleado el 
mismo término para hacer referencia a los años treinta argentinos. A conti-
nuación, veremos algunos ejemplos notables.

La prosa de Julio Mafud es digna de encomio y genera efectos cristalinos 
en el lector. Su formación intelectual es nutrida, ecléctica y solvente  (12), pero 

 (12)  Mafud había estudiado en La Sorbona y era un conocedor de la sociología de Durkheim, de los 
tratados de Max Weber, de las obras de Gurtvich y de Wrigths Mills, como de los trabajos de Sarmiento 
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también prefirió abordar el estudio de la vida social aplicando un lenguaje 
llano, plagado de temáticas populares, frases hechas, metáforas y apelati-
vos. Podría decirse que Mafud, como Jauretche, tiene una especial tenden-
cia a “lo popular”  (13). Representó la sociología del sentido común, lo que 
ya puede intuirse como la indagación sociológica a partir de los sobreen-
tendidos culturales. Pero una cosa es reflexionar sobre qué rol cumplen los 
sobreentendidos en la vida cotidiana, y otra cosa muy distinta es tomar los 
sobreentendidos como ciertos y reiterarlos, construyendo sobre ellos teoría 
con pretensiones veritativas. Entiendo que esa crítica le cabe a su destacado 
y exitoso Sociología del peronismo (1972). En las primeras páginas del libro 
puede leerse:

“Los índices sociológicos más característicos del peronismo han sido: 
el despertar de la conciencia social, la ruptura del escepticismo que trajo la 
década infame y la unión de ejército y sindicato” (1972: 17).

La intención del autor es dejar en claro que el peronismo es la irrupción 
de un nuevo movimiento (que considera inédito y virgen en el terreno polí-
tico argentino) que rompe con los vestigios del pasado. La fecha bisagra de 
esa ruptura es el 17 de octubre de 1945, y el ayer nefasto es todo lo que repre-
senta la década infame. No se pone en duda nunca que el período 1930-1943 
es denigrante para el país. Todos debemos sobreentender esa visión para 
dar sentido a la comprensión del nuevo fenómeno.

Más adelante ahonda sobre la década corrupta. Considera que, a causa 
del fraude electoral, los partidos tradicionales sufrieron una crisis severa 
que les hizo perder representación, dejando al margen a muchos argentinos 
de la política. Ciudadanos desencantados que se despolitizaron. La déca-
da maldita termina cuando aparece Perón. Nunca se pone en duda esa casi 

y de Martínez Estrada. Venturelli (2010) explica que la posición metodológica sostenida por Mafud le 
valió la exclusión del mundo académico. Es interesante analizar esa cuestión. Una posición husserliana 
estricta entendería la obra de Mafud como no necesariamente teórica, en la medida que no se despoja 
de los sobreentendidos, sino que edifica su construcción sociológica con base en varios de ellos. No me 
animaría a justipreciar la obra de Mafud como un mero sobreentendido. Pero sí cabe señalar que en 
su obra Sociología del peronismo (1972) son demasiados los supuestos que da por válidos, cuando en 
realidad algunos de ellos son exclamaciones sin rigor, y, en otros casos, hechos completamente falsos.

 (13)  Pongo entre comillas porque no soy partidario de clasificar la cultura como selecta o popular, 
porque creo que también es un mero ideologema sobreentendido que no resiste mucho el análisis por-
menorizado. En efecto, muchos ensayistas de corte nacionalista o filoperonista (v.gr. Jauretche) asumen 
expresamente una reivindicación de la cultura popular, cotidiana, plebeya, no academicista o inclusive 
antiacademicista. Esa postura de cultura popular debe entenderse, en la mayoría de esos autores, como 
opuesta a, y oponente de, la cultura elitista de la intellitgenzia o la cultura académica universitaria, su-
puestamente colonizada, cipaya o pro imperialista. Un repaso por los antecedentes de muchos hom-
bres de letras dará por tierra esa tajante divisoria. Sarmiento, Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones, Carlos 
Vega o Jorge Luis Borges, por citar solo unos pocos ejemplos, nunca pasaron por la academia ni profe-
saron lauros universitarios. Por el contrario, personalidades como Martiniano Leguizamón, Macedonio 
Fernández, Arturo Jauretche, Vicente Martínez Cuitiño o Luis Savlasky fueron grandes difusores de la 
cultura, la literatura y el arte (que los forjistas llamarían popular), no obstante su condición de gradua-
dos universitarios, tesistas o profesores.
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milagrosa aparición que corta de cuajo con el pasado, da nacimiento a un 
nuevo país y brinda cobijo a los desencantados:

“Con la aparición de Perón llega el final de esta década: de enterrar esta 
década emputecida que había matado toda esperanza. Donde había que 
pedir para trabajar. Matarse para estudiar. Deslomarse para progresar. Esa 
época infame era la época o el mundo antes de 1943. Eran los argentinos 
que podridos de la década fraudulenta y de la izquierda europeísta se ha-
bían refugiado en el café, en los clubes de barrio o en la cocina familiar. Para 
charlar de ‘minas’, de fútbol, de box y alguna vez de películas... Estos seres 
vírgenes de toda política comenzaron a sentirse impactados por la figura 
de ese hombre. Un hombre nuevo, amigo, vivo, canchero, piola, chamuya-
dor como nadie. Pero lo esencial era que no tenía ninguna relación con ese 
mundo anterior” (1972: 59).

En el citado párrafo pueden percibirse los cimientos del folklore del 
primer peronismo. Pero un agudo análisis de aquel me obliga a inferir lo 
siguiente: i) se presupone que la década infame es todo lo que se dice que 
es; ii) se presupone que todo ese nuevo mundo despolitizado se politizó en 
favor de Perón; iii) presupone un hecho falso: Perón también tuvo pasado y 
no es cierto que no tenía nada que ver con el mundo anterior. Pero así pensó 
buena parte de la población en 1946, y textos como el de Mafud refuerzan 
esa hermenéutica que descuida el sustento factual y presupone totalizacio-
nes interpretativas de dudosa legitimidad. Y esto nos llama más la atención, 
por cuanto Mafud es consciente del tipo de consecuencias que se derivan de 
este tipo de ideologemas:

“El peronismo estuvo sitiado por el otro, la oposición. Su origen fue lu-
cha y choque frente al otro, sin alternativa. También a la inversa, tanto in-
cidió el peronismo en sus enemigos que el socialismo, el radicalismo y el 
comunismo, después de 1943, hubieran sido otros sin el peronismo (...) El 
peronismo no se percibe sin la oposición, ni la oposición sin el peronismo 
(...) La omisión por el contrario impone la omisión de una realidad no políti-
ca (...) El otro para el peronismo es la traición, lo extranjero, el imperialismo. 
No hay ninguna posibilidad de contacto ni de acercamiento. El peronismo, 
para los otros, es el fascismo, el nazismo (...) Todo quedó sintetizado en fór-
mulas: ‘Braden o Perón’  (14), ‘Hitler o la Unión Democrática’”. (Mafud, 1965: 
67-68).

O sea, es como si Mafud, que es consciente del ideologema, prefiera 
quedarse en él, pero sin intentar (lo que podría esperarse de un sociólogo) 

 (14)  Lema utilizado en la campaña electoral de 1946. Este tipo de consignas marcan un sello fuerte 
de identidad. No importa si tras la frase se esconde una verdadera dicotomía moral o una mera pro-
paganda proselitista. El éxito dependerá de la fuerza de persuasión de la frase en el discurso político. 
Cuanto más la crean, mejor fortuna electoral tendrá quien la sostenga.
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confirmar o refutar con datos rigurosos la verdad o falsedad de esos so-
breentendidos. Una cosa es que el peronismo se perciba (e incluso sea per-
cibido por sus adversarios) como un fenómeno inédito y sin vinculación con 
el pasado inmediato, y otra cosa es que efectivamente lo sea.

Sin embargo, el sobreentendido es tan fuerte que, incluso autores que 
han refutado con cantidad abrumadora de datos y estadísticas esa supues-
ta ruptura radical entre lo anterior y lo posterior a 1943-46, no han podido 
escapar al lugar común de la expresión “‘década infame” y toda su cadena 
de sobreentendidos, temáticos, explicativos y valorativos. Tal es el caso, por 
ejemplo, de Milcíades Peña, ensayista de formación marxista-trotskista, de 
perfil netamente antiperonista.

La interpretación que Peña hace del estatus colonial o semicolonial de 
la Argentina de los años treinta en su libro La clase dirigente argentina frente 
al imperialismo (1972) no difiere mucho de lo que Jauretche dio en llamar 
“estatuto legal del coloniaje”. Notable coincidencia que debería incomodar a 
ambos, seguramente  (15). Las viejas clases dirigentes nacionales surgidas en 
1880 y hasta bien entrada la década de 1930 son, para Peña, semicoloniales. 
Básicamente, Peña sostiene sus afirmaciones en el hecho de que las familias 
argentinas de mayor poder económico y político estaban entrelazadas en 
el mundo privado con los intereses de las empresas inglesas radicadas en 
el país. Sin embargo, el carácter general de “vendepatria”, que Peña atribu-
ye globalmente a toda una dirigencia y a un proceso histórico de cincuen-
ta años, no impide que admita casos, excepcionales, en que algunos pocos 
miembros de esa generación hayan defendido “la soberanía nacional”.

La diferencia importante entre Peña y Jauretche no estriba demasiado 
en su interpretación del pasado anterior a 1943, sino más bien en su inter-
pretación de lo posterior a esa fecha. Mientras Jauretche, como Galasso o 
hasta Mafud, veían en el peronismo la superación radical de un pasado 
socioeconómico-político de espurios intereses terratenientes vinculados 
al imperialismo británico (largo pasado del cual la “década infame” no era 
otra cosa que su último y peor conato), Milcíades Peña, en cambio, verá en 
los Gobiernos de Perón una continuación de esas políticas pro imperiales:

“El gobierno peronista —que fue algo así como la encarnación pura del 
concepto puro del bonapartismo— constituye un ejemplo típico. Su con-
trol del movimiento obrero le permitió realizar durante largo tiempo y con 
absoluta impunidad —es decir, sin poner en peligro la propiedad privada 
capitalista ni el orden establecido— una política defensiva antinorteameri-

 (15)  Peña aplicaba, para comprender el caso argentino, textos sobre política internacional y geopo-
lítica escritos por Lenin en la década de 1910 o por Trotsky en los años del 1920/30, que analizaban ca-
sos como el de Polonia, Alemania, Rusia, Persia, Turquía, Egipto, India y China, bastante diferentes a las 
relaciones de Argentina con Inglaterra.
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cana (el antiimperialismo peronista nunca fue otra cosa que antinorteame-
ricano y pro-inglés , como el antiimperialismo tradicional de los estancieros 
de la provincia de Buenos Aires). Cuando obligado por las necesidades de la 
economía capitalista argentina y por el debilitamiento de Inglaterra como 
centro financiero el gobierno peronista llegó a un acuerdo parcial con Esta-
dos Unidos, su campaña antinorteamericana cesó de inmediato, cediendo 
lugar a una campaña intensa de apología” (Peña, 1972: 18).

Peña considera a Perón un pragmático que no dudaba en virar sus ac-
ciones de acuerdo con los soplidos del viento a favor o en contra de los acon-
tecimientos. Por otro lado, como hombre de convicciones trotskistas, niega 
al peronismo carácter revolucionario (salvo en los prodigios de una verbo-
rragia incontinente). Y asocia su vínculo con el imperialismo británico al de 
los estancieros bonaerenses, que en términos políticos debe traducirse en el 
Partido Conservador de la Provincia de Buenos Aires, institución clave para 
entender el surgimiento del peronismo y la ruptura de las fuerzas tradicio-
nales argentinas. Volveré a esto sobre el final de mi escrito.

Quiero terminar este apartado sobre el sobreentendido de “la década 
infame” en escritores no peronistas, mencionando el caso del filoradical 
Félix Luna. En uno de sus textos señeros, El 45, publicado en 1971, práctica-
mente coincide en todo su análisis con lo que decía Mafud sobre el pasado 
conservador. Y en muchos puntos coincide también con la interpretación 
de Jauretche.

Félix Luna mantuvo firme su interpretación sobre los años 1930-1943, 
pese al paso del tiempo, llegando a dirigir una colección de difusión de la 
historia argentina en la cual un número íntegro se tituló La década infame. 
Ese trabajo (interesante, por cierto) imita la misma lógica que estructura la in-
terpretación similar que ostentaban sobre aquel período autores de diversas 
extracciones, repitiéndose una llamativa coincidencia ya vista entre Jauret-
che, Mafud, Peña y Luna, pero en este caso por renovados estudiosos  (16). Las 
filiaciones políticas diversas no modifican la manera de observar el paisaje 
de ese pasado, aun habiendo corrido mucha agua debajo del puente desde las 
primeras ediciones de los baluartes precitados.

En fin, pese al indudable triunfo del relato jauretcheano en la cultura 
política argentina predominante, fuerza es reconocer que la matriz literaria 
de la temática sobre la década infame proviene de Torres. Sin embargo, la 
fama de su nombre no ha sido igual a la de la expresión que acuñó, con los 
correspondientes sobreentendidos que se asocian a ella. En efecto, el nom-

 (16)  Luna (1988). Escriben colectivamente: María Sorebe: “Memorias sobre la revolución del 6 de 
septiembre de 1930”; José Barcia, el gran lunfardólogo: “La amarga realidad de los años treinta”; el gran 
profesor de esta casa Horacio Sanguinetti: “Política y Estado”; Rodolfo Terragno: “Ideología y cultura de 
la época”; Miguel Ángel Scenna: “Forja: la lucha en la década infame”. Este último trabajo no se aparta 
un ápice de las memorias de Jauretche sobre aquellos años.
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bre de Torres está hoy prácticamente olvidado: nunca llegó a ser un escri-
tor con el éxito editorial de Jauretche, Galasso, Mafud, Luna, u otros más 
taquilleros de nuestros días. Pero su creación discursiva sigue circulando 
acríticamente, como un sobreentendido indiscutible en debates políticos, 
periodísticos e incluso académicos  (17).

V. Sin embargo... algunos datos...

La imagen acuñada y generalizada de la “década infame” implica dos 
sobreentendidos diferentes pero complementarios: 1. Que todo ese mundo 
político (tanto oficialismo como oposición), social y económico, era espurio, 
corrupto, perverso; 2. Que el golpe del 43 y su producto, el peronismo, fue un 
fenómeno total y radicalmente novedoso, surgido ex nihilo. De los autores 
vistos aquí rápidamente, todos, excepto Peña, reproducen ambas afirma-
ciones. Peña solo sostiene la primera.

Es razonable y siempre legítimo que hechos verificados puedan dar lu-
gar a interpretaciones diversas. Se los puede interpretar en un sentido o en 
otro, pero lo que no se puede hacer, desde la seriedad del estudio histórico, 
es dejarlos de lado, ignorarlos deliberadamente. Yo creo que el sobreenten-
dido “década infame” suele ignorar ciertos hechos muy concretos que debe-
rían, cuando menos, ponerlo en cuestión.

Por ejemplo, Mafud dice que en las elecciones de 1946 todo el mundo 
previo a 1943 estaba con la Unión Democrática (1972: 60). Y en el mismo sen-
tido se expresa Galasso, exceptuando, claro, a los pocos radicales forjistas 
que se pasaron al peronismo (2019: 172). Sin embargo, el dato histórico con-
creto es que la Unión Democrática fue conformada por la UCR, el Partido 
Socialista, el Partido Demócrata Progresista y el Partido Comunista. Las 
fuerzas conservadoras, concentradas en aquellos años en el Partido Demó-
crata Nacional, pidieron sumarse a la coalición, pero fueron expresamente 
rechazados. Es por lo menos razonable preguntarse cuánto pudo incidir en 
la derrota de la Unión Democrática esa exclusión de los conservadores. Has-
ta el triunfo de Perón en las elecciones de 1946, existían en la Argentina dos 
grandes partidos políticos que se disputaban las elecciones generales; uno 
desapareció a partir de entonces. También es razonable intuir, al menos en 
principio, qué pasó con el partido desaparecido.

A partir de allí, las fuerzas conservadoras se disgregaron de manera le-
tal, generando dos consecuencias que cambiaron la historia política para 
siempre: i) engrosaron las filas del incipiente peronismo de manera volu-
minosa, permitiendo su victoria, y ii) germinaron su propia extinción como 

 (17)  No podemos omitir la posibilidad de que el perfil ideológico de José L. Torres haya contribuido 
a que su memoria fuera borrada u ocultada.



 La “década infame” en la fraseología política argentina 215

partido político de relevancia electoral hacia el futuro. La tesis de Mafud 
(1972:59-63) sobre la virginidad del electorado peronista como algo sin his-
toria previa es francamente ridícula. Cuando apareció el nuevo fenómeno 
proselitista, la Argentina contaba con dos grandes partidos políticos y uno 
de ellos desapareció. No es tan difícil de desentrañar lo que pasó.

La historia de las fuerzas conservadoras puede estudiarse a la perfec-
ción en el trabajo de Roberto Azaretto (1983: 119-120). Este autor recuerda 
que el corazón del Partido Conservador de la Provincia de Buenos Aires, 
encabezado por Manuel Fresco, se pasó masivamente a las filas del pero-
nismo.

“La Unión Democrática en su soberbia desprecia al viejo Partido Demó-
crata Nacional, que no es admitido en la alianza que cobija como remedo de 
los frentes populares europeos a radicales, demoprogresistas, socialistas y 
comunistas (...) Solano Lima, Morrogh Bernard sostienen el temperamen-
to de nominar un binomio presidencial. Antonio Santamarina y José Agui-
rre Cámara suscriben un despacho aconsejando votar por la fórmula de la 
Unión Democrática. Luego de un apasionado debate ante la imposibilidad 
de llegar a un acuerdo se decide dar libertad de acción a los distritos. Algu-
nos como Buenos Aires y Entre Ríos llevarán listas de electores sin procla-
mar fórmulas. Otros aconsejan votar a la Unión Democrática. Pero el anti 
radicalismo del pueblo conservador hace que la mayoría desobedezcan a 
sus dirigentes y los votos van hacia Perón. La presencia en el frente opositor 
del comunismo constituye también otro factor decisivo para el pueblo con-
servador. En Mendoza de los 17.000 votos demócratas para gobernador sola-
mente 5000 tienen en el sobre la boleta de Tamborini-Mosca. Ese fenómeno 
se repetirá en todas partes. En la provincia de Buenos Aires y en Entre Ríos, 
toda la segunda línea engrosará el peronismo. Hombres de la calidad del Dr. 
José Arce, Ivanisevich, Manuel Fresco en Buenos Aires; el Dr. Radio en Entre 
Ríos, el ex-senador José Villafañe en La Rioja, se convertirán en puntuales 
del nuevo régimen. En Buenos Aires se formará el partido independiente 
con los conservadores que se acercan al nuevo hombre fuerte de la políti-
ca argentina. Uno de los diputados de ese partido independiente se llama 
Héctor J. Cámpora. El Partido Demócrata Nacional presenta batalla en las 
elecciones de gobernadores y diputados nacionales (...) En Buenos Aires el 
papel del partido fue muy pobre, tan solo conserva el 6,02% de los sufragios” 
(Azaretto, 1983: 119-120).

Otra fracción no menor del Partido Demócrata Nacional de Córdoba su-
fragó en favor de Perón-Quijano y no fue menor el éxodo de los simpatizan-
tes del viejo tronco tradicionalista en las provincias del norte. El historiador 
César Tcach (1991: 169-170) describe perfectamente el fenómeno del origen 
conservador del peronismo cordobés. Detalla al extremo la composición de 
las primeras autoridades partidarias y del funcionariado público de la pro-
vincia. Sus antecedentes están abrumadoramente vinculados al viejo Parti-
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do Demócrata Nacional, a la Sociedad Rural de Río Cuarto y al Jockey Club 
de la docta. José Aguirre Cámara delataba la situación interna del partido:

“No se trata solo de defender las instituciones históricas del país sino 
de subsistir como entidad. Una conducta equivocada a este respecto, o por 
lo menos de transacciones circunstanciales, es facilitar nuestra absorción 
por las fuerzas peronistas. A nosotros nos está socavando el oficialismo” (en 
Tcach, 1991: 170).

No pretendo decir que Perón haya heredado directamente y en su totali-
dad el conservadorismo de la década de 1930. El Partido Independiente, de 
origen conservador, fue solo una parte de la coalición que apoyó su candi-
datura, junto al Partido Laborista de Cipriano Reyes, a un extraño partido 
llamado UCR-Junta Renovadora (que ubicó al candidato a vicepresidente, 
Hortensio Quijano, ex antipersonalista, activo sostenedor en Corrientes 
de los Gobiernos concordancistas de Justo, Ortiz y Castillo), y a la Alianza 
Libertadora Nacionalista, de inspiración ultranacionalista filofascista, que 
apoyó a Perón, pero con candidatos propios para el Congreso. Pero parece 
claro que, al revés de lo que dice Mafud, fueron principalmente los viejos di-
rigentes y simpatizantes conservadores los que quedaron como desorienta-
dos y sin representación propia en los comicios de 1946  (18). Y por eso muchos 
de ellos se precipitaron hacia el peronismo, que tenía visos de nacionalis-
mo y gozaba del indisimulado apoyo de la Iglesia católica argentina  (19). Más 
que la virginidad política, al primer peronismo lo caracterizó la longevidad 
de sus protagonistas. Manuel Fresco, uno de los principales, había sido el 
gobernador conservador bonaerense de la “década infame”. Un recorrido 
similar haría José María Rosa, quien luego se transformaría en uno de los 
historiadores preferidos del llamado revisionismo histórico  (20).

Pero, más allá de casos puntuales como los de Quijano, Fresco, José M. 
Rosa (y otros exconcordancistas que paso por alto, como Cámpora, Visca o 
Sustaita Seeber), es interesante el pasado del propio Perón. El hombre que 
diera nombre al movimiento que terminaría con los males de la década in-
fame ¿no tuvo realmente nada que ver con esa década? Es de notorio co-
nocimiento que Perón fue un activista uriburista del Colegio Militar, que 

 (18)  En el caso de los sectores conservadores realmente antiperonistas, solo en contados casos lo-
graron sobrevivir como partidos de alcance provincial.

 (19)  Bueno, no todos se fueron de inmediato a las filas peronistas: Vicente Solano Lima lo haría 
unos años después de la caída de Perón. Igualmente, siempre había mantenido buen diálogo con el 
peronismo bonaerense.

 (20)  Esto también es un dato que merecería llamar a la reflexión y a la reinterpretación de la histo-
ria de las ideas argentinas del siglo XX. ¿No es extraño que el historiador que se convertirá en los 60 y 70 
en lectura obligada de las llamadas “izquierda nacional” e “izquierda peronista” haya estado vinculado 
políticamente al orden político que supuestamente el peronismo vino a enterrar? Tal vez más llamativo, 
y digno de explicación, es el hecho de que la fórmula del FREJULI de 1973, que encarnó las aspiraciones 
de la “izquierda peronista”, haya estado integrada por dos muy viejos conservadores de la década infa-
me: Héctor Cámpora y Solano Lima.
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apoyó el golpe del 6 de septiembre de 1930 contra Hipólito Yrigoyen, acon-
tecimiento que inauguraría la infamia de la década. Sin embargo, a pesar 
de la publicidad de ese dato, es notable cómo el ideologema (o el mitolo-
gema) sigue operando contra toda evidencia fáctica; y así paradójicamente 
nos encontramos con relatos históricos que postulan una supuesta afini-
dad, y hasta continuidad histórica ideológica, entre Hipólito Yrigoyen y Juan 
Domingo Perón. Paradoja de los sobre-entendidos de Scalabrini Ortiz (uno 
de los propulsores de esa “línea histórica”), Jauretche y Galasso: el segundo 
de los caudillos que admiraban destituyó al primero que su línea historio-
gráfica defendía. Galasso (2019: 20-21) ha escrito que el general Uriburu era 
un nacionalista antinacional porque tenía pensamiento colonial; sin em-
bargo, Perón militó en esas mismas huestes. ¿No es por lo menos razonable 
sospechar que pueda haber mayor afinidad o continuidad política entre el 
movimiento militar de septiembre de 1930 y el de junio de 1943 que entre 
Yrigoyen y Perón?

Una metáfora subsidiaria del sobreentendido “década infame” es la del 
“estatuto legal del coloniaje”. Es una creación de Jauretche para agrupar una 
serie de leyes de la década del 30 como un paquete de decisiones premedita-
das, malversadoras y entregadoras del país a los ingleses. Se trataría, básica-
mente, del Tratado de Londres (Pacto Roca-Runciman) y de seis leyes con-
secutivas (de la 12.155 a la 12.160 respectivamente) que versaban sobre: a) 
creación del Banco Central; b) Ley de Bancos; c) creación del Instituto Mo-
vilizador; d) Carta Orgánica de Bancos; e) Creación del Banco Hipotecario; 
f) Organización del plan de inversiones. A decir verdad, ¿cuántos recuerdan 
hoy sinceramente cuáles eran y qué decían esas leyes “coloniales”? Lo que 
ha quedado de todo eso es la metáfora del “estatuto colonial” y ya nadie dis-
cute su contenido. De por sí, la sola mención de la metáfora estigmatizante 
impide o inhabilita cualquier intento de discusión seria y desapasionada de 
esos plexos legales. Es obvio que esas leyes pueden discutirse, criticarse o 
repudiarse, pero, cuando después Perón aplicó esas mismas herramientas 
creadas diez años antes, el mismo “estatuto colonial” no puede transfor-
marse mágicamente en “estatuto del pueblo” o de “independencia econó-
mica”. Quiero decir, aquellas leyes seguían siendo las mismas. (De paso, 
digamos que hoy solo los partidarios extremos del libre mercado criticarían 
la existencia de un Banco Central). Vemos claramente cómo opera acá el 
ideologema sobreentendido.

En efecto, muchas de estas leyes habían sido criticadas en folletos y re-
vistas forjistas de los años 30. Sin embargo, en el libro Forja y la década infa-
me, de 1962, Jauretche las hace brillar por su ausencia: ni las describe ni las 
explica, sino que las da por sobreentendidas, y con la metáfora del “estatuto 
colonial”, también estigmatizadas y estigmatizantes de antemano. Su lector 
debe presuponer, ya sin discusión ni dudas, que hubo un paquete de leyes 
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que arruinaron y entregaron al país en el período inmediatamente anterior 
a la aparición del peronismo.

Una variante en que opera el ideologema la encontramos en Miguel A. 
Scenna (1988: 62), que prefiere cortar la cadena de leyes espurias justo en la 
12.160. ¿Por qué? Bueno, porque si aquel Gobierno era colonial y “entreguis-
ta” por definición, no es posible que haya sancionado alguna ley “naciona-
lista”. ¿Pero de qué trata la ley 12.161 que Scenna excluye del “estatuto colo-
nial”? Era una ley modificatoria del Código de Minería, que declaró que los 
fluidos de petróleos e hidrocarburos de los yacimientos serían considerados 
propiedad privada de la nación o de las provincias, según el territorio en 
el que se encontraran, en una clara política de estirpe nacionalista. Perón 
aplicó criterios similares en la nacionalización de los recursos naturales en 
la reforma constitucional instada en 1949. Antecedente que podría ya en-
contrarse en 1935, con el aval del general Justo y de Federico Pinedo.

No es necesario traer a colación más ejemplos de continuidades entre 
los períodos anterior y posterior a 1943-46. Mi intención es simplemente 
ilustrar con esos pocos casos cómo funciona el ideologema/mitologema 
“década infame”. Una vez asumido el sobreentendido (acá no mi importa si 
se lo hace con honestidad intelectual o no), los datos que parecerían refutar-
lo son obviados, escondidos, inadvertidos o recortados (...) Lo importante, 
pareciera, es seguir afirmando y reafirmando el lugar común, el “sobreen-
tendido”.

VI. Conclusión

Con lo expuesto a lo largo de este artículo no busco ni justificar la “déca-
da infame” ni condenarla  (21), como tampoco busco justificar el orden que le 
sucedió ni condenarlo. No se trata aquí de emitir juicios de valor o simpatías 
políticas (y menos en bloque), sino de abrirse a la posibilidad de una com-
prensión seria de los procesos históricos.

La expresión “década infame”, asumida así, como se la ha asumido y 
se la sigue asumiendo en diversos ámbitos, no es una categoría propia-
mente historiográfica, sino política, que, precisamente por ello, impide la 
comprensión seria de los procesos históricos. ¿Por qué? Porque los proce-
sos históricos no saben de rupturas radicales o absolutas. Por rupturistas 
que puedan ser las intenciones políticas de los actores reales de un cierto 
acontecimiento histórico, este nunca es ni puede ser totalmente novedoso, 
nacido sin mácula que lo vincule al pasado. La idea de novedad absoluta es 

 (21)  Es bien cierto que muchos hechos criminales y de corrupción denunciados en la época han 
quedado suficientemente acreditados. Pero creo que el calificativo general de “infame”, que podría te-
ner asidero en comparación con la historia previa a 1930, hoy en día, y teniendo en cuenta la historia 
política argentina de todo el siglo XX, resulta, cuando menos, exagerado.
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un mitologema religioso que, en todo caso, corresponde a la discusión de 
los teólogos del monoteísmo. Y el sobreentendido que genera la expresión 
“década infame” parece fundarse en ese mitologema teológico: ¿qué había 
antes de 1943-46? El caos. Más allá de esa respuesta queda vedado volver 
a interrogar... O más bien, queda vedado buscar otras respuestas posibles.

El efecto que produce el sobreentendido “década infame” me recuerda 
a la respuesta que algunos cristianos del siglo V daban a los paganos que, 
al escuchar perplejos la idea de un dios creador ex nihilo, preguntaban: “¿y 
qué hacía Dios, entonces, antes de crear el mundo?”. La respuesta dogmá-
tica que inhabilitaba cualquier otra pregunta era la siguiente: “pensaba los 
castigos para los que hacen este tipo de preguntas”.
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